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Не говорите миф: онъ умеръь — онь живетъ! 
Пусть жертвенпикъ разбить — огонь еще пызаетъ, 
Пусть роза сорвана — она еще цвфтеть, 

Пусть арфа сломана — аккордь еще рыдаеть. 


СЕМЕНЪ ЯКОВЛЕВИЧЪ НАДСОНЪ. 


Бографичесый очеркь М. В. Ватсонъ. 


Какъ мало прожито, какъ много пережито... 
С. Надсонь. 


Трудно, кажется, представить себз жизнь, болфе грустную, чБмъ 
короткое, 24-лфтнее существован!е Семена Яковлевича Надсона. Оди- 
нокое, печальное дфтетво, тяжелое отрочество, юность, омраченная без- 
пощаднымъ недугомъ, и мучительная смерть... смерть въ то самое 
время, когда его уже окружала почетная извфстность,. а впереди улы- 
бались, быть-можеть, громвй успфхъ и слава: ПоистинВ темная, ужасная 
картина! 

Семенъ Яковлевичъ Надсонъ родилея въ Петербургь 14-го декабря 
1862 года. Со стороны отца онъ былъ еврейскаго происхожден!я. Дфдъ 
его, принявш Й православ:е, жилъ въ Мев$ и имБль тамъ недвижимую 
собственность, а отецъ, по разсказамъ знавшихъ его, весьма даровитый 
челов$къ и хороший музыкантъ, умеръ еще въ молодыхъ годахъ, оть 
психическаго разстройства, въ приютВ для душевно-больныхъ. Маль- 
чикъ совсфмъ не зналъь оща, такь какъ этоть послёдЙ умеръ, когда 
будущему поэту было всего два года. Мать поэта, Антонина Степановна, 
изъ русской дворянской семьи Мамантовыхъ, отличалась р$дкой кра- 
сотою и необыкновенной сердечностью, привлекательностью и симпа- 
тичностью. Оставшись жить въ МевЪ лослБ смерти мужа, Антонина 
Степановна содержала собственными трудами себя и двухъ своихъ 
дътей, занимая м5сто экономки и учительницы въ семь$ н$коего Ф -- ва. 
Когда мальчику было приблизигельно лёть семь, мать его, разсеорн- 
вшись съ Ф — вымъ, уБхала въ Петербургъ и поселилась здесь у брата 
своего, Додора Степановича Мамантова, а Семенъ Яковлевичъ посту- 
пить въ приготовительный классъ 1-й классической гимназ!и. ВскорЪ 
затБмъ, уже больная, А. С. вышла вторично замужъ за Николая Гаври- 
ловича домина и уфхала съ нимъ въ Юевъ. Но супружество это было 
несчастливо и кончилось т6мъ, что доминъ, въ припадкБ умопомфша- 
тельства, повфсилея. Испытавъ весь ужасъ нужды, такъ какъ она оста- 
лась безъ всякихъ средствъ по смерти второго мужа, А. С. снова 
перезхала съ дфтьми въ Петербургъ, гдБ стала заниматься въ школ 
сестры своей. Лили Степановны Мамантовой, и здфеь. еще молодая, 
31-го года, умерла отъ чахотки. 
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О самомъ раннемъ дФтетв$ С. Я. извфетно очень мало. Впрочемъ, на 
эту первую пору его жизни проливаютъ н$который ев$ть отрывки и 
наброски самого поэта, найденные въ посмертныхъ его бумагахъ. Вотъ 
одинъЪ изъ этихъ отрывковъ: | 

„Я мало знаю объ обстоятельствахъ, сопровождавшихъ мое дфтетво; 
знаю лишь н$феколько отрывочныхъ фактовъ, объяснемя которымъ и 
го сихъ поръ не сумфлъ подыскать. Велфдетве этого я никогда не 
вспоминаю о своемъ дфтетвЪ, — я его себЪ представляю, какъ предста- 
вляю, наприм5ръ, годъ — въ видф какой-то круглой дороги, причемъ 
часть ея, соотвфтетвующая Великому посту, мнф кажется покрытой 
чернымъ сукномъ, а Пасх$ — краснымъ; какъ представляю себф Рожде- 
ство — въ видф убранной елки, и т. п. 

„Когда случается мн$ представлять себЪ мое д$тетво, прежде всего 
встаеть передо мною нашъ маленьый флигелекь въ Кев$. Я и до 
сихъ поръ люблю таме флигельки: прив$тливый, уютный, со множе- 
ствомъ пристроекъ, съ полусгнившимъ заборомъ изъ барочнаго л$са, за 
которымъ тянется пустырь, пороспий бурьяномъ, молочаемъ, ромашкой 
и полынью; въ памяти моей онъ остался навсегда свфтлымъ синонимомъ 
удобства, домовитости и тихой, беззаботной жизни. Въ низкихъ комна- 
тахъ, съ неуклюжими, широкими печами, съ цв$тами и занавфсками на 
окнахъ, съ дешевенькими обоями и некрасивой, но зато удобной и прочной 
мебелью, прошло мое первое, раннее дфтство. Изъ него почему-то мнЪ 
вр$зались въ память два факта— или, вЪрнфе, двЪ картинки. Одна, — 
какъ я въ первый разъ, четырехъ лБть оть роду, въ уютной кухн$, 
принялся учиться грамот$ у моей разсудительной старушки-няни, готовя 
еюрпризъ ко дню ангела мамы; а другая, — какъ я съ сестрой, играя 
во дворЪ, готовиль обфдъ изъ цвфтковъ’ б$лой и желтой акащи и 
какой-то травы. съ морковнымъ вкусомъ, называемой нами дудками. 
Отчего именно эти два факта врфзались въ мою память —не знаю; но 
я помню эти сцены, какъ бы онф случились со мной только вчера... 
Далфе помню себя въ деревнЪ, въ подгородномъ имфн!и Ф— ва, у кото- 
раго моя мать живеть экономкой и гувернанткой. Воображене рисуеть 
мн прежде всего старый, запущенный садъ, съ двумя, соединенными 
плотиной, прудами, съ густою зеленью березъ, ивъ, дубовъ и липъ, съ 
пирамидальными вершинами итальянскихъ тополей и узкими дорожками, 
потонувшими въ душистыхъ кустахъ жасмина и шиповника, переви- 
тыхъ гибкими лозами ярко-зеленаго хмеля. Особенно памятенъ мнЪ 
пороспий крапивой оврагъ; нер$дко, вооруженный деревянной саблей, 
я вр$зывался въ самую середину крапивы, которая въ моихъ одино- 
кихъ дфтокихъ играхъ казалась мн$ полчищемъ татаръ, — и, несмотря 
на обжоги, отважно рубилъ направо и нал$во, пока, утомленный, не 
выбирался изъ оврага и не бросался въ густую траву на берегу зали- 
таго солнечнымъ блескомъ пруда, лфниво прислушиваясь къ метал- 
лически - звонкому и однообразному кваканью лягушекъ и немолчно 
раздающемуся въ ушахъ стрекотанью кузнечиковъ. А въ трав$ все 
жило своей особенной, чудно-новой жизнью. Я старался поставить себя 
на мЪфето большого краснаго муравья, взбирающагося по стебельку 
стройнаго колокольчика, и съ его точки зр5вшя взглянуть на этоть 
новый м!ръ; я подм5чаль игру свфта и тБни сквозь зеленую полумглу 
сквозившихъ на солнц широкихъ листьевъ подорожника, открывалъ 
свфтлыя и привфтливыя лужайки и грозныя гранитныя вершины ни 
достигалъ наконецъ до того, что высомй кусть репейника казался 
мнё такимъ гигантомъ, что, при видф его, у меня въ груди сжималось 
сердце какимъ-то мучительно-подавляющимъ чуветвомъ. Такъ разви- 
валъ я етое воображеше. А тутъ кстати пришлась еше и моя страсть 
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съ чтеню... Какъя уже сказаль, я рано, можетъ-быть, слишкомъ рано 
выучился читать. Сначала дфло пошло довольно туго: помню, что я 
никакъ не могь помириться съ $ и съъ, встрёчающимися въ середин® 
слова. ЦБлый годъ употребиль я на то, чтобы прочееть „Швейцарскаго 
Робинзона“ и кое-что изъ Пушкина: зато потомъ надолго моимъ люби- 
мымъ чтенемъ сдБлались путешеств1я и стихи, пока не замБнила ихъ, 
ужъь позже, страсть къ романамъ“. 

Лёть восьми-девяти перечитать онъ множество книгь, читая безъ 
разбора вее, что только попадалось подъ руку. Любопытенъ перечевь 
этихъ книгь въ одномъ изъ дневниковъ поэта (которые онъ началъ 
вести лёть 11—12-ти въ военной гимназ!и). Зд5еь мы читаемъ: „Апр$®ль 
1815 года. Книжки, какъ, напр.: „Евген1я, или Тайны французекаго 
двора“; мелые разсказы Гофмана: „Дфтетво“, „Отрочество“ и „Юность“ 
Толстого: Жуковсюй; „Разсказы доброй соседки“; „Воля“ Скавронекаго; 
Тургеневъ („Записки охотника“ и друге разсказы, напр.: „Рудинъ“, 
„затишье“, „Два прятеля“ и друге): Гончаровъ („Фрегать Паллада“, 
„Обрывъ“); „Свой хлфбъ“ — Р5шетникова; „На распутьф“ — Авефенко; 
„Дача на Рейнф“ — Ауэрбаха: н5сколько повфстей и разсказовъ ЛБ- 
скова-Стебницкаго; несколько книгь Макаровой, Ростовской, Чистякова; 
много дётекихъ книгь и разныхъ сказокъ: „За скипетры и короны“, 
„Европейсыя мины и контрмины“, „Эпигоны“ — Самарова; „Бряневе 
леса“; „Искуситель“ — Загоскина, — да и не переписать вефхъ, — очень 
ихъ много, которыя я прочелъ, бывши въ Мев$, и мнойя изъ этихъ 
книгГЪ сильно на меня влали“. 

Занят1я мальчика въ классической гимназ!и въ ПетербургБ, а затБмъ 
въ Мевф, шли отлично. Въ поелфдн!е дни жизни матери, по сов$ту 
Ильи Степановича Мамантова, Семена Яковлевича отдали пане!онеромъ 
во 2-ю военную гимназ1ю (теперь 2-й кадетсый корпусъ), и это было 
первымъ серьезнымъ его горемъ. Разлука съ матерью тяжело поразила 
его. Не разъ горько жаловался онъ на это и впоелфдетв!и. „Всегда и 
всегда случалось со мною именно то, чего я больше всего страшилея,— 
говорилъ онъ.—Когда, бывало, ребенкомъ на меня находило желан!е 
капризничать и не слушатьея, мать ничфмъ не могла такъ напугать 
меня, какъ обфщавшемъ отдать въ корпусъ: про него она нарочно раз- 
сказывала мнБ разные ужасы. Подумайте, съ какими мыслями пере- 
ступилъ я, слабый и больной мальчуганъ, за его негостепримный 
порогь. Мать страдала не меньше меня, но выбора не было: злая 
чахотка день ото дня подтачивала ея шаткое существоваше, отнимая 
возможность работать, а сл5довательно и платить деньги за мое учене. 
Дядя предложилъ похлопотать о приняти меня въ корпусъ на казенный 
счеть, и, послБ мучительныхъ колебанй, она согласилась. Не могу 
забыть, какъ въ посл5днюю ночь, проведенную мною дома, она уго- 
варивала меня, со слезами на глазахъ, не скучать и хорошо учиться, 
и какъ обфщала брать меня на праздники и на каникулы и $здить ко 
мнф. Не могу забыть раздирающей сцены въ первое воскресенье, 
когда меня насильно оторвали оть матери и понесли сажать на извоз- 
чика, такъ какъ было уже половина девятаго вечера, а девять часовъ 
были назначены срокомъ моего отпуска“. 

Субботе отпуски являлись такимъ образомъ св$тлымъ праздникомъ 
для сына и для матери, но зато прощание ихъ въ воскресенье вече- 
ромъ было пыткой для обоихъ и дурно отзывалось на расшатанномъ 
здоровьБ больной. Родетвенники придумали не пускать ребенка про- 
щаться съ матерью и однажды, давъ ему пораньше отоб$дать, рёшили 
тотчасъ же увезти его въ гимназ!ю. Мальчикъ кинулея къ комнатЬ 
матери — двери заперты, онъ стучится, ломится, зоветь мать — все 
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чапрасно. Тогда порывистый, страстный, не помня себя оть отчаяния, 
вбъгаеть онъ въ столовую и схватываеть ножъ, чтобы зар$залться... 
Ножь выхватили у него изъ рукь и долго и сильно потомъ бра- 
НИЛИ... 

Смерть матери глубоко поразила мальчика. Самъ онъ разеказываеть 
объ этомъ такъ: „Зимою я заболёлъ корью; больная въ лихорадкВ, 
едва закутанная въ ветхй салопчикъ (мать моя была очень горда и 
не любила просить помощи у кого-нибудь), она Бздила ко мнЗ во всякую 
погоду, сидя цфлые дни и далеко за полночь у моего изголовья. Я 
выздоровёлъ, но она слегла и болыпе уже не вставала. Я не присут- 
ствовалъь при ея смерти: она знала, что это тяжело отзовется на моемъ 
впечатлительномъ организм$, и отказала себф въ счасти видфть меня 
въ послфдня минуты своей нерадостной жизни. Мн$ пришлось застать 
ее уже на столВ — и я остался одинъ, совершенно одинъ на 6$- 
ломъ евЪтВ!“ 

Ребенокъ затамлъ тяжкое горе свое на дн души, гдб оно и залегло 
у него на всю жизнь. Больной и нервный, онъ часто въ гимназ1и пла- 
калъ по ночамъ о томъ миломъ призракБ своей матери, который не- 
изгладимо жилъ въ его душ$, — плакалъ безумно, горько, ‘едва, сознавая 
самъ, о чемъ онъ плачетъ... Впосл$детви поэть излилъ евое чувство 
къ матери въ н5еколькихъ прекрасныхъ етихотворен1яхъ: „Мать“, 
„Женщина“, „Сквозь мглу прошедшаго встаеть передо мной“, „Старая 
сказка“ и другихъ. 

Поел$ смерти матери, сестру поэта, Анну, пом$стили въ Николаевеюй 
инетитуть. Такимъ образомъ брать и сестра росли врознь и видблись 
весьма р%$дко. Первое время мальчику жилось не легко въ военной 
тимназ1и, такъ какъ товарищи сначала не любили его: бол8зненный, 
впечатлительный, не отличавиийся физическою силою и ловкостью, 
и вмБетБ съ т5мъ самолюбивый, невпримфръ боле развитой и на- 
читанный, ч$мъ весь клаессъ его, онъ выдфлялея изъ общаго уровня, 
что всегда и вездБ обходится не дешево. Но мало-по-малу товарищи 
оцфнили искренность и дётеки-рыцарское великодупше мальчика, ока- 
зывавшаго имъ немалыя услуги,  напримЪръ, то, что онъ писалъ боль- 
шинству изъ нихъ сочиненя, — и научились любить его. Первое время 
пребыван!я въ гимназ1и С. Я. занимался очень хорошо и шелъ вто- 
рымъ ученикомъ; но въ послБднихъ классахъ онъ, по собственному 
признанию, сталь ужаснёйшимъ л5нтяемъ: г тые дни сидфлъ за сти- 
хами, а уроки готовилъ только л-“ „болы" .хЪ оказ!й“. Тмъ не мензе 
лфть 16-ти онъ успфшно окончилъь курст хотя математика давалась 
ему плохо и съ большимъ трудомъ. Не раз» в’ р5чаются въ дневни- 
кахъ ‚его замфтки сл$дующаго рода; „Пока вс$ экзамены выдержалъ; 
главныя трудности — алгебру и ариеметику — перешагнулъ: получилъ 
по шестерочк$; „и то хлЪбъ“, какъ говорить В — бъ. Эти дв науки 
для меня — Сцилла и Харибда“. Русскую словесность онъ очень любилъ, 
& также истор!ю, о которой пишетъ слБдующее: „Ноябрь 1876 года. Я 
даже желалъ бы, чтобы меня спросили по истори: я люблю отвфчать 
по ней. Слова и мысли льются, факты, цфпляясь одинъ за другой, со- 
ставляють связный разсказъ былого, и давно умерипя личности точно 
недавно сошли въ могилу, точно самъ присутствовалъ при тбхъ же 
ихь подвигахъ, которые описываешь у доски съ картой. Одно только 
жалко: въ головф н5Фть-иЪть да и промелькнеть мысль — „а ну, какъ 
злодьй Г... срёжеть“ — и запутаешься, укоротишь разсказъ, чтобы не 
сказалъ учитель, что онъ разбавленъ водой. Приходи.ся передавать 


одни голые факты, факты и Факты, не оживляя ихъ интересными 
подробностями“. 
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Лфть 11—12-ти мальчикъ, какъ мы говорили. сталъ вести дневникъ, 
ощущая въ немъ непреодолимую потребность. Начиная свои дневники, 
онъ самъ говорилъ: „Но моему мн$фн!ю, дневникъ мн необходимъ. 
Иногда меня вдругъь охватить чувство одиночества, хочется повБрить 
кому-нибудь свои радости, свои печали, а Вот ни одного отдфль- 
наго лица; есть только стоглавое товарищество. Я поссорился съ ***: не 
знаю, глупъ онъ, или ужъ такой дрянненьюмй — р$фшить этого не могу. 
да и не стоить: онъ для меня теперь слишкомъ ничтожная личность. 
Воть и примешься въ эти тяжелыя минуты за дневникъь и плачешь 
иногда надъ нимъ. Впрочемъ, слезы-то теперь не встр8чаются, а во 
2-мъ класс нерфдко онф бывали. Выйдешь на занятяхъ изъ класса, 
прильнешь къ ст6н$ и зальешься горячими, жгучими слезами“. 
А въ другомъ м5етБ своего дневника мальчикъ опять говоритъ: „Сяду 
попишу. Вее-таки больше разнообраз!я: точно разговариваешь съ дру- 
гомъ, точно уносишься далеко-далеко изъ однообразныхъ гимназиче- 
скихъ стфнъ“. Позже, уже въ октябрЪ 1877 года, послБ небольшого 
перерыва, С. Я. засаживается снова за дневникъ, говоря: „Дневникъ 
мн необходимъ, онъ хоть на кратый срокъ отгоняеть сознан!е моего 
одиночества, которое приходится мн$ переносить и въ гимнази и 
дома“. Вел$детв!е этой живо ощущавшейся мальчикомъ потребности 
высказаться, хоть письменно, онъ велъ дневникъ, съ нёкоторыми только 
перерывами, начиная съ 1815 года и почти вплоть до 1880-го. Благо- 
даря этому обстоятельству, у насъ теперь богатый матерлалъ, и мы 
попытаемся отрывками изъ этихъ дневниковъ по возможности обетоя- 
тельно и точно начертать характеристику внутренней жизни поэта во 
время его пребыван1я въ военной гимназ!и. Въ стихотворен!и „Мать“ 
самъ поэть въ нЪеколькихъ строкахъ даетъ эту характеристику, говоря: 


„Я росъ одиноко; я росъ позабытымъ, 
Мугливымъ ребенкомъ; угрюмый, больной, 
Съ умомъ, не по-дётски печалью развитымъ, 
И зуткой, боззненно-чуткой душой“. 

И дБйствительно, при чтени дфтекихъ его дневниковъ, прежде всего 
бросаются въ глаза ужъ очень рано развившаяея въ немъ склонность 
къ наблюдательности и къ анализу и необыкновенная впечатлитель- 
ность и чуткость. Пусть взгляды мальчика на жизнь подчасъ крайне 
наивны, т6мъ не менфе они доказываютъ пытливую работу мыели въ 
такомъ раннемъ возрастВ, когда чаще всего у другихъ она и вовсе не 
пробуждается. Такъ, напримБръ, въ 12 лёть онъ пишеть: „А странный 
этоть В... Онъ считаеть величайшею доброд$телью человЪ$ка — твердость 
хатактера и желфзную волю! Это хорошо им$ть, конечно, но есть, право, 
лучш!я чуветва и качества. Мн$ кажется, что челов$къ скупой неппе- 
м5нно долженъ быть сквернымъ, и скупость такъ противна мнф, что 
я никогда не сближусь и не полюблю скупыхъ. Я люблю людей весе- 
лыхъ, но не черезъ м$ру, непрем$нно честныхъ, не скупыхъ, серьез- 
ныхъ, когда надо, и ум5ющихъ гвосредоточиваться на одномъ, правди- 
выхъ, — и еще тБхъ, у которыхъ въ душ$ есть 


„Невёдомый и дЪветвенный родникъ, 
Простыхъ и сладкихъ звуковъ полный“... 


„У меня всВ люди раздфляются на двз половины: на людей живыхъ 
и на людей мертвыхъ. Самое главное и отличительное свойство людей 
живыхъ — это любовь къ природБ, способность восхищаться ею, по- 
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зпавать сл красоту и глубоко чувствовать превосходство надъ собою 
всего прекраснаго и выешато. Къ моимъ живымъ людямъ я отношу 
художниковъ, писателей романовъ, народныхъ сказокъ, . разсказовъ, 
повзстей и иногда писателей для театра. КромЪ того, во главё ихъ я 
ставлю поэтовъ, каковы, напримВръ, Гоголь, Пушкинъ, Лермонтовъ, Не- 
красовъ, Кольцовъ и Никитинъ, и также нёкоторыхъ извфетныхъ мн$ 
хорошо особъ женскаго пола. Къ мертвымъ — ученыхъ, купцовъ, погру- 
женныхъ только въ свои расчеты и кром$ нихъ ничего не видящихъ 
и не понимающихъ. Недавно я замфтилъ, что есть люди, не принадле- 
жаще ни къ одному ни къ другому разряду: это такъ называемые 
мною средне люди. Къ нимъ принадлежить большее число людей. Эти 
среде люди легко могуть сдфлаться или живыми, или мертвыми, 
смотря подъ какимъ вмян1емъ они находятся. Къ несчастю, чаще всего 
эти средне люди длаются пошлецами и не приносятъ никакой пользы 
отечеству ни умными и обдуманными стихами ни прозой. Люблю по- 
философетвовать и помечтать — это моя страсть“. 

НЪ$еколько недфль спуетя — новая отмфтка въ дневникБ: 

„Кто бы отгадалъ, о чемъ я спориль сейчасъ? 0 знаменитомъ спи- 
ритБ БредифЪ. Я стою за существоване духовъ, но почти всё мнЪ 
возражаютъ. ДФйетвительно, подняте стола на воздухъ и друпя по- 
добныя шутки могуть векружить голову веякому. Странно подумать, 
что даже въ т минуты, когда предполагаешь, что никто не видить 
тебя и не знаеть сокровенныхъ твоихъ мыелей, около тебя присут- 
ствуеть духъ всезнающй и всемогущий“. — „Мн какъ-то странно 
скучно, — жалуется онъ въ апр$лБ 1815 года, — на глазахъ наверты- 
ваются благодатныя слезы, и хочется всехъ и каждаго любить. Въ тавя 
минуты я обыкновенно пишу стихи. но теперь какъ-то не хочется. Какъ 
пусто то, что называють жизнью, какъ пусты и мелочны вс$ ея волнен!я, 
и какъ ужасенъ тих сонъ могилъ съ его непроницаемыми тайнами! 
Отчего н$зть выходцевъ съ того свфта, если онъ существуетъ, выходцевъ, 
которые намъ могли бы пов$дать загробную жизнь? И есть ли она, эта 
обфтованная, в$чная жизнь, гдЪф праведники счастливы, жизнь, которую 
намъ обфщаеть Евангел!е? Страшныя мысли! Напрасно тревожать умъ 
подобные вопросы; къ несчастю, никто не можеть мн$ отвфтить на 
нихъ. 0, счастливъ тысячу разъ тоть, кто имфеть маль, кому она мо- 
жеть объяснить все это и успокоить святымъ словомъ любви! А у 
меня въ подобныя минуты только два утБшеня и успокоен!я — читать 
и писать“. 

Онъ все подмёчаеть, всякая бездфлица сильно тревожить его. Такъ, 
напримЪръ, мы читаемъ: „30 октября 1815 года. Сегодня выпалъ первый 
енфгь. Съ больышою грустью замфчаю, что съ каждымъ годомъ ветр5чаю 
первый снзгь съ большимъ и большимъ равнодушемъ. Неужели въ 
душ$ угасаеть природная поэз1я и замирають тБ неясные звуки, ко- 
торые я передаю подъ образомъ стиховъ? Это оуцеть’ ужасно“. 

граеть ли онъ съ товарищами въ бары, игра эта наводить его на 
слфдующ!я размышленя: „Сколько см5лости въ этой игрф, сколько 
удалого, русскаго! По ней легко можно опредфлить характеръ челов$ка; 
благородный не задумается пожертвовать собой для спасевшя изъ плёна, 
товарищей, а трусъ или эгоисть никогда не отважится близко подойти 
къ непрятелю“. | 

Съ течешемъ времени наблюдательность и чуткость его еще усили- 
ваются. Фраза, сказанная мимоходомъ и на которую другой на его 
м$стБ не обратилъ бы ни малёйшаго вниман1я, вр$зывается у него въ 
памяти и вызываеть въ немъ цБлый раядъ грустныхъ размышлен!й и 
мыслей. Такъ, въ маф 1876 года онъ пишеть: „Я присматриваюсь какъ 


К 


цъ людямъ вообще, такъ и къ каждому въ особенности, и вижу, какъ 
они всБ далеки оть того идеала человфка, который создало мое вообра- 
жене. Ядумалъ, напримБръ, что люди помогають другимъ бфднякамъ изъ 
состраданя, но мн$ пришлось скоро разочароваться. И. С. *** (котораго 
я считалъ за весьма хорошаго челов$ка) говориль какъ-то, что ему 
очень надофли дфла по дамекому лазаретному комитету (учреждене 
благотворительное), и что онъ пока не видить для себя никакой пользы 
оть того, что хлопочетъ и тратится въ пользу б$дныхъ. Досадно мпаЪ 
было на себя и на людей за это разочарован!е; ну, да что жъ дБлать! 
Когда-нибудь надо же было узнать правду. Нечего обманывать себя и 
другихъ, говоря, что мы живемъ пля того, чтобы приносить пользу. 

ы должны жить для того, но тд$ же эти идеальные Лео, которыхъ 
выетавилъь Шпильгагенъ въ своемъ роман „Одинъ въ полЪ не воинъ“? 


„Я поставилъ себф цлью сд$латься романиетомъ; я не знаю, достигну 
ли я ея, или н$тъ, но, во всякомъ случаЪ, надфюсь, что мои наблюденя 
принесуть кому-нибудь пользу, хотя это и будеть одна капля въ ши- 
рокомъ просторф житейскаго моря (преглупая фраза, не правда ли?). 
Мн$ досадно на себя за то, что я не сильный, не могуч!й Лео, а такъ 
же, какъ и всБ проч1!е въ мои л$та,—безплодный мечтатель, никому 
не приносяций пользы своими грезами, которыя, если вфрить „Обык- 
новенной истори“, никогда не осуществятся. Скверная доля!“ 

Но и друпе, бол$е бодрые звуки слышатся порой во впечатлительной 
душ мальчика. Такъ, нфеколько дней спустя мы читаемъ: „Многе 
говорятъ, что мечтатели глупы, жалки и см5шны. Не знаю, какъ другимъ, 
а мн жизнь кажется слишкомъ скверной, и, чтобы не представлять 
ее во всей наготБ, я придаю людямъ и предметамъ такя качества, 
которыхъ они не имфють. Быть-можетъ, настанеть время, когда 


„Исчезнетъ мечтою 
Украшенный м!ръ“... 


„Быть-можетъ, даже близко это время; но мое правило — любить, 
покуда можно любить, мечтать, пока мечтается, вЪрить, пока вфрится, 
смфяться и плакать, пока есть см5хъ и слезы!“ 

Уже позже, въ 1877 году, 14-л5тв!Й мальчикъ такъ говорить о своемъ 
влечени къ анализу: 

„Находять, что безпощадный анализъ — мученье. Я, наоборотъ, на- 
хожу въ немъ какое-то особенное наесла’“дене, особенное удовольств!с, 
похожее, какъ мнЪф кажется, на то удовольств1е, которое чуветвовалъ 
Пьеръ Безуховъ, объясняясь съ Элленъ“. 

И къ себф самому будущИй поэть старается присмотрЪться поближе. 
Въ октябрЪ 1876 года онъ, между прочимъ, пишетъ: „Я странный че- 
ловфкъ: люблю опасности и случайности, но вмфетЪ съ т6мъ боюсь 
ихъ. По моему мнЪн!ю, я не принадлежу къ трусамъ, но не могу на- 
зваться и храбрецомъ. Такъ, серединка на половинк$. Я. трусъ передъ 
опасностью и послЪ, но не трусъ во время ея. Да впрочемъ, опаеность 
опасности рознь. Для меня самая большая опасность — разетройство 
нервовъ. Оно доходить иногда до большихъ разм5ровъ. Но спрыгнуть 
съ высокаго м$ета, кинуться въ середину драки, чтобы спасти товарища, 
или назвать въ глаза туза и силача класса подлецомъ, когда онъ, 
пользуясь силой, обидитъ кого-нибудь—0, этого я не испугаюсь! Бывали 
прим$ры, что я ходилъ нед$лю съ синяками за см$лое выражен!е“. 

Уже въ мальчик приходится отм$тить проявлен!я тБхъ же душев- 
ныхъ качествъ, которыми впосл$детвыи отличался юноша-поэтъ. Всякая 
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пеправда и несправедливость, въ чемъ и какъ бы он ни проявлялиеь, 
приводили ребенка въ негодован!е; онъ боролся съ ними изо веБхъ 
своихъ слабыхъ силъ. Обижаетъь ли товарищь товарища, — хилый и 
безсильный мальчикъ бросается тотчасъ, не разсуждая, на помощь 
обижаемому; обрушивается ли классъ — по его мн$н!ю, несправедливо — 
на ни въ чемъ неповиннаго воспитателя, — онъ не боится пойти про- 
тивъ всего класса; относится ли учитель несправедливо къ ученику, — 
не имя власти помфшать этому, онъ веБмъ сердцемъ негодуетъ и 
волнуется, какъ видно изъ н$еколькихъ м5еть въ его дневникахъ, — 
мъетъ, бросающихъ уже теперь св$ть на разныя черты характера 
будущаго поэта. | 

Очень рано проявилась въ поэтБ и другая характеристическая 060- 
бенность его — горячая любовь къ природ$ и ея понимаше, тоже на- 
ходящая себЪ краснор$чивое выражеше въ дневникахъ его. 

„СнЪгь уже лежить повсюду, — пишеть онъ, наприм$ръ, въ ноябръ 
18175 г.— Я давно не видалъ такого чудеснаго зимняго дня. Небо 
совсфмъ чисто, лишь тамъ, полузакрываясь въ его синевЪ, плыветь 
бфлое и прозрачное облачко, будто вытканное изъ легкихъ кружевъ: 
Солнце начинаеть заходить, и весь плацъ покрывается мало-по-малу 
тБнью. Однако послёдн!е лучи солнэчные еще блестять золотой нитью 
на снфгу и, какъ бы прощаясь, горятъ цв$тами радуги въ снжинкахъ“... 

Въ деревн$ это поэтическое чувегво сказывалось, конечно, еще 
сильн%е. 23-го 1юня 1876 года онъ заносить въ свой дневникъ: „Раннее 
утро. Вчера вечеромъ пришла мн фантазля лечь спагь въ строен!и, 
въ которомъ предполагалось прежде устроить ледникъ. Спалъ я съ 
уе Андреемъ и пастухомъ, мальчикомъ л$ть пятнадцати, 

омою. Заснули поздно, часовъ въ 12, а до тБхъ поръ я имъ разека- 
зывалъ дв сказки Гоголя: „Сорочинская ярмарка“ и „Ночь передъ 
Рождествомъ“. Андрей заснулъ подъ конецъ, а 9ома дослушалъ до 
конца и остался очень доволенъ. „Ну, а теперь спать“, — заключилъ я 
свой разсказъ и растянулея на солом$ рядомъ съ Андреемъ, прикры- 
вшись его теплымъ овчиннымъ кожухомъ. Черезъ полчаса мы захра- 
пфли дружнымъ тр!о и проспали кр$пко до тБхъ поръ, пока аренда- 
торъ не пришелъ будить Андрея и 9ому, которымъ было время итти 
работаль. Распрощавшись съ ними, я захватилъ скрипку, съ которой 
р$5дко разлучаюсь, и вышелъ на воздухъ. За рфкою пылала заря. На 
отнисто-аломъ фонф ея р$зко выдфлялись темно-зеленыя кроны елей, 
окаймляющихь съ лБвой стороны садъ. Сквозь ихъ густую зелень про- 
свзчивала Тигода, гладкая, какъ стекло, и вся залитая яркимъ с1янемъ 
зари. У насъ во все горло кричалъ ифтухъ, и ему громко вторилъ 
другой изъ-за р$ки. Я отправился къ себЪ въ комнату и подъ чири- 
канье воробьевь принялся писать свой дневникъ. Который-то часъ? У 
насъ во всемъ домБ ни у кого н$ть часовъ, но, кажется, солнышко 
уже взошло, такъ какъ на кухн$ и на стволахъ березъ исчезли красные 
отблески зари, хотя облака носять еще по’ краямъ ея огпечатокъ. 
Люблю я это раннее, немного свЪжее утро, этоть громюй ку-ку, доно- 
сящйся изъ сосфдней рощи, мирную картину трехъ деревень, ярко 
облитыхъ алымъ свЪтомъ“. 

Почти одновременно съ этими проявлен1ями начало развиваться въ 
Надсон родетвенное съ ними поклонеше красотБ. Такъ, скоро поелЪ 
поступленя въ военную гимназ!ю, онъ страстно увлекся женственно- 
красивымь изображешемъ архангела Гаврила на икон въ гимнази- 
ческой рекреащонной зал. Еще раньше началъ онъ влюбляться, и 
всЪ дневники его испещрены признан!ями въ любви, предметы которой 
быстро см5нялись одинъ другимъ, причемъ однако онъ почти каждый 
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разъ, благодаря рано развившемуся въ немъ анализу, очень скоро 
отрезвлялся и уяснялъь себф суетность своего мимолетнаго увлечения. 

гато одаренный вообще, поэть нашъ отличался въ особенности 
выдающихся музыкальнымъ талантомъ. Музыку онъ страстно любилъ, 
и часто ему казалось даже, что онъ созданъ больше музыкантомъ, 
чфмъ поэтомъ. Когда въ гимназ!и онъ попалъ въ число т6хъ, которыхъ 
выбрали обучаться игрф на скрипкБ, то пришель въ такой восторгъ, 
что записаль это важное собыпе въ свой дневникъ въ саБдующихъ 
выражен1яхъ: 

„Апрфль 1875 года. Какое счастье! Вчера оть радости даже писать 
че могы Меня выбрали играть на скрипкБ. Вчера послБ обфда бралъ 
первый дрокъ, & сегодняшнюю ночь мн$ не спалось, и я сочинилъ 
-тихи: „Ночь на озерф“. Попрошу Ал. 6., учителя музыки, положить 
ихъ на музыку и выучить меня играть ихъ на скрипкБ. То-то будеть 
радость для меня! Я тогда въ деревнЪ, если случится намъ вечеромъ 
кататься на лодкБ, возьму съ собой скрипку и буду играть и ПФТЬ. 
Эвя воздушныя мечты!“ 

Усп5хи въ музыкБ онъ дБлаль больше и всю жизнь уже не 
разставался съ своей скрипкой: она сопровождала его всюду. Игралъ 
онъ также — по слуху -- на роялБ и на н$еколькихъ другихъ ин- 
струментахъ, играль цфлые часы, съ горячимъ, задушевнымь увло- 
ченемт... 

Но, хотя музыка. къ которой присоединялось и пне (мальчикъ быль 
также пфвчимъ въ гимназии), были его любимыми заняйями, они 
все-таки не могли вполнф удовлетворить его жажды дфятельности. По его 
инищатив$ устраивались у товарищей, вн гимнази, домашие сипек- 
такли, въ которыхъ онъ самъ принималъ участ!е и какъ режиссеръ и 
какь актеръ. Кром того, по его же инищатив$, въ гимназ!и было 
предпринято издан!е журнала. Первая попытка такого изданя была 
сдБлана въ сентябрф 1874 года и, какь мы видимъ изъ дневника Над- 
сона, очень занимала его. „У насъ съ Аксеновымъ, — писалъ онъ 
въ сентябрВ 1515 года, — затБвается „Литературно-сатиричесюй жур- 
налъ“. Туда я буду помфщать мои стихи и прозу. Предполагаю пока 
написать двЪ вещи прозою: „Романъ моего дБтетва“ и „Петербургсвме 
бЪдняки“. И на то и ва другое много у меня передъ глазами мате- 
р1аловъ. Изъ стиховъ буду помфщать туда только лучше. Подписчи- 
ками будуть знакомые; плата за м$сяцъ — десять листовъ писчей 
зумаги. Журналъ, конечно, не будетъ печататься. Его будуть переписы- 
вать Въ столькихъ экземплярахъ, сколько будеть подписчиковъ. Кар- 
рикатуры туда будеть рисовать сестра А...ва: она хорошо рисуеть. 
Выходить нашъ журнать будеть ежемесячно, по 12 листовъ каждый 
экземпляръ. Въ немъ также будуть помфщаться разныя современныя 
объявлешя, анекдоты, разсказы, критика и т. п. вещи. Мнф пришло 
въ голову еще писать въ журнал$ „Очерки современной жизни въ 
гимнази“. Въ нихъ я думаю выставлять веё р$зко-выдьляюцеся на- 
туры и типы, вс новости и мн$ён!я въ этомъ замкнутомъ вкружкБ. Я 
думаю выпускать вс мои сочиненмя подъ псевдонимомъ, наприм$ръ: 
Журнальный писака, Знакомый незнакомецъ и др. Меня это предпраяте 
очень интересуетъ; я очень желаю, чтобъ оно удалось. А...въ будетъ 
помфщать тамъ статьи сатиричесня. литературныя и научныя“. 

Но предполагаемое издан1е, повидимому, не осуществилось, такъ 
какъ, недфли двЪ спустя, молодые литераторы издавали уже журналъ 
„Домашн!йЙ кружокъ“; въ декабрЪ же 1816 года мы видимъ ихъ заня- 
тыми новымъ издан!емъ: „Литературный винегреть“, редакторъ кото- 
раго — Надеонъ. 
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Тутъь же, въ гимнази, мальчикъ то и дёло писалъ товарищамъ со- 
чинен!я, и только удивляешься, откуда у него бралось время, когда 
пробфгаешь въ дневникахъ его замётки сл$дующаго рода: 

„4-го сентября 1875 года. Вчера вечеромъ мн$ пришлось написать 
шесть сочинен!й. Кажется, вс$ вышли порядочны. Сегодня будуть 
читаль, посмотримъ, что скажуть. Дай Богъ, чтобы похвалили; они —- 
моя слава/“ 

„25-го сентября 1875 года. Сочинен!Й пять, по крайней м$рЪ, придется 
написать, а это не шутка. Надобно, чтобъ одно не походило на другое, 
но чтобы было хорошо. Да, работы немало! Такъ ругаешься-ругаешься 
съ товарищами, а какъ придеть время писать сочинен1я, ве сейчасъ 
и лёзутъ. Совфетно какъ-то отказать. да и то, правду сказать, что со- 
чиненя — моя гордость. А однако я очень самолюбивый, такъ что раза, 
два услышать похвалы для меня не непраятно!“ 

И позже, въ старшихъ классахъ гимназ!и, поэть продолжалъ снаб- 
жать сочиненями чуть не весь классъ. Такъ, напримЪръ, 3-го февраля 
1878 года читаемъ: „Усталь страшнфйшимъ образомъ: только-что кон- 
чилъ заниматься съ Мишей и написалъ два сочиненя: одно ему, а 
другое Ч..у, по истори. Это уже четвертое сочинене по истори 
и все про опричину, а у меня еще въ перспектив имфется на- 
писать пять штукъ: немудрено напрактиковаться... Сегодня еще много 
дфла: надо одолБть еще одно сочинен!е да съ тригонометрией сладить! 
Воть отвратительная наука! Не приведи, Господи, самому зл5йшему 
врагу моему, собакБ Дешевовыхъ, МуркЪ, изучать ее когда бы то ни 
было! НФть, я рожденъ не для математики, а „для вдохновен1я, для 
сладкихьъ звуковъ и молитвъ...“ 

„11-го декабря 1878 года. Усталъ ужасно: занимался съ Мишей Д. и 
лисалъ сочинен!е по истор!и. Это чуть ли не девятое. Надо$ло страшно, 
а отказать неловко. Въ перспектив$ имфются еще два сочиненшя по рус- 
скому и одно по истори; все это удовольстве къ завтрашнему дню. 
Не знаю, какъ успфю“. 

При всемъ этомъ поэть усп$валъ прочитывать массу книгъ. Чтене 
онъ страстно любилъ, — какъ мы уже говорили, — еще съ ранняго 
дфтства. Читалъ онъ безъ разбора все, что попадалось подъ руку, 
но тёмъ не менфе имБлъ о прочитанномъ собственное мн$5не, которое и 
высказывалъ въ дневникахъ. „1-го мая 1815 года. Прочелъ книгу Густава 
Эмара „Благородное Сердце“, окончан!е первой сер!и его романовъ. Я 
почти вс его романы прочиталъ, — ужаено нев$роятныя приключения, 
чепуха!“ А на другой день мальчикь снова отм$чаеть: „Нрочелъь со- 
чинення Марлинскаго, 2 тома, да, кромЪ того, отдфльный его романъ 
„Аммалатъ-Бекъ“ — мн$ не нравится. Читаю оттого, что другого ничего 
нфть. Въ нашей библ1отек$ я весе перечиталъ. Да и вся-то библ! отека, 
нашего возраста небогата: всего-то книгь дв$сти, а нфкоторыя по н%- 
скольку экземпляровъ... Да и что за книги!..“ 

И затБмъ идеть длинный перечень этихъ книгъ, имфющихся въ 
библотек5 гимназ!и, и оказывается, что лучийя книги: Гончарова, 
Достоевскаго, Толстого, Бфлинскаго и т. д. онъ получалъь оть воспи- 
тателя и товарищей, абонированныхъ въ разныхъ городекихъ библ!о- 
текахъ. Чтеме Шиллера, между прочимъ, произвело, повидимому, 
сильное впечатл5не на 12-лЪтняго мальчика; по крайней мЬръ, онъ 
отм$чаеть въ дневник: „Октябрь 1815 года. Только-что прочелъ тра- 
гелю Шиллера „Разбойники“. Она произвела на меня сильное впечат- 
лфне. Какой нуженъ былъ ген, чтобы произвести подобную трагедю! 
Какъ чудно, живо выставлены тамъ характеры дёйствующихъь лицъ! 
Какь великъ и удивителенъ характеръ Мора-разбойника! Это отличная 
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гещь! Признаться отгровенно, я прежде сильно-таки сомифвазлея бъ 
тени Шиллера. И вотъ я наконець убЪждаюсь въ томъ, что Шиллеръ 
былъ необыкновенный человфьъ. Ужъ я не представляю его себЪ тол- 
стымъ, обрюзглымъ бюргеромъ, съ огромной кружкой пива въ рукахъ 
и трубкою въ зубахъ“. Н$которое время спустя поэть читаетъ раз- 
сказы Кущевекаго и отм$чаеть и о нихъь свое мн$ёне: „Прочелъ 
очерки, разсказы и картинки Кущевскаго. Очерки эти отличаются 
оть вебхъ подобныхъ имъ содержательноестью и неподд$льнымъ юморомъ“. 
Писать стихи С.Я. началъ очень рано, съ девяти лФть, въ подра- 
жане — какъ онъ разсказываеть въ евоей автоб1ограф!и — своему двою- 
родному брату М. Правда, сначала онъ мечталъ сдБлаться романистомъ, 
собиралея написать то тотъ, то другой разеказъ, темы которыхь и 
приводятся въ его дневникахъ; но все-таки болфе всего привлекала 
его поэз1я. У сестры С.Я. нашлось одно стихотвореше, написанное въ 
1813 года, когда автору не было еще одиннадцати л$тъ, а въ дневникахъ 
его постоянно встр5заются отм$тки о вновь написанныхъ или же задуман- 
ныхъ стихотворен!яхъ, причемъ изрфдка приводятся и самыя стихо- 
"ворен1я, каково, напримБръ, слБдующее, написанное въ 1816 году: 
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Ночь бдаговонной титиною 

Й южной прелестью полна; 

Надь спящей мирнымь сномъ землею 
Горить, какъ свфтлый шаръ, луна. 
Вдали, обросший весь кустами, 
Стоить твой домикъ надъ ръкоь; 
Облитый лунными дучами, 
БЪльеть въ чашф онъ дЪсной. 

Въ твоемъ окошкБ, замирая, 
Лампадки слабый свЪть блестит? 
Какь будто нитка золотая 

Онъ, въ рфчкВ пскряся, дрожить. 
Быть-можетъ, ты теперь читаешь, 
Надъ книгой голову склоня; 

Иль, растворивъ окно, мечтаешь 
Подь звуки .пфени соловья; 

Иль предь иконою святою 

Съ молитвой жаркою стоишь 

И, вфрой полная живою, 

На ликъ Спасителя глядишь!.. 


Мало-по-малу поэтичесый таланть Нэлеона кръпнеть и растеть, и 
вуБстВ съ тБмъ кр5пнеть и растеть и горячая любовь его къ поэзии. 
Быть поэтомъ скоро становится созналельною цалью его жизни, и 
онъ опредбленно и ясно высказываеть это самъ въ дневникБ оть 
31-го оБтября 1877 года: 

„Я давно собиралея написать поэму „Монахъ“. Плохо что-то дви- 
гается моя поэма; не потому ли, что я очень требователенъ к» самому 
себз; не потому ли, что меня заБло, быть-можеть, неосновательное 
желан!е славы? Сегодня воспитатель параллельнаго отдфлеюя попро- 
силъ у меня мою тетрадку со стихами. Я поломался — и далъ... Не 
знаю, что-то онъ скажеть; я не особенно, впрочежь, в5рую въ поето- 
ронн1й судъ, хотя вообще онъ ко мн$ довольно милостивъ. Меня часто 
мучить олна мысль: неужели я одинъ изъ Алекеандровъ, такъ м5тко 
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очертанныхъ Гончаровымъ въ его „Обыкновенной истор!и“, или изъ 
неудачниковъ Райскихъ въ „Обрыв“? Если такъ, то хоть стр$ляйся. 
Я положительно погибну, если увЪрюсь, что во мн$ н$ть поэтическаго 
таланта/.. А... передь чаемъ позваль меня къ себф. Въ чемъ дБло, 
думаю? — „У васъ, — говорить, — стихъ выработалея, и т. д... Вы, 
пожалуйста, все, что будеть новаго, давайте мн$;: что касается мыслей, 
то онё придуть; кромБ того, замфтно подражаве Пушкину и т. д.“ 
Я раскланялся и вышелъ. Первый опыть подвергнуть свои произве- 
ден!я суду взрослыхъ удался, что, признаюсь откровенно, много по- 
льстило моему авторскому самолюб!ю“. 

Къ той же начатой поэмф „Монахъ“ поэть возвращается еще н$- 
сколько разъ. „1-го ноября 1877 года. Мой „Монахъ“ двигается. Я 
имъ пока доволенъ. Впрочемъ, написано еще очень немного“.— „2-го но- 
ября. Перечитывая моего „Монаха“, я увидфлъ, какъ много въ немъ 
негладкостей и ошибокъ. Прежде всего меня поразила вялость слога. 
Разв такъ написанъ лермонтовеюмй „Демонъ“? Я отложилъ свою поэму 
до поры, до времени, а то вдохновен!е охлад$ло, картины прнигляд$- 
лись, писать не хочется“. Н$еколько дней спустя отм8чаются новые 
поэтическе замыслы и говоритея о новомъ стихотворномъ произве- 
дени. „11 ноября. Начатую третьяго-дня „Сказку дфдушки“, какъ и 
слфдовало ожидать, бросилъ, но зато написаль „Сонъ ТШоанна Гроз- 
наго“. Удалось!“ 

Не лишена интереса, между прочимъ, относящаяся приблизительно 
къ этому времени первая попытка четырнадцатилтняго поэта отдать 
въ печать свои стихотворен!я,—попытка, не увфнчавшаяся, впрочемъ, 
усп$хомъ. Воть какъ авторъ объ этомъ разсказываеть въ своемъ 
дневникф: | 

„1-го ноября 1877 года. П... только-что мнф показывалъ журналъ 
„С$верная Зв$зда“. оличая два помфщенныя тамъ стихотворенйя: 
„Изъ дунайскаго альбома“ и „Птичка“, я нашелъ, что даже мои не- 
хитростныя произведення куда лучше. „Если так1я вещи печатаются, 
мои напечатаются тфмъ паче“, думалъ я, и р5шилъ на этомъ основан!и 
попытать счастья — послать въ журналъ три свои стихотворения: „Пускай 
см5ются надо мною“, „Дв$ картины“ и „Ночью“. Къ несчастью, не 
знаю, какъ это дфлается. Спрошу у кого-нибудь свфдущаго. Подъ 
стихами подпишу свою полную фамимю“. 


„Ну, я ежегь свои корабли. Стихи переданы Пальникову, чтобы онъ 
ихъ послаль въ редакшю „Сфверной Зв$зды“. Будь, что будетъ, а 
булеть то, что р5ёшитъ судьба и редакторъ „уважаемаго“ журнала. 
Дай Богь удачи! Неужели я дождусь счастья видЪть когда-нибудь на- 
печатанными свои стихотвореня?“ 

„З-го ноября. О моихъ стихахъ до сихъ поръ ни слуху ни духу. Ну, 
да, впрочемъ, я очень скоръ: вчера толькоони посланы. Если приметъь 
ихъ „Сфверная Зв$зда“, пошлю еще раза два-три въ этоть журналъ, 
потомъ отважусь на „Кругозоръ“, потомъ на „Пчелу“ и наконець на 
„Ниву“. Если буду получать гонораръ, первымъ долгомъ куплю себф 
часы, потомъ отдамъ починить скрипку, потомъ куплю американске 
коньки и буду мало-по-малу копить деньги для покупки произведений 
лучшихъ русскихъ авторовъ, какъ-то: Пушкина, Лермонтова, Жуков- 
скаго, Гоголя, Тургенева, Гончарова, Аксакова, гр. Л. Толетого, гр. А. 
Толстого, Грибофдова, Бфлинскаго и Фонвизина. Но, впрочемъ, все 
это ужасно похоже на молочницу, которая собиралась продать кувшинъ 
молока и купить на эти деньги теленка, потомъ корову, потомъ домъ 
ит. д„—и воБ ея надежды разбились вмфетБ съ тмъ, какъ разбился 
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кувшинь съ молокомъ... Что это на меня сегодня писарство напало! 
Тавя буквы выписываю, что уму непостижимо. А какая гордость мн$ 
будеть (воть такъ фраза, чисто ифмецкая), какая слава, хотЬль я 
сказать, въ нашемъ кругу, если узнаютъ, что я печатаю вЪ журналахъ, 
хотя бы и такихъ неизвфетныхъ, какь „СФверная Звфзда“! Хотя бы 
Л... какъ-нябудь узнала! Однако до какой мелочности я довелъ свое 
самолюбе: поэз!я у меня является ве цфлью, а средствомъ, матераломъ 
для рисовки и возможности блеснуть заработанными часами, американ- 
скими коньками, скрипкой, библ1отекой и т. д. Но, впрочемъ, нечего 
обольцать самого себя: вфрнфе всего, что мон... (хотБлъ написать: „жи- 
денькя“ произведеня, но мн$ф и не расчеть, да и несправеддиво 
клеветать на самого себя) неопытныя произведен!я такъ и останутся 
ненапечатанными. А было бы приятно начать литературную карьеру 
удачей. Ну, да мало ли что прятно: къ несчастю, намъ всегда кажется 
прятнымъ по большей части лишь то, что трудно достать или даже 
невозможно. А какъ бы я быль радъ! 


„Однако премерзкое соетояще ожидать отвфта изъ редакщи. Перва 
попытка напечатать! Вфдь это важная вещы У меня въ груди такая 
борьба между страхомъ и надеждой, а съ небесъ все н$фть отвфта. 
Должно-быть, владфтель „Звфзды“ и позабылъ о грёшномъ авторЪ 
гр5шнаго произведен!я! Чорть бы его взялъ совефуъ!“ 

Въ концф того же ноября 1877 года случилось собыпе, им$вшее очень 
важное значене и для послфдующей жизни поэта: онъ познакомился 
съ семействомъ Дешевовыхъ, и это знакомство съ перваго же раза 
такъ охватило всего его, показалось ему, —съ самаго дБтетва одинокому, 
не видбвшему ни участя ни ласковаго привфта, —чфмъ-то такимъ лу- 
чезарнымъ, ослфпительно-свф$тлымъ, что онъ спБшить тотчасъ же за- 
нести объ этомъ собыпи въ свой дневникъ въ крайне восторженныхъ 
выражен1яхъ. 

И дБйествительно, знакомство съ Дешевовыми произвело значитель- 
ный перевороть въ его жизни. Семейство это состояло изъ отца, ма- 
тери, сына — товарища Надеона и дочери Наташи, молодой двушки. 
Любовь къ этой послБдней охватила всю душу поэта, и 30-го января 
1818 года воть что писалъ овъ въ своемъ дневникБ: „У меня въ душЪ 
проснулось много стараго, можетъ-быть, и глупаго, но хорошаго, мое 
разочароваяе исчезло безъ слВда. Я снова помирилея съ жизнью, о 
чемъ поспьшилъ офищшально заявить самому себ новымъ стихотво- 
решемъ. Я съ удивлешемъ замфтилъ, что всю ночь не спалъ: трудно 
передать словами, какое наслажден!е доставляло мнф сознан!е, что я 
любимъ, я, чуть ли не уродъ, любимъ такою красавицей и умницей. 
Мн$ было ново это полное, счастливое чувство взаимной любви. Какъ 
нарочно, прямо въ комнату заглядывалъ полный м5есяцъ, и мн бук- 
вально казалось, что свфть его врывается мн$ф прямо въ душу, про- 
буждая тамъ что-то до того новое и прекрасное, что у меня невольно 
сжималось въ груди сердце и на глаза выступали обильныя слезы 
восторга. Я всю жизнь мою готовъ отдать за одну такую ночь“. 

А 6-го февраля того же года онъ говорилъ на тбхъ же страницахъ: 
„Я знаю одно: я ни разу до сихъ поръ влюбленъ не былъ; веб ть 
фразы о любви, которыми пересыпанъ мой дневникъ-— фальшь. Я самъ 
ошибалея: я принималъ за любовь желаше любви, поклонен1е тому 
неопредВленному, но р идеалу, который нарисовало мн$ 
воображене и чувство. отказываюсь оть своего прошлаго, я весь 
отдаюсь теперь новому, св5тлому чувству моей первой любви, всей 
душой переношусь въ заханчивый миръ страданЙ, наслаждешй, 
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счаст1л, упоешя, надеждъ, мечты и ревности. Чо я нашелъ особенное 
хорошаго въ Наташв---не знаю; я не хочу объ этомъ. думать, я знаю 
одно — что всю жизнь’ свою я готовъ отдать за нее, и мн$ довольно 
этого сознамя. МнЪ дорого вее, что хоть самымъ отдаленнымъ образомъ 
касается ея; мнЪ дорого все, на что обращаеть она свое вниман!е“. 

Рядомъ съ этимъ свфтлымъ настроенмемъ прорывались у поэта и 
теперь еще минуты тоски и унывя. Порой ему казалось, что вея 
семья Дешевовыхъ не такъь уже дружески относится къ нему, что 
Н. М. предпочитаеть ему другого... Въ такихъ случаяхъ онъ искалъ 
утБшеня въ поэзи. „Находясь подъ впечатльн1емъ свфжей грусти, 
я написалъ стихотворене, въ которомъ высказалъ все, что жгло и 
волновало меня. Я помню, оно вышло у меня недурно и довольно 
сильно:^ , 

Но радостное настроене все-таки преобладало въ этомъ пер!одБ 
жизни С. Я. 

„Мои личныя дфла идуть отлично,—писалъ онъ 2-го мая 1818 года: — 
два первые экзамена (математика) выдержалъ (случайно, должно-быть). 
Физику также выдержу. Стихи мои будуть напечатаны въ слБдующемъ 
№ а „СвЪтЪ“. бъ этомъ послёднемъ сообщили мн$ф Дешевовы. 
Въ Наташу, какъ видно изъ вчерашняго сумасшедшаго монолога, я 
влюбленъ и, должно полагать, надолго. Я теперь вполн счастливъ: я 
нашель себф дорожку и смВло пойду по ней, опираясь, въ случав 
нужды, на совфты такого друга, какимъ выказалаеь въ отношени 
меня Софья Степановна. Споткнусь ли я,—меня поддержить теплая 
въра въ жизнь и людей. Я гордо зажгу свой факелъ на пользу общую, 
если только у меня хватить силы для борьбы съ мглою; не хватить— 
я паду, борясь, съ честнымъ именемъ поборника св$та. Впередъ, мой 
челнъ, впередъ по бурнымъ волнамъ житейскаго моря, къ вЪчной 
правдё, къ благодатному свЪту!.. У насъ теперь тремй урокъ. Меня 
еще не спрашивали... Сегодня въ три часа должна пруФхать С. С. 
Если „Свъть“ вышелъ, она привезеть мн этоть номеръ. Какъ прятно 
будеть увидфть напечатаннымъ свое стихотворен!е; я воображаю себЪ, 
какъ написано будетъ заглав1е: „На зар“, и моя подпись подъ стихо- 
творенемъ! Скорфй бы вышелъ этоть номеръ, съ которымъ соединено 
такъ много въ моей жизни. Я ветупилъ теперь на дорогу, назадъ поздно, 
ла и незачьмъ: даль являеть такой заманчивый призракъ славы; не- 
видимый голосъ шепчеть: „иди впередъ, впередъ“—я пойду впередъ,..“ 

Одновременно съ этимъ душевнымъ удовлетворешемъ‘и отдыхомъ, 
съ расцвфтомъ дружбы и любви, начались и литературные его усп$хи. 
Еще 31-го января 1818 года поэть пишеть: „Я положительно въ вос- 
торг5; причина этому—реценз!я Докучаева на моего „оанна, Грознаго“. 
Вотъ она отъ слова до слова: „Вымыселъ отличается правдоподобемъ; 
изложен!е образное, есть 11дел, только н$которые стихи неудобны 
въ стилистическомъ отношени“. Одного только не понимаю: какую 
онъ нашель идею? Я, право, самъ не знаю. Что касается неудобства 
н$которыхъ стиховъ въ стилистическомъ отношен1и— Докучаевъ правъ. 
Впрочемъ, эту неисправность я постарался исправить во второй редакщи 
стихотворешя. Бъ началБ русскаго урока я былъ въ какомъ-то бше- 
номъ восторг, но Докучаевь читалъ намъ сегодня „Старосвфтекихъ 
пом$щиковъ“, и это чувство мало-по-малу исчезло, уступивъ м%ето 
тихому, праятному впечатлЁн!ю... Какая прелесть этоть Гоголь“ 

Итакъ, стихотворене „На зар“ было отдано въ „СвЪть“ и принято 
тамъ. Теперь уже поэть сталь писаль стихи, разечитывая на то, что 
они появятся въ печати. „Третьяго-дня,—говоритъь онъ 20-го апрля 
1818 года, — я написаль небольшое стихотворене „Кругомъ легли 
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ночныя. тБни“ — вар!ащю на старую тему объ „ИстинЪ“, н оно, мн 
кажетея, удалось. Отдамъ верховному критику С. С. и, если она най- 
деть его недурнымъ, пошлю къ верховнЪЙшему критику, Вагнеру, и 
булу ждать его приговора“. 
Въ первыхъ числахъ мая 1878 года поэть занееъ наконецъ въ свой 
тневникъь радостное и счастливое для него вобыпе: появлеше въ пе- 
чати перваго его стихотворен!я: „Свъть“ вышель Воть то собыпе 
перзой важноети, котораго я ждаль такь долго и съ такимъ нетерп*- 
ЩЕМЪ. Я только - что объ этомъ узналъ, и трудно передать, какъ я 
счастливъ. Я никогда не забуду той услуги со стороны С. С., что она 
первая оцфнила мой таланть. Я бЪгалъ сейчасъ на квартиру Болосогло 
(снь получаеть „Свфть“) и видблъ свое стихотворене. Вагнеръ не 
изыфнилъ ни строчки. Ура. тысячу разъ ура! Не могу писать: я изны- 
ваю подъ наплывомъ разнородныхъ ощущений. Наташа, я счастливы...“ 
ЗатЬмъ поэть разсказываеть довольно подробно свой визитъ въ ре- 
дагщю „Св$та-, куца онъ отправился достать себЪ № журнала, въ ко- 
торомъ было напечатано его стихотворене: „Признаться, сердце-такк 
у меня постукивало, когда я дрожащими отъ волнен1я руками дернулъ 
за м5дную ручку звонка и сталь ждать. Векор$ за дверью застучали 
чьи-то мелюе шаги, и мнЪ отперла дверь какая-то молодая дфвочка, 
вфроятно, горничная Вагнера.— „Могу я вид$ть господина профессора?“ — 
спросилъ я.—„Кого-съ?“—„Г-на редактора“.—„Г-на редактора-съ?.. — 
съ видимымъ недоумфнемъ произнесла она. -- Вамъ, можетъ, Нико- 
лая Петровича нужно-съ?.. Они дома...“ — „Мнф г-на Вагнера надо. 
Доложите ему“. Я услыхалъ, какъ быстро пробъжала дБвочка какую-то 
большую комнату, должно-быть, залу, и произнесла: „Васъ тамъ ка- 
кой-то кадеть спрашиваеть“. Я невольно улыбнулея. Черезъ нфсколько 
секундъ опять раздался ея скорый аллюръ, и она сказала мнЪ: „По- 
жалуйте-съ въ кабинеть“. ДБлать нечего, пришлось итти въ кабинеть, 
на порогБ котораго ветрфтилъ меня Вагнеръ и, сухо покловившиеь из- 
дали, очевидно, досадуя, что его оторвали отъ работы, произнесъ: 
„Что вамъ угодно-съ?“ Я н5еколько смутился и объявилъ ему, что 
хотБлъ бы имБть послБ5дый Л№ „Св$та“. Жена его принесла номеръ. 
„Что это стоитъ?“—спросилъ я и почуветвовалъ, что красвфю до 
ушей.—„Да вдь въ розничной продаж нельзя, кажется, продавать“, — 
возразила она.—„Нельзя“,—отвфчалъ Вагнеръ.—„Такъ какъ же?..“— 
начала его жена.— „Очень жаль, —перебялъ я:—здБсь помфщено мое 
стихотворен!е“. И я началъ-было откланиваться, какъ вдругъь Вагнеръ 
быстро подошелъ ко мнф.—„Вы Надеонъ?“—спросилъ онъ.—,„Да“,—съ 
поклономъ отвфчалъ я.—„Здравствуйте, здраветвуйте:“—онъ протянуль 
мн5 руку, которую я не преминуль пожать съ уважешемъ, сознавая, 
что жму ту руку, которою были написаны еказки „Кота-Мурлыки“.-—- 
„Что жъ, вы желаете получить гонораръ?“—спросилъ Вагнеръ. Я, ра- 
зумБетея, отказалея.—„Такъ вы возьмите хоть всЪ номера „Свфта“... 
Онъ сказать мБ$ еще нфеколько одобряющихъ слевъ, я передалъ ему 
свое новое стяхотвореше и исчезъ. Да еще въ передзей долго возилея 
съ шинелью, крючки которой никакъ не могъ застегнуть. Вышелъ я 
изъ редакщши въ полномъ восторг... Я крБпко прижалъ къ губамъ 
номера „Свфта“, заработанные мнсю и поэтому доропе номера, и, 
быстро шагая по панели, принялся вслушиваться во внутренн!й голосъ, 
который повторялъ мн фразу Вагнера при отдачЪ новаго стихотво- 
рен!я: „Если оно будеть такъ же хорошо, я непремфнно помфщу его!“ 
Въ тоть же годъ началась въ поэтБ сильная внутренняя работа: его 
водиовали и мучили разные „проклятые вопросы“, и главнымъ обра- 
зомъ вопросы релипозные. Правда, поелБ5дше тревожили его еще 
Сэчинев!я С. Я. Надсова. Т 1 К) 
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раньше, какъ видно изъ одной замфтки сто: „ПоневолВ приходится 
сотласиться съ Гоголемъ, когда онъ, заканчивая свою повБеть въ 
„Миргородф“, говорить: „Скучно на этомъ ев$тБ, господа/“. А есть ли 
еще другой севЪть? Воть вопроетъ, который меня уже мучить три года 
н который я не могу рёшить и до сихъ поръ“. 

Но теперь вся эта внутренняя работа выступала уже на первый 
планъ; вопросы и сомнфн!я преел$довали, терзали его, не давали ему 
покоя, и онъ писалъ: „Февраль 1878 года. Бурный годокъ выдался для 
меня: много я передумалъ, много перечувствовалъ и испыталъ. Рано 
начали тревожить меня т5 вопросы, надъ ршешемъ которыхъ долго 
бились и бьются люди. И—елава Богу, ч6мъ раньше р$фшатея они, 
въ какую бы сторону ни р%фшились, тБмъ лучше... За это время я 
выросъ нравственно цфлой головой: я скинулъь съ себя все дВтское, я 
поднялъ знамя юности, и поднялъ его въ пору душевныхъ волненй и 
тревогъ. Я знаю, какъ важно рёшенше этихъ вопросовъ, передъ ко- 
торыми все остальное блёднфетъ, или, вфрн$е говоря, я чувствую эту 
важность, предугадываю ее инстинктомъ. Боже мой, какъ бы мн хо- 
тфлось поскорфе порфшить съ этими тревогами, подъ впечатл5темъ 
которыхъ я изнемогаю. Что же такое, въ сущности, в$ра? 


„Да, тяжелую, бурную эпоху моего развиття переживаю я въ настоя- 
щее время; эта эпоха—моя нравственная бол$знь, и я чутко приеслу- 
тиваюсь къ ходу ея, какъ врачъ, ждущй съ часу на часъ перелома, 
отъ котораго зависить жизнь или смерть. Я стою теперь на раепуть$: 
дв$ дороги передо мною,— по которой же суждено мн%Ъ итти?“ 

Просл$дить подробнфе за ходомъ этой внутренней работы въ душ 
юноши намъ нельзя, такъ какъ дневникъ его здфсь обрывается. Въ 
этотъь перерывъ, продолжави!йся довольно долго, поразилъ поэта же- 
стоюй ударъ: такъ горячо любимая имъ дфвушка умерла отъ скоро- 
течной чахотки. Смерть ея онъ занесъ въ свои тетради въ сравнительно 
даже сдержанныхъ и спокойныхъ выраженяхъ: „31-го марта 1879 года. 
Она,—наше солнышко, наша свЪфтлая зв$здочка, —погасла... закатилась, 
пропала въ той темнотЪ, страшной и неразгаданной, которую мы 30- 
вемъ смертью! Господи, упокой ея душу!“ 


„Не время виновато въ томъ, что мн иногда, даже въ самыя свзт- 
лыя минуты, такъ страстно хот$лось умереть; виновато . то, что, созна- 
рая всю идеальность взглядовъ Наташи и вполнф имъ сочуветвуя, я 
въ жизни встрёчаль д1аметрально-противоположную ложь и трязь. Я 
посл$ ея смерти—смерти совебмъ не боюсь, но умирать не хотБлъ бы 
изъ принципа; во-первыхъ, мнф еще сильно нужно работать надъ ео- 
бой, для того, чтобы сдфлаться достойнымьъ ея; во-вторыхъ, нужно ра- 
ботать для другихъ, нужно постараться одному сдфлать то, что мы со- 
бирались сдфлать съ нею вмфетБ. У меня есть талантъ,—вЪъ этомъ я 
наконець убЪдилея,—и ея именемъ я обфщаю не допускать ни одного 
фальшиваго и неискренняго звука въ моихъ пфеняхъ, ни одного под- 
гупного слова..." 

Какъ сильно поразила поэта смерть Н. М., какъ больно отозвалась 
она на всей послБдующей его жизни, видно изъ двухъ прекрасныхъь 
стихотворен1й, посвященныхъ ея памяти („Любили ль вы, какъ я“ и 
„Я вновь одинъ“), вошедшихъ еще при жизни поэта въ изданный имъ 
сборникт стихотворенй, и множества другихъ, написанныхъ на эту же 
тему. Когда же жизнь вступила въ свои права и впечатлЬня этой 
любви стушевались онъ считалъ такое забвен!е чуть не преступлешемъ 
со сгоей стороны. Таць, напримфръ, уже черезъ несколько лфтЪ, въ 
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письм$ къ А. Н. Плещееву по поводу стихотворен1я, написаннаго этимъ 
посл$днимъ и снова напомнившаго молодому поэту такъ часто волно- 
вавпия его мысли, онъ говорить: „Есть что-то подлое и низкое въ 
способности забвешя, вложенной въ душу человфка; забвен!е, въ 
сущности говоря, та же изм$на, и даже хуже изм$ны, такъ какъ лацо 
стоадательное изъ могилы не въ силахъ поднять свой голосъ, —и 
ВвМфетв съ тБмь это неизбфжно, это челов$чно, это одна сторона ста- 
раго разлада между илеаломъ и жизнью. Меня мотивъ стихотворен1я 
касается особенно близко: сколько разъ я молиль у прошлаго прощен1я 
за одну только возможность жить въ настоящемтъ! Помните, еще не 
такъ давно мы съ вами говорили на эту тему, и я, на основани того, 
что есть забвеше, отрицалъ любовь, такъ какъ такая любовь на время 
кажется мнф жалкой, ничтожной, „земной“ любовью, а сердце просить, 
требуеть вБчности и чистоты идеала“. 

Несмотря на поразившее его горе, юноша все-таки нашеть въ себЪ 
постаточно силъ, чтобы усп$5шно выдержать экзамены и кончить курсъ. 
Передъ тБмь онъ читалъ на гимназическомъ вечерЪ поэму свою „Гуда“ 
и имБблъ блестяший усопфхъ. Въ гимназ1и ежегодно устраивались кон- 
церты, въ которыхъ принимали учаепе хоръ, сформированный изъ 
кадетъ, и оркестръ, составленный изъ нихъ же. Этими только вещами 
и ограничивалась обыкновенно программа концертовъ. Для молодого 
поэта было однакоже слБлано почетное исключеше, и онъ читалъ 
своего „[уду“. Похвалъ и одобрен!й было много. Поэть сдБлался пред- 
метомъ общаго сочуветня, вызвавъ въ наибол$е чуткихъ своихь то- 
варищахъ даже нфкоторое поклонеше себф. Еще ранфе концерта сти- 
хотворен1я Надсона, въ томъ числ$ и „Гуда“, д$ятельно переписывались, 
переходили изъ рукъ въ руки, а черезъ н5еколько дней чуть ли не 
весь корпусъ зналь ихъ наизусть... 

Затмъ, по желан!ю опекуна, С. Я. поступилъ въ Павловское военное 
училище, и туть на первомъ же учен!и, когда въ суровый осеншй 
день юнкеровъ вывели въ однихъ мундирахъ на плацъ, онъ схватилъ 
острый катарръ праваго легкаго и опаено забол6ль. Сначала онъ про- 
лежалъ довольно долго въ лазаретВ, & затБмъ его отправили на ка- 
зенный счеть на Кавказъ, въ Тифлисъ, глЪ онъ прожилъ у родствен- 
никовъ почти годъ. Отсюда онъ писалъ сестр$ своей, Анн ЯковлевнЪ, 
воспитывавшейся въ Николаевекомъ инетитутБ: 

„Пишу теб изъ Тифлиса, куда, какъ и елБловало ожидать, добрался 
я совершенно благополучно. Только на Военно-Грузинекой дорог$ ветр$- 
тила меня сильная буря и такой страшный вЪтеръ, о которомъ вы въ 
Петербург, конечно, не имфете ни малфйшаго понятя. Зато въ Тиф- 
лисв погода чудесная— солнце и зелевь. Твой почтенный братецъ то и 
дВло лазить по горамъ и взбирается на страшныя крутизны, отыскивая 
прекрасные виды. Н виды дБйетвительно стоять того, чтобы на нихъ 
любоваться безъ конца: какая-то глубоко-могучая и безконечно-суровая 
мыель залегла въ сфдыхъ горахъ Кавказа. Такъ воть и кажется, что 
сдвинутся они, эти суровые великлны, и раздавять дерзкаго червяка- 
челов5ка, ршившагося взобраться на ихъ крутые хребты. Какъ чудно- 
хорошо стоять на ихъ вершин, на краю обрыва, и глядфть на лежапий 
подъ ногами городъ съ его хлопотливой, муравьиной жизнью и дви- 
жешемтъ! Какъ отрадно, какъ вольно дышится горнымъ воздухомъы Но 
всего этого не передать въ письм$!“ 

Мало-по-малу здоровье поэта начало поправляться, и онъ сталь 
смотрёть бодрфе въ будущее. Его заботила, между прочимъ, учаеть 
сестры; онъ утБшалъь ее въ институтекихъ ея невзгодахъ, на которыя 
она ему жаловалась; писалъ ей, что пока придется еще потерсЪтъ, а 
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„МнЪ наша будущая жизнь рисуется въ очень розовыхъ краскахъ, и 
знай, что если я только захочу, то всего достигну. О здоровьБ моемъ 
могу сообщить тебф самыя утБшительныя св$дБня: оть моего катарра 
не осталось и елФда. ВеЪ находять, что я очень поправился; а докторъ, 
предсказывави!й мн$ф даже смерть, если я не перестану курить, те- 
перь молчить и только смотрить на меня во всБ глаза, точно уди- 
вляетея—я ли это, или не я!“ 

Все это время С. Я. не велъ уже правильныхъ дневниковъ, и только 
изрёдка попадается въ черновыхъ его тетрадяхъ для стиховъ нФеколько 
страницъ, въ которыхъ записаны его взгляды и чувства по поводу 
тВхъ или другихъ событ!й его жизни. Воть почему у наеъ въ рукахъ 
гораздо меньше матер!аловъ для характеристики поел8дующихъ пер!о- 
довъ его жизни—на Кавказф, въ военномъ училищф, въ Кронштадт8 
и т. д. сравнительно съ пер!одомъ его пребыван!я въ гимназ!и. Правда, 
дневники могутъ хотя отчасти быть зам$нены письмами поэта, которыя 
теперь и займутъ у насъ главное м$ето. 

Время шло своимъ чередомъ. Молодой поэть писалъ довольно много 
стихотворен!й, между прочимъ, свое извЗетное: „Да, хороши он$, кав- 
казсыя вершины“; участвоваль въ любительскихъ спектакляхъ, очень 
много читалъ, но сталъ сильно скучать о „миломъ сердцу его с$верё“. 
Время вернуться въ Петербургь приближалось, и онъ рвался туда. Въ 
Тифлисв все ему опротив$ло. Настало л5то—время года, невыносимое 
въ Тифлис. Воть въ какомъ тон пишеть объ этомъ С. Я. сестрЪ: „Я 
очень сожал$ю, что ты мнБ не сообщила, когда именно пришлютъ мн 
билеты; если тянуть со дня на день, то скоро и лЪто кончится, а мнЪ 
просто не въ мочь становится выносить эту жару. Оть нея на улицахъ 
и лошади падають, каково же людямъ? Точно нарочно, ей-Богу, стоить 
мн куда-нибудь прЁхать, чтобы погода съ ума сошла. Въ Тифлис 
самое лучшее время зима: не холодно и не жарко; а прВхаль я—и 
въ комналахъ доходило до 11 градусовъ. Спасенья не было оть холода. 
Л$томъ же просто некуда дфваться: раздфнешься и лежишь— ничего 
дфлать невозможно. Прибавь къ этому еще то обстоятельетво, что у 
меня подъ ногами, въ нижнемъ этажз, находится пурня (хлЪбня), гдБ 
цфлый день не тушатъь огня—и ты поймешь, что въ моей комнатВ не- 
много холоднфе, чБмъ въ аду“. 

Тутъ-то, въ Тифлиеф, н$которое время до отъзда въ Петербургь, 
поэта стали особенно сильно мучить раздумье и тяжелыя мыели о 
предстоявшемъ ему ближайшемъ будущемъ. ВеБми силами души воз- 
ставаль онъ противъ военной службы, ясно сознавая, что для него 
военная служба--гибель, что она идеть въ полнфйпий разр$зъ съ его 
характеромъ, способностями и здоровьемъ. Мучительно спрашивалъ онъ 
себя: „Вуда я иду? Что же ждеть меня тамъ? На что убиваю свои 
силы и способности? Мн$ ли быть военнымъ?“. Мечтою юноши было 
поступить въ университеть. Онъ зналъ, что у него на это хватило бы 
и выдержки и способностей. Но на подготовку къ университету тре- 
буются средства, а кто же поможеть ему? Самъ онъ больной, къ тому 
же окончивший куреъ въ военной гимназ!и, гл достанеть уроки, чтобы 
содержать себя, готовиться по латинскому и греческому языкамъ и 
вносить плату въ университеть?.. Но если университеть—невыполнимая 
мечта, то онъ охотно пошель бы въ консерваторю,—вЪдь и. туда 
можно попасть безплатно. „Да и мало ли заведен1й,--пишеть онъ,— 
тд можно учиться на казенный счеты Съ удовольств1емъ пошелъ бы 
даже въ музыкальное отдБлен!е театральнаго училища, потому что и 
туда можно попасть на казенный счетт. Однимъ словомъ, куда угодно, 
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го не въ военную службу! Хоть въ сапожники!“ Терзаясь этими тя- 
желыми мыблями, угнетенный горемъ, одиночествомъ, болБзнью, поэтъ 
доходилъ до отчаян1я, чуть ли не до мысли о самоубйств$. 

Воть отрывокъ изъ тогдашняго его дневника: „10-го мая 1880 года. 
Давно, очень давно въ посл5дн!й разъ бралея я за перо, чтобы зано- 
сить на страницы дневника то, что почему-нибудь входило въ кругь 
моихъ наблюдений и волновало меня. Я говорю: „очень давно“, хотя, въ 
сущности, съ тБхь поръ прошло немного времени; но какъ много пе- 
режито, какъ много перечувствовано въ этоть небольшой промежутокъ 
времени! Не скажу, чтобы я сдБлалея другимъ человфкомъ, нфть—я 
просто состарилея, и состарился скверной старостью. Съ дневникомъ я 
встр5чаюсь опять, какъ со старымъ другомъ—и слБдовательно не безъ 
чувства горечи, принимая въ соображене, что было, что ожидалось—и 
что совершилось. Съ грустью замфчаю, что даже и перо мн$ измнило, 
И ХОТЬ „страдан!е слова“, какъ выражается Достоевеюй, и— „благо- 
родное страдане“, но ужасн$е его я не знаю: оно назойливо напоми- 
наеть человЪку о его жалкой ничтожности. Прошлымъ тетрадямъ днев- 
ника я давать 0с0бое заглав!е и эпиграфъ, давалъ, чтобы едфлать ихь 
похожими на рукопись романа (такъ я люблю литературу, даже въ ея 
мелочахъ!). Къ этой тетрадк$ какъ нельзя больше идетъ заглав!е: „За- 
писки сумасшедшаго“ и эпиграфъ: „У алжирскаго дея подъ самымъ 
носомъ шишка!“. Я не иронизирую: если я не сошель еще съ ума, то, 
по крайней м5рБ, схожу, и вскорЪБ сойду окончательно: это мое твердое 
убльждене въ течеше двухъ посл5днихъ а5ть. Впрочемъ, это нисколько 
не удивительно: человЪкъ состоить изъ мяса, костей и нервовъ; я 
состою изъ костей и разстроенныхъ нервовъ, причемъ посл5дше, ко- 
нечно, имфють исключительное вмяше на мою душу и разсудокъ. 
Смерть Н. М., емерть С. С., положеше сестры, погибающий безплодно 
таланть (въ томъ, что онъ есть у меня, я больше не сомнфваюсь), не- 
навистная карьера военнаго на всею жизнь и наконець страшное 
одиночество, —все это, конечно, не можеть вмять на меня благопруятно, 
въ особенности, если прибавить ко всему этому ту непосильную тя- 
жесть, которая уже столько лБть наполняеть безпрерывною борьбою 
мою жизнь и медленно, но вфрно ведеть меня кь сумасшедшему дому 
и къ ранней, мучительной смерти. „Спасенья нфть, ты погибла.“ — 
какъ поеть Мефистофель МаргаритБ. Да, спасенья нфтъ, и никому на 
всемъ просторф Божьяго м1ра нфть до этого никакого дфла; а между 
т5мъ вфдь я не лишай и не безполезный человЪкъ; пользы я бы могъ 
принести много; но я сверхштатный, я—чиновникь для усиления. 
Горько! Порой мн$Б кажется, что я не живу, а читаю книгу о томъ, 
какъ жилъ и страдалъ кто-то другой,—до того я мало способенъ в$- 
рить себф! А умереть-—не хватаеть силъ: не трусость мучить; нЪтЪ, 
смерть не страшна—а жить хочется, страстно, безумно хочется... Впро- 
чемъ, жить въ лучшемъ смысл$ этого слова я не могу... 

„Страшно пугаеть меня вопросъ: „къ чему жить?“. Идеалъ жизни, и 
жизни не личной, а общественной, сл5довательно самый высоюй иде- 
алъ,—свобода, равенство, братство, трудъ, и т. д., и. т. д. Вее это въ 
концф концовъ сводится къ одному, давно знакомому итогу: „на- 
слаждене“; а наслаждеюме возможно и безъ жертвъ и безъ борьбы, — 
стоить только потушить въ себЪ то, что мы называемъ лучшимъ въ 
человЪк$... Но теперь вопросъ: если бы эгоистичный идеалъ и былъ 
достижимъ, удовлетворилъ ли бы онъ меня? Н6тъ, потому что я урод- 
ливо созданъ, созданъ ддя самопожертвоваюий и другого великодушни- 
чанья, а не для эгоистичнаго сечаепя и блаженнаго покоя. Слфдовательно 
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или для меня н5ть идеала, или единственный возможный въ жизни 
идеалъ слишкомъ узокъ для меня. СлБдовательно жить мн$ незачЪмъ, и 
жизнь для меня— мука, такъ какъ не можетъ удовлетворить потребно- 
стей моей души. М!ръ для меня тБсенъ, а другого н$ёть, даже если и 
допустить существован!е рая, который опять-таки сводится къ личному 
блаженству и покою и, значить, выдуманъ людьми. Перечитавъ напи- 
санное, я еще больше убЪфдился, что окончательно сошелъ съ ума“. 

Ве усимя поэта какъ-нибудь отдфлаться оть ожидавшей его участи 
оказывались безплодными. Приходилось покориться судьб$ и вол опе- 
куна. Вернувшись въ Петербургь осенью 1880 года, юноша снова по- 
ступилъ въ Павловское училище. Къ этому времени относятся его по- 
пытки выйти на боле широюй литературный путь, попасть въ такъ 
называемые „толстые“ журналы. Въ одной изъ тетрадей-дневниковъ 
находимъ сл6дующую любопытную замфтку, пом$ченную 24-мъ января 
1881 года: „Стихотворен!е „Облака“ вчера показалъ нашему преподава- 
телю словесности Незеленову (покойному профессору с.-петербургскаго 
университета. Изд: т.). Показалъ не самъ, а просилъ Л. Сегодня, посл$ 
четвертой лекщи, мы окружили его и спросили его мн$ён!я, сказавъ, 
что ‘автора между нами н%тъ. „Облака“, въ случаБ благопраятнаго съ 
его стороны отзыва, собираюсь послать въ „ВЪетникъ Езропы“. Тя- 
желая вещь-—сомнфня въ своемъ талантЪ! ——Незеленовъ принялея ц$- 
нить это стихотворене, подгоняя его подъ литературные законы, и 
сказалъ, что, по его мн$фи!ю, хорошо: образъ есть, мыель есть, стихъ 
правильный... Въ „ВФстн. Европы“ посылать однако не совБтовалъ: 
тамъ, говорить, печатаются только установивийяся литсратурныя ре- 
путащи. Но, несмотря на это, я послалъ въ „Вфетникъ“. Позднфйшая 
приписка: „И не получилъ отв$та, Да!!“. Однако всекорф же послв 
этой неудачи журналъ „Слово“ напечаталъ два стихотворен!я Надеона: 
„Другъ мой, брать мой“ и „Да, хороши он, кавказсмя вершины“, 
изъ которыхъ первое сразу „ударило по сердцамъ“ и обратило на себя 
общее внимане. Около года Надеонъ не появлялся затфмъ въ литера- 
турф, но имя его у многихъ оставалось уже въ памяти. 

ежду тБмъ болфзнь медленно, но упорно двигалась впередъ, чему, 
конечно, много способствовали далеко не подходящая для больного 
грудью условя училищной жизни, пребыване въ лагеряхъ, маневры 
и т. д. Крайне дБятельный и живой по характеру юноша не умфлъ 
беречь ни силъ своихъ ни здоровья: онъ пфлъ въ хорё юнкеровъ, 
устраивалъ и принималъ участе въ любигельскихъ спектакляхъ, сло- 
вомъ— велъ образъ жизни, далеко не полезный для его расшатаннаго 
здоровья. Лучшей иллюстращей къ сказанному могуть служить ел$- 
дующя етроки изъ его письма: 

„О своемъ здоровьБ р5шительно не знаю, что писать, такъ какъ 
отзывы доктора сбивають меня съ толку: я кашляю попрежнему, 
иногда по ночамъ лихорадки, и нервы въ ужасномъ состояви. Но 
главное—постоянная усталость, доходящая до невозможности передви- 
гать ноги. Въ дождливые дни не знаешь ночью, куда спрятатьея отъ 
холода и сырости, такъ какъ наши хваленые бараки чуть не кисей- 
ные. Не весело также дежурить по ночамъ на линейкВ. Жду съ нетер- 
п5немъ конца этого отвратительнаго лфта. Я до того наконецъ изму- 
чилея, что положительно отупфлЪ, и, что всего хуже, у меня показа- 
лась горломъ кровь“. 

Вообще въ училищё ему жилось невесело, хотя и туть выдавалиеь 
для него свфтлыя минуты: стихотворен1я его печатались, извЪетность 
его, какъ поэта, подающаго надежды, быстро росла, ему съ разныхт, 
сторонъ приходилось слышать сочуветвенные отзывы. Находилъ онт 
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также подчасъ развлечение въ разныхь маленькихь удовольетыяхъ 
училищной жизни. Такъ, напримфръ, въ черновыхъ его тетрадкахъ мы 
находимъ слБдующую страничку: 

„22-го октября 1831 года. У меня сильно развито чувство изящнаго; 
безъ изящнаго я жить не могу, — недостаРть чего-то. Этимъ я объясняю 
то впечатлБн!е, которое производять на меня балъ и все, напоми- 
нающее балъ. Я говорю это по поводу вчерашняго вечера. Прихожу 
изъ отпуска, изъ дому, глБ мн было страшно скучно, въ училище, и 
узнаю, что послБ чая въ залБ будуть музыка н танцы (т.-е. желаюпие 
юнкера могугь танцовать другь съ другомъ), и къ своему удивленю 
я провелъ вечеръ очень весело: не танцы собственно прельщали меня, 
& тБ грезы, которыя они навфваютьъ. 

„Невольно вспомнилось: 


„Какъ новый вальсъ хорошъ... Въ какомъ-то упоеньн 
Крухжилась я...“ 


„МиБ чудилось наша же училищная зала, но залитая огнями и увф- 
шанная гирляндами цвфтовъ, чудились звуки дивной, вакханической, 
увлекательной музыки и толпа хорошенькихъ женщинъ въ изащныхъ 
туалетахъ...“ 

Осенью того же 1881 года онъ внесъ еще одну замБтку въ свои 
тетради и въ этой замфткВ какимъ-то дфтеки-радостнымъ и шутливымъ 
тономъ сообщилъ о событии, которое онъ потомъ вею жизнь свою счи- 
тать однимъ изъ лучшихь и самыхъ евБтлыхъ своихъ воепоминан!йы— 
о знакомствБ съ А. Н. Плещеевымъ: 

„22-го сентября 1881 года. Къ намъ поступиль сынъ А. Н. Плещеева. 
Мы съ нимъ разговорились, и, когла я сказалъ ему, что я пишу, онъ 
спросиль: „Ужъ не вы лн тотъь юнкеръ, котораго мн поручилъ разыс- 
кать въ училищф отецъ?“. Оказалось, что—я, хотя я долго не вБрилъ 
этому счастью. А. Н, Плещеевъь обфщаеть съ удовольствемь помфщать 
мои стихи (что съ удовольств!емъ? обфщаеть или помфщать?) въ „Оте- 
чественныхъ Запискахъ“, гдБ онъ зав$дуеть стихотворнымъ отдёломъ. 
Заря моя загорается,—но я боюсь ей вЪрить: не зарница ли это пе- 
редъ новой грозой (сравнен!е укралъ у себя же, изъ одного неудачнаго 
своего стихотворения)?“ 

Позже, въ одномъ изъ фельетоновъ „Зари“, поэть разсказывалъ съ 
большой теплотой и чувствомъ о первомъ своемъ знакометвЪ съ А. Н. 
Плещеевымъ. Онъ возвращался оть этого послвднияго въ училище въ 
дождливый осеный вечеръ. „Темво и скверно было кругомъ, —гово- 
рилъ онъ,—а на душ у меня цв5ла и гор$ла радужнымъ блескомъ 
самая нарядная, самая благоуханная весна: вечеръ, о которомъ я вепо- 
минаю, былъ вечеромъ перваго моего вступленшя въ литературный 
м1ръ, перваго знакомства съ извфетнымъ поэтомъ Плещеевымъ, обра- 
тиНшимъ вниман!е на мои стихи, напечатанные въ журналБ „Слово“, 
н письменно пригласившимъ меня къ себб „потолковать и познако- 
миться“. Я быль, какъь въ чаду“. Въ автобограф!и своей Надеонъ 
тоже говорить о томъ, что „безконечно обязанъ теплотБ, вкусу и обра- 
зован!ю А. Н. Плещеева, воспитавшаго его музу“, и всегда до конца 
жизни вспоминалъ съ благодарноетью и любовью ласковый привёть и 
сердечное участ!е къ нему стараго поэта. 

Въ январф 1882 года появились въ „Отечественныхъь Запискахъ“ 
первыя стихотвореня Надеоча („О любви твоей, другь мой“, „Зав$еа 
сброшена“, „Какъ б$лымъ саваномъ-“), доставивпия большое удоволь- 
стве любителямъ поэз1и; поэть зналъ это, и его глубоко волновалъ и 
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радовалъ всяый дружесвй, сочуветвенный отликъ. Вотъ чтд онъ, напри- 
м5ръ, писалъ молодому, знакомому ему лично беллетристу И. Л. Ле- 
онтьеву, выразившему С. Я. горячее сочувстве свое черезъ одного 
изъ товарищей поэта; | 

„Милостивый государь Иванъ Леонтьевичъ! Я не буду начинать это 
пиеьмо разными пустыми, общепринятыми извинен!ями и церемонями. 
Кь чему сдерживать чувство, которое рвется наружу, жаждеть выска- 
заться? Н$ть! 


Скорфй, пока тлаза полны еще слезами, 

Пока душа еще до дна потрясена! 

И пусть съ гремящихъ струнъ, под» смфлыми перстамп, 
Сорвется пфень моя, могуча и стройна. 


„Пень не сорвется,—но сорвется горячая, благодарность вамъ за 
вашъ братсюй отликъ; сегодня для меня онъ—второе радостное со- 
быте. Сейчасъ только у меня въ училищф былъ А. Н. Плещеевъ и 
сообщилъ мнЪ, что стихотвореше, присланное мною для слБдующей 
книги, будетъ, в$роятно, пом$щено... Я—начинаюний, и всяюмй сочув- 
ственный голосъ мнз невыразимо дорогъ, такъ какъ каждая минута 
приносить мн$ мучительныя сомн5вя въ моемъ талант$. Среда, которая 
меня окружаетъь и здфеь и внф училища, мало сочувствуеть моимъ 
взглядамъь и стремленямъ. Идеалы въ наше время—что-то отличное 
оть жизни, стоящее внЪ ея, а не сама жизнь; объ нихъ можно гово- 
рить. спорить, горячиться, но проводить ихъ въ жизнь— „помилуйте,— 
это донъ-кихотство, это непрактично“. Самый успфхъ здфеь цфнитея 
количествомъ гонорара. Вы понимаете, какъ мучительно-душно въ 
этой средЪ, какъ жадно хочется воздуха и свфта!.. Вы бросили мн® 
искру этого св$та; не оттолкните же моей безконечной благодарности; 
вы взволновали меня до счастя,—а я, говоря безъ фразъ, не много ви- 
даль его въ жизни. Вы мн еще дороги и по другой причин. Не 
утаю оть васъ, съ какой неохотой шелъ я въ военную службу. Уже 
первыя столкновенля съ нею были у меня довольно тяжелы, —но я ду- 
малъ,—не думалъ, а мечталъ,—что, разъ я поступилъ въ нее, я упо- 
треблю всБ силы души и мысли на то, чтобы послужить ей, послу- 
жить той массф сБраго армейскаго офицерства и солдатства, которая 
задыхается въ атмосфер пустыхъ кутежей, дфлан1я карьеры, —что 
мн5 особенно ненавистно, —-нравственнаго и уметвеннаго неряшества и 
пустоты, —мечты см5лыя, дерзюя,—но и любви-то моей нЪть конца, а 
любовь подчасъ то же, что талантъ. Въ васъ я нашелъ человЗка, ко- 
торый пошелъ именно по этой дорогБ. Я не стану говорить компли- 
ментовъ Щеглову, но, несмотря на дисциплину (это, конечно, я говорю 
шутя), я, хотя и насильно, горячо жму ему руку. Какъ бы такъ уетро- 
иться, чтобы эфемерное пожате я могь повторить и болфе существен- 
нымъ образомъ? Видите, я тоже матералисть и не довольствуюсь 
мечтами! Что дфлать: „среда зафла!“. Теперь два слова серьезно. Вы 
говорите Ц...у, что боитесь, какъ бы у меня не закружилась голова; 
благородная, честная боязнь, —горячее вамъ спасибо и за нее: но, хотя 
за себя ручаться и не могу, я не думаю, чтобъ это могло елучиться— 
любовь спасеть... Замфтили ли вы опечатку въ „От. Запиекахъ“,— 
вмфето „больной кошмаръ“— „большой кошмаръ“? Мн немножко до- 
ры Я зажилилъь у Ц..а ваше письмо. Не сердитесь за это и за 
оТВЪТЪ. 


„Весь вашъ С. Надеонъ. 
„21-го января 1882 года“. 


9:4 

Съ этого времени имя молодого поэта начинаеть быстро становиться 
извёетнымъ, и лучийе журналы („Отечеетвенныя Записки“, „Д$ло“, 
„Устои“, „Русская Мысль“) нагерерывъ печатають его стихотвореня. 

Однако здоровье С. Я. все ухудшалось и ухудшалось. Передъ самымъ 
выпускомъ въ офицеры онъ писать къ тому же И. Л. Леонтьеву: „Бла- 
годарене Аллаху—я на болыше маневры не иду, такъ какъ у меня 
„хроничесюй процессъ въ верхнихъ легкихъ“, или, говоря проще, 
„чахотка“. 7-го сентября вечеромъ буду въ ПетербургБ, а 8-го надЗну 
форму 148-го Касшйскаго полка, стоящаго въ Кронштадт“. 

ыпускъ свой въ офицеры поэтъ отм$чаеть сл5дующими немногими, 
но грустными строчками: „10-го сентября 1882 года. И воть я—офицеръ. 
Жизнь безпрютная, жизнь одинокая началась для меня, и страхомъ 
сжимается мое сердце на порогБ этой жизни“. 

Перезхавъ въ Кронштадтъ, гдБ стоялъ его полкъ, поэть нанялъ Еом- 
нату въ семьБ одного моряка-техника и на первыхъ порахъ находился 
въ довольно бодромъ настроении. 22-го сентября, т.-е. черезъ десять 
дней послБ переселеня, онъ писалъ А. Н. Плещееву: „Сажусь вамъ 
отвфчать, дорогой Алекефй Николаевичъ, немножко въ лирическомъ 
настроен!и духа. Происходитъ это оттого, что ужь очень я хорошо се- 
годня себя чувствую. Только-что я провель весело вечеръ у товарищей 
(не новыхъ, а вышедшихъ вмфетБ со мною) и вернулся въ свою уют- 
ную комнату, гдБ такъ балуеть меня моя мягкая мебель, такъ ласково 
горить лампадка передъ образами, такъ дружелюбно глядятъ съ полокъ 
этажерки любимыя книги и завф$тныя тетради, & на этажеркБ стоить 
карточка дорогой моей Н. М. Н$ть, рёшительно не такь страшенъ 
чортъ, какъ его малюютъ,—Кронштадть производить на меня благо- 
прятное впечатл5 не. Въ полномъ смыелЪ слова ебываются мои мечты: 
маленькая, очень и очень уютная комнатка, письменный столъ, запи- 
раюцщйяеся на ночь ставни (я это очень люблю) и, главное, сознаше, что 
уголъ этоть мой и что въ немъ наедин$ съ собой я совершенно не- 
зависимь,— все это мнф, наслонявшемуся по благодЪтелямъ, безконечно 
дорого и мило. Какой-то слБпой случай мнЪ покровительствуетъ: я на- 
шелъ квартиру въ симпатичномъ семействЪ одного техника-моряка, и 
по вечерамъ вокругъ меня с1яютъ добрые и ясные дётеюме глазки, которые я 
такъ люблю. Удобства у меня всевозможныя, и даже хозяйское пьянино 
постоянно къ моимъ услугамъ. Такова свтлая сторона моего здБшняго 
житья-бытья, но есть и терня— и эти терн!я конечно—полкъ...“ 

Въ эти же дни, подъ впечатл5н!емъ свфтлаго тогдашняго настроен!я, 
написано извфстное стихотворен!е поэта: „Сбылося все, о чемъ за 
школьными стБнами“. Осенью этого же года написано и стихотворен!е 
„Геростратъ“. Посылая послБднее А. Н. Плещееву, С. Я. пишеть: „При- 
сылаю вамъ новый плодъ кронштадтскаго вдохновен1я, о которомъ жду 
вполнф откровеннаго мн$ён!я, ибо я самъ ничего въ поэз!и не понимаю, 
& посл5днее стихотворение, по крайней м5рБ по тону и разм$ру, какая- 
то странная поэз1я. Понятна ли его идея? Можно ли его куда-нибудь 
приткнуть, не позоря еебя? Жду многихь отвфтовъ на (и мнопе 
вопросы...“ 

Чуветвуя и сознавая въ себЪ таланть, поэть тБмъ не мене чаето 
мучился сомнён!ями,—дфйствительно ли это такъ, можеть-быть, у него 
нфть и признака таланта, а все это—бредъ разстроеннаго воображен1я. 
Такъ, напримЪръ, 16-го декабря 1382 года онъ писалъ А. Н. Плещееву: 
„РЕшите мн и еще одинъ вопросъ (вы, конечно, в$рите, что онъ 
предлагается гскренно)—что хорошаго и выдающагося въ моихъ сти- 
хахъ? Отчего я самъ не вижу въ нихъ того, что видять друпе, отчего 
мн они кажутся блёдными и неуклюжими? Иногда я готовъ вБрить 
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во что угодно, только не въ ихъ достоинства: я говорю себф, что ля 
сумасшедиий, вообразившй себя поэтомъ, и что всё изъ участя ко мн$ 
Квант ‘мою дребедень: это серьезно...“ 

Чувство одиночества, угнетавшее поэта еще въ дфтетвЪ, векорф 
всплываеть наружу и туть, въ ЁронштадтБ. По крайней мёрБ онъ 
пишетъ А. Н. Плещееву 14-го декабря 1882 года: „Пишу къ вамъ въ 
день, для меня знаменательный: сегодня мнф 20 лфть, но иБть никого 
на всемъ бЪломъ свфтЪ, кто бы вепомнилъ объ этомъ и приеслалъ бы 
мн теплую вфсточку и теплыя пожеланя. Это, конечно, пустяки, и 
когда они есть, ихъ не цфнишь; но лишене ихъ тяжело: ужаено сильно 
чувствуешь свое одиночество... Я продолжаю тБшиться; ухаживаю за 
барышнями, устраиваю спектакли и литературно-музыкальные вечера; 
но скелеть жизни уже начинаеть опять сквозить сквозь цвфты, кото- 
рыми я его убираю. Ночи не сплю, тоска иногда нападеть страшная, — 
хочется посидфть у ваеъ въ креслБ, пожать вамъ руку, поговорить съ 
вами „о младшемъ братБ, погорячиться о добрз“, и еще больше 
хочется васъ у себя видфть. Читали ли вы етихотворен1я въ прозб 
Тургенева?.. НЪкоторыя замфчательны, если вчитаться... Меня обрадо- 
вало и поразило въ особенности одно, „Черепья“, сюжеть котораго и 
самый образъ схожъ съ мыелью моего стихотвореня въ январекой 
книжкЪ „Отеч. Записокъ“—„Какъ блымъ саваномъ“... 

Въ другомъ письм$ къ А. Н. Плещееву молодой поэть снова трево- 
житея, что посланное имъ стихотворене нехорошо, что оно не нра- 
вится А. Н., и разсказываеть о своемъ житьБ-быть$ въ Кронштадт: 
„Позвольте мн$ васъ заподозр$ть въ неискренности; мнф кажется, что 
‘стихотворене мое вамъ не понравилось, и вы не пишете объ этомъ, 
чтобы не обезкуражить меня. Мысль понравилась, но форма—н$ть: 
мало образности, м$етами фельетонно и публицистично. Это я знаю 
самъ, только мотивъ-то ужъ очень лакомый. Я еще поработаю надъ 
этими стихами, если не для печати, то рег ашоге... 

„Какъ я живу? Изумительно! Въ Кронштадт имфю успхъ. Во вче- 
‘‚ралнемъь № „Кронштадтскаго ВЪетника“ изображено въ отчет перваго 
литературно-музыкальнаго вечера: „Къ удовольств!ю слушателей, г. Н., 
молодой поэть, котораго прекрасныя стихотвореня помфщаются въ 
нашихъ лучшихъ журналахъ, съ одушевленемъ прочелъь одно изъ 
этихъ стихотворенй“... Кром$ того, я пою здесь въ любительскомъ хорЪ 
Морского Собран!я, буду участвовать въ спектакл$ и устраиваю музы- 
кально-литературные вечера въ полку. Одинъ уже былъ и сошелъ по- 
рядочно... Пишу мало и р$дко, потому что завертБлея и живу, хотя и 
довольно беземысленно!“ 

Кронштадтскому пер!оду, продолжавшемуся около двухъ лётъ, при- 
надлежать мнопя изъ лучшихъ стихотворен!й поэта: „Н$ть, легче мн 
думать, что ты умерла“, „Геростратъ“, „Грезы“, „Затихъ блестяпий 
залъ“, „Обылося все“ и друпя. 

Туть же, въ Кронштадт, увлекся 0. Я. одной кронштадтской 
барышней и задумывалъ-было на ней жениться. Но потомъ дфло разо- 
шлось, такъ какъ ни съ той ни съ другой стороны чувства серьез- 
наго не было. 


СлБдующя подробности кронштадтскаго житья С. Я. сообщаеть одинъ 
изъ тамошнихъ его праятелей: 

„Поэть жилъ съ товарищемъ ло полку въ двухъ комнатахъ въ Ко- 
зельскомъ переулк$, довольно б$дно и разбросанно, жизнью богемы, 
причемъ в$чно у него кто-нибудь сидфлъ, шли шумные разговоры, 
споры, раздавались звонъ гитары и звуки скрипки. С. Я. одаренъ былъ 
замфчательными музыкальными способностями. Въ Кронштадт6, какъ и 
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геюду, куда забрасывала С. Я. судьба, онъ сейчасъ же становился 
центромъ кружка, собиралъь начинающихъ поэтовъ, пробующихъ писа- 
телей, любителей драматическаго и веякихъ другихъ искусствь И 
кронштадтсвые непризнанные таланты находили у С. Я. самый теплый 
привфтЪ: образовалось даже изъ м5фетныхъ элементовъ н$5еколько юмо- 
ристическое „Общество р5дьки“. ЗдВеь, вокругъь стола, установленнаго 
нехитрыми питями и закусками, съ р6дькой во главЪ, кронштадтская 
богема развлекалась поэз1ей и музыкой, горячими разговорами и про- 
сто шалостями, свойственными подпоручичьему возрасту. Жажда обще- 
ственной дфятельности не находила себЪ достаточнаго выхода въ раз- 
влеченяхъ клубовь и собраний. С. Я. принималъь горячее учаете въ 
устройств спектаклей, литературныхъ вечеровъ; онъ самъ игралъ на 
сцен$ и читаль стихотвореня, иногда тавя длинныя, какь „Садко“ 
графа А. Толстого“. 

Извфетность Надеона быстро росла. Между прочимъ, ему устроили 
овацию въ Пушкинскомъ кружкБ 30-го сентября 1882 года: А. Н. Пле- 
щеевъ прочелъ въ тоть вечеръ только-что напечатанное въ „Отече- 
ственныхъ Запискахъ“ стихотворен!е молодого поэта: „Изъ дневника“. 
Усепфхъ быль полный, но на болЁзненно-чуткомъ организм$ поэта даже 
и этотъ успзхъ отразился довольно тяжело. 

Воть что онъ пишеть по этому поводу: 

„успхъ полный, & въ душ65 полный сумбуръ, ощущеше чего-то 
пьянаго, кошмаръ какой-то и тяжелое разочарован!е!.. Что же это 
значить наконецъ? „Что же ты любишь, дитя маловфрное, гдБ же твой 
идолъ стоить?“ Или проще: какого теб еще рожна нужно?.. А между 
твмъ я не рисуюсь,--мн$ въ самомъ дБлБ было грустно до тяжести, 
когда уходилъ я домой, ув5нчанный моимъ успБхомъ. Причина этому 
та, что оть меня не укрылась изнанка многаго... не укрылись ложь и 
фразы этого вечера... не укрылась та, если можно такъ выразиться, 
его орпйная сторона, которая мн$ такъ противна“. 


ЛЪтомъ 1883 года С. Я. слегь въ постель: у него открылась на вогВ 
туберкулезная фистула—явлене, весьма часто и предшествующее и 
сопровождающее туберкулезъ легкихъ. Юноша пролежалъ все лто въ 
Е въ маленькой комнатк$, выходившей на пыльный и душный 
дворъ. Прямо передъ окнами громоздилась стБна сосфдняго дома. По- 
нятно, что тавмя неблагопр!ятныя услов1я не могли не отразиться весьма 
невыгодно на общемъ состояи здоровья его. Онъ пишеть сестрз: 

„Ничего не могу теб сообщить наечеть себя веселаго и ут6шитель- 
наго: лежу въ постели, скука смертная, не могу двинуться безъ страш- 
ной боли, и, главное, мн$ кажется, докторь не понимаеть, что со 
мной, возится съ пустяками, а на главное, что меня безпокоить, не 
обращаетъь вниманя и только говорить: „Не падайте духомъ“. Ужасно 
утБшительно, нечего сказать’'.. Что мнф написать тебф о своемъ время- 
провожден!и? Читаю, играю на дудкБ (на скрипк$, увы, не могу!), бра- 
нюсь съ денщикомъ, который въ ПетербургБ поглуп$лъ на 90%/, изучаю 
обои въ комнатБ да любуюсь на етБну дома, торчащую передъ окномъ. 
Изр$дка навфщають меня товарищи я литераторы. Спасибо имъ..“ 

иму 1853—84 года поэгь еще провелъ въ ОА и попрежнему 
наёзжалть въ Петербургь, причемъ раза два, не успфвъ попасть на 
пофздъ, Фздилъ въ Орашенбаумъ, а оттуда моремъ въ саняхъ, въ тре- 
скучй морозъ, въ пальто, не имБя шубы; весной же ему приходилось 
иногда оставаться на пароход$ во льду семь-восемь часовъ. Понятно, 
что веБ эти неосторожности тотчасъ же отражались на его здоровьБ: 
онъ лростуживалея, кашель и лихорадка усиливались; общее состозше 
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ухудшалось... Вею зиму С. Я. добивалея и хлопоталь о томъ, чтобы 
какъ-нибудь освободиться оть военной службы. Онъ подыскиваль себЪ 
подходящее занят!е, которое дало бы ему возможность существовать. 
Остановившись главнымъ образомъ на мыели сдфлатьея народнымъ 
учителемъ, онъ подготовился къ экзамену и сдалъ его удовлетвори- 
тельно. Но тутъ Ц. А. Гайдебуровъ предложилъ ему м$сто секретаря въ 
редакщи „Недфли“, и юноша съ радостью согласился, такъ какъ его зав$т- 
ною мечтою было— стать поближе къ литератур$ и литературному м!фу. 

Первую половину лёта 1884 года онъ провелъ на дачВ въ семьБ 
А. Н. Плещеева, на Сиверской станщи. Здоровье его однако не только 
не поправлялось, а напротивъ, силы его все больше и больше слаб$ли. 
Тфмъ не менфе онъ въ 1юл$ пере$халъ въ Петербургь и сталъ зани- 
маться въ редакщи „Недфли“. Тогда же появились въ „НедёлБ“ на- 
писанныя поэтомъ въ тБ дни стихотворен!я: „Не знаю отчего, но на 
груди природы“ и „Нфтъ, муза, не зови“. Однако осенью бол$знь С. Я. 
приняла такой опасный обороть, что онъ и самъ въ одномъ изъ евоихъ 
писемъ говорить: „Приходится уже серьезно лБчиться, чтобы отдалить 
отъ себя „блаженство небытя“, какъ выражаются поэты“. 

По совБту докторовъ и главнымъ образомъ Л. Б. Бертенсона, кото- 
рый тепло и съ участемъ отнесся къ больному, друзья С. Я. рёшили 
отправить его за границу, на югь Франщи. Литературный Фондъ далъ 
для этой цфли 500 рублей (возвращенные поэтомъ Фонду лБтомъ 
1885 года пожертвованемъ всей чистой прибыли съ перваго изданя 
его стихотворен!й). ЗатБмъ, чрезъ посредничество А. А. Давыдовой, 
С. П. Д-ъ далъ на пофздку Надеона за границу 1.200 руб.; а н5- 
сколько м5сяцевъ спустя, въ январ$ 1885 года, г-жа Давыдова устроила 
концертъ, давший 1.800 рублей сбора. Воть эти-то ередетва доставили 
больному возможность прожить около года за границей и пользоваться 
услугами лучшихъ хирурговъ для операщи фистулы на ног5,—опера- 
щи, которой онъ подвергалея въ Ницц$ и затБмъ два раза въ Берн, 
въ больниц извЪстнаго швейцарекаго хирурга, : профессора Кохера. 
Н$еколько недфль передъ его отъ$здомъ за границу, комнатка больного 
буквально осаждалась многочисленными посфтителями, желавшими вы- 
разить ему свое участе и симпат!ю. Кром$ литературной молодежи и дамъ, 
здБеь можно было ветр$тить и самыхъ почтенныхъ дфятелей печати. 

4-го октября 1884 год» С. Я. выфхалъ за границу, сначала въ Вис- 
баденъ, а оттуда въ Ментону. Такъ какъ опасно было отпуекать его въ 
такой далеюй путь одного, то сопровождать его вызвалась М. В. В., 
которая съ этихъ поръ уже почти не покидала поэта и которой было 
суждено закрыть ему глаза... 

Въ Виебаденв С. Я. стало хуже; погода стояла отвратительная; вс 
грудные больные съ недёлю тому назадъ поспфшили уфхать на югъ. 
М$етный докторъ настаивалъ на томъ, чтобы пащенть его тотчаеъ же 
отправился въ Ментону, чему и пришлось покориться, хотя немедлен- 
ное путешестве затруднялось еще тёмъ обстоятельствомъ, что нога 
С. Я. опять сильно разбол$лась, велфдстве новыхъ нарывовъ. Однимъ 
изъ прятныхъ эпизодовъ кратковременной остановки Надеона въ Вис- 
баденз было свидане съ нимъ жившаго здфеь извфетнаго нёмецкаго 
поэта и переводчика Лермонтова—Фридриха Боденштедта, который на- 
взетилъ больного и провелъ съ нимъ н$феколько времени. 

Съ большими затрудненями совершивъ путь до Ментоны, поэтъ здЪеь 
окончательно слегъ. Къ счастью для него, въ Ментонф проживаль въ 
то время известный руссый докторъ Н. А. Б&логоловый, принявший 
самое дружеское, теплое учаспе въ больномъ поэтф. Его жена и онъ 
ежедневно посфщали больного, приносили ему книги и т. д. Путеше- 
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стые свое изъ Виебадена въ Ментону, глубокое впечатлЁн!е, произве- 
денное на него красотами м$етностей, по которымъ ему пришлось 
проёзжать, С. Я. очень подробно и краснорфчиво передаеть въ письм® 
къ А. А. Давыдовой. | Не 

„Окно-дверь моей комнаты открыто настежь, и сквозь него, проби- 
ваясь черезъ кисею слегка волнующейся занавЪски, бъеть золотыми 
потоками огненное солнце. 


О, этоть югъь! О, эта Ницца! 

Какъ этоть блескъ меня тревожитъ! 
Мысль, какъ подстрфленная птица, 
Подняться хочеть и не можетъ,.. 


„Эти тютчевсме стихи каждую минуту приходять здфеь въ голову, 
подъ этимъ яснымъ небомъ, при блескЪ этого солнца и передъ лицомъ 
зеленыхъ горъ и бирюзоваго неба! Привфть тебЪ, югъ, И, бла- 
гоуханный, вразующий! Прив$ть вамъ, теплыя волны, и вамъ, горныя 
вершины! Дай только Богъ, чтобы тоть же привфть могь я сказать 
потомъ и тебЪ, мой сумрачный, но родной, незабвенный с$веръ’.. Что 
писать вамъ о моихъ похожденяхъ? Пока ихъ еще не было. Нельзя 
же считать за событ1я пере$зды съ одного м5ста на другое для того, 
чтобы, пробывъ тамъ день-другой, пере$хать еще куда-нибудь. Но зато 
я весь полонъ природой, полонъ т6ми чудными, сказочно-прекрасными 
картинами, которыя точно чьей-то волшебной рукой вдвигались одн® 
за другою въ подвижную раму вагоннаго окна. Никогда самое пылкое 
воображен!е не могло бы выдумать ничего прекраснзе Швейцар!и. Бдешь, 
и не хочется глазъ оторвать. Картина открывается за картиной... Уста- 
лый и измученный Ф$халъ я изъ Базеля. Въ вагон$ было тБено, но 
кое-какъ я умудрился задремать и проспалъь большую чаеть дороги. 
Меня разбудилъ странный грохоть. Въ вагон$ было темно. Въ откры- 
тое окно вфяло сыростью: мы Фхали черезъ туннель. Жуткое впечатл$- 
не производятъ эти туннели. Горная громада, въ которую чернымъ 
ужомъ впивается дерзюй пофздъ, точно давить своею тяжестью. Такь 
и кажется, что вотъ-воть въ горахъ что-то грохнетъ, захохочеть, от- 
кликнется по ущельямъ тысячеголосымъ эхомъ, и оть локомотива и 
вагоновъ останутся одни щепки. Лампа въ потолк$ вагона еле-еле 
освфщаеть его внутренность. На ве$хъ устахъ напряженное молчане, 
такъ какь при страшномъ грохотБ и шумЪ говорить невозможно; на 
вс$хъ лицахъ какой-то странный, земляной отев$ть, а нервы такъ и 
ходятъ. На этоть разъ томлене продолжалось особенно долго, —туннель 
быль большой. Но воть на сБрыхъ етБнахъ туннеля уже замелькали 
отблески дня; вскор$ можно было различить и причудливые клубы 
дыма; еще мгновене—и мы, какъ вереница гномовъ, свистя и грохоча, 
вырвались изъ черной пасти горы,—и я едва удержалъь въ себф не- 
вольный крикъ изумлен!я: налво, за окномъ, открылась цфлая бездна 
голубого огня, цфлый потопъ блеска и свфта: это было Женевеское 
озеро, распростертое глубоко внизу, въ голубомъ туманф безоблачнаго 
дня. На другомъ берегу его, прор$завъ туманную дымку и задвигая 
другъ друга, заблестфли сн$гами горныя вершины, и выше ихъ во $хъ— 
царственный Монбланъ. Было на что залюбоваться. Наши спутники- 
швейцарцы указали намъ что-то смутно бёл5ющее внизу: это были 
б$лыя стБны восп$таго Шильона. А мы мчались все дальше и дальше; 
одна за другой открывались передъ нами побережные деревни и города. 
Воть и Лозанна, съ ея виллами и виноградниками. Еще часъ-другой— 
и мы въ Женев$. Слава Богу! И душа и тёло измучены и требують 
отдыха, —но, Боже мой, какъ хороша даже самая эта душевная истома. 
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происходящая отъ богатства п полноты впечатлБн!й!.. Не менфе красива 
была и дорога оть Женевы до Л!она, въ особенности въ началБ. Еже- 
минутно пофздъ нашъ дфлалъ повороты и извивы между горами, кото- 
рыя здБеь очень живописны. Кое-гдф на вершинахъ ихъ красуются 
каменные виллы-замки, кое-гдЪ разбросаны виноградники. Но воть на- 
конецъ въхали мы и въ самую „холеру“. Люна мн$ не удалось ви- 
дЪть, хотя мы и ждали въ немъ цфлыхъ три часа; было уже темно, но, 
какъ видно, холера надфлала здЪеь порядочный переполохъ: о ней 
только и говорили въ вагонахъ... Что касается наесъ—страшная гостья 
Л!она насъ мало заботила, и мы преисправно заключили нашъ л1онеюмй 
обфдъ десертомъ изъ винограда и грушъ. По дорогБ оть Марселя до 
Ментоны мн$ очень понравилась Ницца и Монако; что же касается 
Ментоны, то, хотя я и нахожусь въ ней воть уже около пяти дней, я 
еще ея не видБлъ; нога моя такъ разбол$лась, что я принужденъ былъ 
лечь въ постель и не встаю вовсе. Противъ моего ожидания, я Гёте не 
довезъ непрочитаннымъ до Ментоны и уже проглотилъ его всего. Про- 
бавляюсь теперь книгами, которыми снабжаетъ меня Н. А. Б$логоловый. 
Онъ оказался человЪкомъ очень милымъ и сердечнымъ...“ 

Такъ какъ въ Ментон$ не оказалось хирурга, а докторъ Б$логоловый 
настаивалъ на операщи, то больного, по его сов$ту, дней десять спустя 
по пр1БздБ въ Ментону, перевезли въ Ниццу. И тутъ ему посчастливи- 
лось встр$тить добрыхъ людей— д-ра Якоби, л6чившаго его безвозмездно 
во все время пребыван!я въ НиццЪ, равно какъ и французскаго док- 
тора Бурдона, который пр!Бзжалъ ежедневно д$лать перевязки больному. 
Къ тому же и семья доктора Якоби очень привязалась къ молодому поэту. 

Операщя, ради которой больного перевезли въ Ниццу, была едБлана 
здЪеь французекимъ хирургомъ Пальяромъ, но оказалась не особенно 
удачною, такъ что нед$ти черезъ двф пришлось повторить ее; однако 
и вторая операщя не достигла цфли, и л6томъ въ Берн больной еще 
дважды подвергался пыткф операщя. Въ Ницц$ онъ пролежалъ два 
мъеяца въ лостели и былъ такъ плохъ, что лчивиИе его доктора, з& 
исключешемъ г. Бфлоголоваго, изрфдка нафзжавшаго въ Ниццу, не 
думали, чтобъ онъ пережилъ зиму. Но при эгомъ живучесть духа была 
такъ велика, что даже во время самыхъ тяжелыхъ физическихъ стра- 
дан1й онъ не переставалъ интересоваться литературными, научными и 
политическими новостями и извёотями. Все онъ принималъ къ сердцу, 
все его волновало: онъ читалъь цфлыми днями, изрёдка писалъ письма 
и даже стихотворен!я. Иногда онъ въ шутку импровизнровалъ стихи— 
этой способностью онъ обладалъ въ высокой степени, и риемы неудер- 
жимо лились изъ его устъ; чаще же всего, пока еще у него хватало 
на то силъ, онъ пфлъ; голосъ у него былъ прятный и слухъ до того 
взрный, что стоило ему разъ услышать романсъ или вообще музы- 
кальную пьесу, чтобы повторить все слышанное; поэтому репертуаръ 
его былъ обширенъ. Но отъ вынесенныхъ имъ операцщй, —второй разъ 
даже безъ хлороформа, — оть ежедневныхъ перевязокъ и промыванй 
раны, отъ долгаго лежамя въ постели, нервы больного сильно раз- 
строились. 

Въ конц8 ноября 1884 года онъ пишеть А. А. Давыдовой: „Не скрою 
оть васъ, что посл5дше дни я чувствоваль себя тоскливо, тоскливо до 
малодутя. Я даже сталъ суевБренъ: меня пугала собака, завывавшая 
за окномъ, три св$чи, зажженныя докторомъ при вечерней перевязкЪ 
моей раны, стукъ молотка въ сосфдней комнатЪ, гд8 что-то прибивали... 
Воть такъ, думалось мнф, будуть скоро вколачивать гвозди въ мой 
гробъ... Нервное разстройство усилилось особенно, когла въ нашемъ 
пансон8 умеръ оть чахотки одинъ больной русеюй. Но довольно обо 
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всемъ этомъ! Говорятъ, благовоспитанные люди не должны раепростра- 
няться о своихъ недугахъ, а я, отв$давъ Европы, непрем$нно хочу 
быть благовоспитаннымъ. ХотБлось бы очень поразсказать вамъ 

чемъ-нибудь болЪе интересномъ,—да, лежа въ постели, немного узнаешь 
“-увидишь. Впрочемъ, одну штуку я если не видфлъ, то слышалъ, но 
И То ТОЛЬКО ПОТОМУ, что ее слышала всея Ницца. Вообразите себЪ, что 
только-что я успёлъ сегодня ночью заснуть (было около 12 часовъ), 
какь меня разбудиль какой-то толчокъ. Не усибль я сообразить, что 
это такое, какъ вдругь поль сильно затрясся, качнувъ нБеколько разъ 
кровать, и все въ комнатБ заходило: оказалось, что это землетрясене. 
Странное и жуткое впечатл5н!е произвело оно ночью: на землю обык- 
новенно смотришь, какъ на что-то мертвое, фундаментально-неподвиж- 
ное, и вдругь оказывается, что и тамъ, въ ея н5драхъ, есть движен!е и 
своеобразная жизнь. Точно духъ окрестныхъ горъ шевельнулся въ ихъ глу- 
бинф. Наша служанка, толстая тумбообразная Еиебше, сообщила, что въ 
нижиемъ этажз былъ даже слышенъ глухой подземный ударъ,—но я его 
не слышалъ. Утромъ только и разговора было, что о землетрясевн...“ 

Къ счастью, месяца черезь два, въ конц января 1835 года, С. Я. 
наконецъ веталь на ноги, сталъ быстро поправляться, и этоть проме- 
жутокъ времени до весны быль самымъ цвфтущимь перодомъ его 
пребыван1я за границей. Онъ воспользовалея первой появившейся 
возможностью, чтобы серьезно засфеть за работу. Къ этому времени: и 
относится большинство стихотворен!й, написанныхъ имъ з& границей, 
а именно: „Страничка прошлаго“, „Закралась въ уголъ мой тайкомъ“, 
„Снова лунная ночь“, „Жалко стройныхъ кипарисовъ“, два отрывка 
изъ „Будды“ и многя начатыя вещи. Празднован1е карнавала въ Ницць 
произвело на поэта сильное впечатл5ве; онъ подробно описываеть все 
видфнное въ письмахъ къ сестрВ, А. А. Давыдовой и къ другимъ 
друзьямъ; въ посмертныхъ его бумагахъ найдено также навБянное 
ему этимъ зрёлищемъ стихотворене. Приводимъ письмо его къ Давы- 
довой, гдв поэтъ сначала касается своего здоровья и зат6мъ описываеть 
празднество карнавала, случившееся съ нимъ приключене — пожаръ 
вЪ занимаемой имъ комнат, и впечатлБне, произведенное на него 
представленемъ „Данишевыхь“ въ тоть первый и единственный разъ, 
когда онъ, не заручившись, впрочемъ, разршешемь доктора, могь 
пойти въ театръ: 

„ ...О здоровьВ своемъ затрудняюсь писать: для меня всегда этоть 
офищальный пункть моей переписки и скученъ и теменъ. Доктора, 
какъ и подобаеть истымъ жрецамъ наукн, на всВ мои разспросы хра- 
нять священное молчане, а себф и своимъ ощущенямъ я, какь чело- 
вЪкъ мнительный, не елишкомъ дов5ряю. То мн8 кажется, что я по- 
правляюсь, то — что погибъ невозвратно... Вообще же я на ногахъ, 
много гуляю, кашляю, кажется, меньше и стараюсь держаться на здо- 
ровомъ положен!и. Безсонница только меня одолфваеть: воть и теперь 
пишу вамь въ 4 часа утра; да скучно иногда по петербургекимъ ту- 
манамъ. Живу я здБсь недурно и стараюсь развлекатьея изо веБхъ 
силъ. Особенно расшевелилъ меня карнавалъ, заставивь потерять всю 
свою солидноеть и вести себя ничуть не серьезнфе многихъ шестилт- 
нихъ ребять. Увлеченный общимъ оживленшемъ, воцарившимся въ 
нашемъ панеюнЪ, я облекся въ костюмъ Пьерро и, не жалфя ногъ н 
рукъ, швырялъ въ толпу, въ самомъ разгарЪ свалки, конфетти. ВидБли 
ли вы когда-нибудь это оригинальное зрёлище? Для него одного стдить 
побывать въ Ницц$. Что особенно мн$ понравилось—такъ это полнЪй- 
шая демократичноеть праздника. Маска: ровняла вефхъ: нфть ни фран- 
пузовь ни иностранцевъ, ни богалыхъ ни бфдныхъ, нфть даже ни 
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красивыхъ ни чекрасивыхъ—-этого особаго вида аристокрализма, под- 
держиваемаго самой природой: есть только тысячецв$тная, тысячего- 
ловая толпа, да надъ ней синее небо и золотое солнце южной весны. 
Я вернулся съ карнавала въ ужасномъ видф: роть пересохъ отъ извеет- 
ковой пыли конфетти, волосы и лицо точно напудрены, плечи ломал 

оть бросанья полныхъ пригоршней этихъ разноцв$тныхъ горошинъ, 

за воротникомъ, между спиной и платьемъ, цфлые пуды известки. Зато 
второй актъ праздника, такъ называемая „ВайаШе 4ез Йецгз“, носить 
совс$мъ другой характеръ. Я не знаю ничего изящн$е и красив$е 
этого зрфлища. Вообразите себБ знаменитую морскую набережную 
Ниццы, съ ея пальмовымъ бульваромъ и точно кружевными, оть р$зьбы, 
балконами, отелями и виллами. По ней, растянувшись громаднымъ 
оваломъ, въ род карусели, двигается длинная лин1я экипажей, сплошь 
убранныхъ цвфтами—и тысячи букетовъ перекрещиваются въ воздух$. 
Громъ н$еколькихъ оркестровъ затлушаетъ немолчный прибой морскихъ 
волнъ. Дамы—въ бальныхъ туалетахъ (но, увы, наштукатурены до не- 
возможности)... Но странно, несмотря на всю красоту и поэз!ю этого 
дня, я чуветвовалъ ‚себя грустно: эта масса цвфтовъ, привычная для 
жителей юга, но удивлявшая с$верянина, эта музыка—онф мн$ напо- 
минали похороны, и я никакъ не могь отдфлаться оть этого впечат- 
ля. Проводилъ я карнавалъ н5сколько необычайно: въ ночь, когда 
его чучело, освъщенное цвфтными огнями роскошнаго фейерверка, 
сжигг “и на городской площади, я тоже сжегь свое платье и свою кро- 
вать, нечаянно подпаливъ такъ называемый мустикьеръ—прековарное 
сооружеше, созданное со спещальною цфлью содфйствовать развит!ю 
искусства пожарныхъ командъ. Трудно разсказать, какой переполохъ 
поднялся въ панйонф, населене котораго въ самыхъ фантастичныхъ 
костюмахъ стояло у дверей моей комнаты, гдф я геройски дфйствовалъ 
кувшинами съ водой. Черезъ четверть часа пожаръ удалось затушить, 
и вея эта истор1я серьезныхъ посл$детвй не имфла. На другой день 
было немало см$ха по поводу этого приключеня, а я печально раз- 
сматривалъь жалке остатки моего костюма, не пощаженные губительной 
стимей. Что жь, каждый дфлаетъ, что можеть: у демистокла были ко- 
рабли—и онъ сжегь свои корабли, у меня былъ сюртукъ-—и я сжегь 
свой сюртукь.. Муза моя пробудилась оть летарМи. Одинъ довольно 
большой разсказъ въ стихахъ, подъ заглав1емъ: „Страничка прошлаго“, 
я послалъ въ Петербургь. Говоря по правдЪ, бЪдная моя муза, одна, 
безъ дружескаго отзыва и совфта, ужасно умаляется въ собственномъ 
мн5ни, хотя стихотворене, кажется, мнБ удалось. Впрочемъ, объ участи 
его пока еще ничего не знаю. Я совсБмъ поотсталъ оть литературы: 
зд5шняя церковная библ!отека, въ припадкБ консерватизма, „Рус. 
Мысли“ не выписываетъ, и, несмотря на все мое желан1е, я никакъ 
не могу прочесть поэму Апухтина. Разъ заглянулъь въ здБшн театръ 
и нахохотался до слезъ въ,знаменитой драм „Данишевы“, несмотря 
на прелестную игру Паека. Судя по газетнымъ реценз1ямъ, въ Росаи 
идеть она въ значительно изм$ненномъ видф и, конечно, боле толково 
обставленная; а здЪсь этотъь попъ въ какомъ-то невозможномъ костюмф, 
эта дворня княтини Данишевой, состоящая, къ моему удивлен1ю, изъ 
какихъ-то полукавалергардовъ, полумужиковъ, черкесовъ и турчанокъ, 
этоть кучеръ Осипъ, котораго французы называли Озипъ, разсуждаю- 
ЩИ о цвфтахъ и переворачивающ!й ноты на роялф Анюты,—вее это 
заставляло смфяться до неприлич!я... Свфтаетъ. Голубоватый отблескъ 
пробивается сквозь створы моихъ ставень. Черезъ часъ Ницца будеть 
чудно-красива со своимъ солнцемъ, поднимающимся за моремъ, съ го- 
рами, задернутыми утреннимъ туманомъ, и тонкимъ, вкрадчивымъ за- 
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пахомъ миндаля въ свъжемъ воздух. Но сегодня я не доставлю себф 
удовольствя любоваться ею: свфчи мои догор5ли, мыши подъ поломъ 
угомонились, нервы устали—и я сейчасъ залягу спать...“ 

Н$еколько дней спустя, онъ пишеть сестр$: 

„... Сегодня тоже у меня было развлечене: мы взяли н5сколько эки- 
пажей и отправились на горы цфлой компаней. Я не стану теб опи- 
сывать здБшнихъ видовъ,—все равно изъ моихь еловъ ты ничего не 
представишь себф: скажу только, что такая красота тебф, вЪроятно, и 
во сн не снилась. На самой высокой горф, на Монборо, мы остано- 
вились, разыскали. какой-то кабачокъ и, усфвшись въ виноградной бе- 
сБдкБ, спросили себЪ сыру, вина и б$флаго хлБба. Все было, конечно, 
весьма скверно, но это не помфшало общему веселью. Я ужасно усталъ: 
на вершин$ мы долго гуляли въ прелестномъ сосновомъ л$су, расту- 
щемъ тамъ, да и воздухъ въ это время года ослабляеть и опьяняетъ. 
Весна у насъ въ полномъ разгарЪ. Сады дышатъ запахомъ цвф 
миндаля. Цв$ты на рынкБ продаются почти даромъ. Спасибо сирокко 
и мистралю—двумъ здфшнимъ вфтрамъ: они да море освфжаютъ н$- 
сколько зной. Впрочемъ, несмотря на прекрасную погоду, я гуляю 
мало—лфнь. Больше довольствуюсь открытымъ окномъ. Я не сижу безъ 
дфла: недавно отправилъ въ Петербургь большое стихотворен!е, пишу, 
кром$ того, поэму и усиленно занимаюсь съ одной русской, т-Пе В...ой, 
французскимъ языкомъ. Теперь мы читаемъ съ ней Додэ, и я обхожусь 
совершенно удобно безъ помощи словаря. Пракика у меня поневоль 
тоже очень обширная...“ 

О своихъ заняпяхъ французекимъ языкомь С. Я. сообщаеть и въ 
другомъ пиеьм$ въ Петербургъ. 

„По-французски я продолжаю дБлать усп$хи: познакомившись съ 
Додэ, принялся за Мюссе. Его „Ночи“ привели меня въ совершенный 
воеторгь. Жалко только, что онъ такь узокъ и не выходить изъ рамки 
любви, да и любвн-то на французеый ладъ“. | 

Въ мартБ 1885 года вышло первое издане стихотворен!й поэта, и 
по поводу этого важнаго для него собыпя онъ писаль въ Петербургъ: 
„Съ одной стороны, то обстоятельство, что выкинуть „Геростратъ“, съ 
другой— масса невозможно-слабыхъ вещей, которыя пришлось вкдю- 
чить, ужасно меня огорчаютъ. Ые сомнъьваюсь, что выходъ моей книжки 
разочаруетъ моихъ друзей и обрадуеть тБхъ, кто окончательно не при- 
знаёть за мной дарованя... Страшно боюсь, что мои друзья не захо- 
тять мнБ высылать рецензй о моей книг, или если вышлють, то одн® 
положительныя, буде таховыя будуть. А для меня это такъ важно! Да 
и восбще лично для меня книга несомнфнно оказалась полезной: еведя 
въ одно вс свои вирши, я ясно увидфлъ, чего мн$ не хватаеть. Удастся 
ли наверстать все это — не знаю... Мн бываеть очень тяжело, когда 
говорятъ, что я подаю надежды. А вдругь я ихъ не оправдаю? Точно 
далъ слово и не сдержаль его!..“ 

Неув$ренность и сомнфя въ своемъ талантБ давно мучили поэта 
и, повидимому, рано зародили въ немъ желаше отдать себя на судъ 
публики, выяснявъ столь важный для него вопросъ путемъ изданя 
сборника свонхъ стихотворений. Пересматривая старыя его тетради, 
мы находимъ въ одной изъ нихъ. относящейся еще къ концу 1879 года, 
набросокъь плана сборника стихотворен!Й, озаглавленнаго „Первые 
опыты“ и заключающаго въ себБ слБдующя 20 пьесъ: „Поэть“, „Я 
чувствую и силы и стремленье“, „Впередъ“, „Идеалъ“, „Кругомъ легли 
ночныя тБни“, „Во мглБ-, „Не весь я твой“, „Похороны“, „Въ тихой 
пристани“, „Слово“, „На зар“, „Подъ звуки пБени“, „Надъ евъжей 
могилой“, „НаединЪ“, „Терпи, пусть взоръ“, „Въ весеннюю ночь“, „Я 
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заглушилъ мои мученья“, „Бояринъ БрянеюШ“, „Христанка“, „Гуда“. 
Сборнику этому С. Я. предполаталъ предпослать сл5дующее, въ изв$ет- 
номъ емыслЪ весьма интересное предислов!е: „Выпуская въ свфть 
этоть небольшой сборникъ — все. что написано мною въ продолжене 
двухъ лБть моей литературной дфятельности, — я руководилея един- 
ственной цфлью— по усп$ху или неусп$ху издамя р5шить давно му- 
ча меня вопросъ о томъ, есть ли у меня таланть, или нфть? Ко- 
нечно, эти стихотворен1я только проба пера, только юношесвме опыты, 
но, говорятъ, талантъ виденъ въ каждомъ штрих художника, въ каж- 
домъ удар$ смычка музыканта, въ каждомъ стихф поэта. Пусть же 
р$ёшить этоть вопросъ наша читающая публика“. 

Но молодой поэтъ, очень строго относивииЙея къ своимъ произведе- 
вямъ, не рёшился тогда же привести въ исполнен!е свое намБрен!е, 
и только шесть лёть спустя, именно въ 1885 году, появился первый 
сборникъ его стихотворенй, да и туть еще Надсонъ, какъ мы выше 
видфли изъ его письма, скорбить „о масс$ невозможно-слабыхъ вещей“, 
которыя ему пришлось включить въ первое издаше его стихотворенй. 

С. Я. давно собиралъ матералы для задуманной имъ большой поэмы: 
„Три ветрфчи Будды“. Мыель эта очень увлекала его. Прочитавъ въ 
газетахъ объявлене о выход$ въ свфть въ Москв$ поэмы „Будда“, 
онъ тотчасъ же пишеть въ Петербургъ: „Еще одна досадная вещь: въ 
Москв$, какъ я вычиталъ въ газетахъ, вышла чья-то поэма „Будда“, 
а вы знаете, что я работалъ надъ этимъ сюжетомъ. Если поэма ока- 
жется и изъ рукъ вонъ плоха, мое рвен!е все-таки значительно охла- 
ждено. Будьте великодушны, вышлите мн$ возможно скорфе эту книгу“... 
О той же поэм „Будда“ онъ только-что передъ тБмъ писалъ одному 
изъ своихъ прятелей, М. 0. Му: „Никакихъ м!ровыхъ вопросовъ въ 
„Буддь“ я не намфренъ ро да и какъ вообще можно разрз- 
шаль м!ровые вопросы? Но что поэма ихъ коснетея—это неизбЪжно, 
коснется настолько, насколько ихъ касается легенда о Будд: и что это’ 
будеть современно—это тоже в$рно“. Къ сожал$н!ю, задуманной поэмЪ 
такъ и не было суждено быть написанной; поэть успзлъ набросать 
лишь нФеколько небольшихъ отрывковъ. 

Празднество Пасхи на чужбин$ не пришлось по душ$ поэту. Онъ 
пишетъ: „Пасха бываеть всюду, будеть она и здесь, въ Нициф, но 
Христосъ воскресаеть только въ Росе!и, такъ мн, по крайней мЪрф, 
сдается: слишкомъ чопорны, слишкомъ холодно-торжественны въ такихъ 
случаяхъ французы. Что они сдФлали изъ нашего поэтичнаго Рождества 
и Новаго года, съ его гаданьями и задушевной встр$чей въ полночь? 
Я всегда нашу Пасху очень любилъ: нельзя не увлечься теплотой и 
равенствомъ, которыя она хоть на н5еколько минутъ вносить въ люд- 
сщя отношен1я“. И въ другомь письмВ онъ также шутя жалуется и 
на Пасху, да кстати и на отсутстве весны: „Скверная Пасха у этихъ 
сухопарыхъ французовъ! Ни колоколовъ ни нашихъ заутрень! Но мы 
въ панс1он$ все-таки разговлялись ночью, и мн было очень грустно, 
что я не въ Росёи. Не хватаеть туть мнф и нашей весны и нашихь 
„бБлыхъ ночей“, воспфтыхъ н$когда Н. М. Минскимь. Переходъ оть 
зимы кь лВту здесь совершенно не зам$тенъ. НФть этого запаха талаго 
снфжка, этого аромата молодой зелени, которые такъ хороши у насъ. 
Правда, миндаль, окутанный въ свой розовый цвфтьъ, какъ въ нёжное 
облако, очень красивъ на фон другой зелени; но я въ настоящую 
минуту предпочелъ бы ему... ну, хоть простой лукъ, еле-еле выетупи- 
впий надъ грядкою огорода какой-нибудь Петербургской Стороны, 
„Лучше собственное шило, чфмъ чужое копье“. Странное есравнен!е 
это похищено изъ какого-то романа Лажечникова...“ 
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Еще раньше, до Пасхи, С. Я. сильно затосковалъ по Росйи и писалъ 
въ одномъ изъ своихъ писемъ: — „Я что-то заскучалъ; дружба теперь 
необходим$е мнф, чБмъ когда-нибудь; а заскучалъь я потому, что меня 
неудержимо тянетъ назадъ. Въ самомъ дёл5, что яздБеь такое? —отр$- 
занный ломоть! Какъ бы ни было мало мое дарован!е. но клянусь 
вамъ—я живу 7704ько для нею, а здБеь мн$ р8шительно не пишется“. 

Именно въ эти-то дни и въ этомъ-то настроени вылилось извфетное 
его стихотворене: „Умерла моя муза“. А кь А. Н. Плещееву больной 
поэть писалъ: „Здоровье мое ничего себ, но операщи миф не изб%- 
жать. Состоян!е духа скверное. Чувствую себя совершенно оторван- 
нымъ оть того русскаго интеллигентнаго круга, на который я ворчалъ 
въ ПетербургВ и который все-таки мн$ необходимъ. Муза моя не про- 
изводить ничего, кромВ безчисленнаго множества разныхъ „началъ“, 
которымъ не суждено имфть концовъ... Боюсь, чтобы моя книга не 
легла могильной плитой на всю мою литературную дфятельность, или, 
выражаясь проще, боюсь, что больше ничего не напишу“... Въ письмВ 
изъ Ниццы къ М. 0. М-у онъ такъ характеризуеть свое настроене: 
„А знаете что: вфдь вы навёрно пытаетесь ч$мъ-нибудь объяснить эту 
одол$вающую хандру, — службой, что ли, или другими неудачами; не 
объясняйте ее нич$мъ, нначе вы ошибетесь: это просто въ воздух, 
въ эпохЪ, и будеть все хуже и хуже... Знаю это по опыту: какъ бы 
ни складывалась жизнь, а я все-таки хандрить, цриписывая свое тя- 
желое душевное настроене то обстоятельствамъ, то бол$зни, пока не 
понялъ, что можно отлично хандрить „просто такъ“, — ме 4ег Уосе] 
81154 и вороны летаютъ. Это не безпричинная, розовая печаль неудо- 
влетворенной и, простите слово, любострастной юности; н$тЪ. это тоть 
неврозъ, которымъ мы расплачиваемся и за гр5хи прошлаго и за наше 
настоящее развите. По-моему,близокъ денъ, когда нервы сд$лаются пятой 
стих1ей— главной и основной м!ровой силой. Конечно, лучшее л6карство— 
трудъ, какой бы то ни быль; но это все-таки лБкарство, а не исходъ...“ 

ицца подъ конецъ прискучила С. Я. „Ницца надофла, — писалъ 
онъ. — Послф Пасхи мы р6шили перефхать въ Ментону, & тамъ — что 
Богъ дасть. Въ панс!онф у насъ скучища самая солидная: вее разные 
генералы, да генеральши, да богатые купцы. Разговоры, — Боже ты мой, 
что за разговоры! Часто во весь обфдъ я не раскрываю рта...“ И въ 
другомъ письм$ онъ тоже отмёчаеть, насколько ему не нравилось об- 
щество соотечественниковъ, съ которыми пришлось столкнуться въ 
Ниццф: „Жаль, что я не пишу беллетристики, а то зд$сь можно было 
бы пособрать богатый матералъ. До-нельзя омерзительны всз эти раз- 
жир$ёви!е богачи, герои и жертвы рулетки, всВ эти либералы до пер- 
ваго случая и ретрограды, открыто подличающе. Въ особенности бле- 
стящее общество собиралось въ русекомъ панеон$ С..0й въ Ницц$. 
Въ конц концовъ я просто не могъь выносить его табльдотовъ и 6$- 
жаль въ Ментону изъ опасеня наговорить кому-нибудь дерзостей. 
Здесь я отвожу душу съ ББлоголовымь и О0.....ми. Первый— въ 060- 
бенности большая умница. На вилл8 получаются журналы и газеты, 
и по нимъ я сл5жу за отечественнымъ прогрессомъ...“ 

Въ весн$ здоровье С. Я. стало хуже: кашель, лихорадки, ночные 
поты усилились, а къ тому же появились опять нарывы на ногБ, такъ 
что докторъ Бёлоголовый настаивалъ на новой, болфе основательной опе- 
ращи у швейцарскихъ хирурговъ, въ Цюрих или БериЪ. Однако вс 
эти неблагопруятныя обстоятельства не повляли на расположен!е духа 
поэта, который съ пере$здомъ въ Ментону, подъ наплывомъ новыхъ 
впечатлён!Й, замфтно повесел5ль и уже болве бодрымъ `тономъ пи- 
салъ И. Л. Л:: „Что до меня—я блаженствую. Были ли вы, во время 
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вашихъ странств!Й по заграничнымъ палестинамъ, въ этихъ краяхъ? 
Кажетсея—да. Значить, вамъ памятны пыльно-серебристыя оливы на 
синев5 неба, и море, и горы, и солнце, и розы; право, если бы я не 
зналъ, что авторъ картины, открывающейся съ террасы нашей виллы, 
сама природа, я бы обвинилъ его въ утрировкБ и крикливости кра- 
сокЪ. Я остаюсь здфсь недолго: рокъ, преслБдующй меня въ образБ 
моей больной ноги, требующей второй операщи, гонить меня въ Швей- 
царю, въ Цюрихъ, гдф, вфроятно, придется порядочно полежать. Я 
утБшаюсь тёмъ, что это въ послёдн! разъ и что я буду не одинъ: ко 
мн собираются Давыдовы, Мережковемй, сестра; будемъ, слБдова- 
тельно, много спорить, и, можетъ-быть, шумъ этихъ споровъ разбудить 
лфнивый сонъ, въ который погружена моя муза. Впрочемъ, я не очень 
оплакиваю эту непроизводительность: слишкомъ хорошо вокругъ меня, 
слишкомъ хочется наслаждаться непосредственно, чтобы питать каве- 
либо творческ1е замыслы. Теперь надо только вбирать въ себя эту 
красоту: она проснется въ сердц$ подъ туманнымъ небомъ Петербурга, 
и тогда можно будеть писать. Здоровье мое, говорятъ, поправляется, 
но я нахожу, что слишкомъ медленно. Боюсь, чтобы и со мной не при- 
ключился тотъ скверный анекдотъ, который выпалъ на долю одной н$- 
мецкой коровы: она сове$мъ-было отвыкла Феть, да, къ неечает!ю, 
умерла. Такъ и я: совефмъ бы выздоровБлъ, если бы мн$ не грозила 
опасность умереть. Вирочемъ, эту скучную матер1ю въ сторону! Тутъ 
и умирать весело!“... В. М. Гаршину больной поэть тоже въ бодромъ 
тон сообщаеть о пере$зд$ въ Ментону: 

„Я покинулъ Ниццу и перебрался въ Ментону. Иепытываю такое же 
впечатл$н!е, какъ будто изъ города переБхалъ на дачу. УШа Озтова, 
тдё проходять „мои беззаботные дни“, — какъ не говорилъ ни одинъ 
поэть, —расположена с.веБмъ за городомъ, на сравнительно узкой по- 
лоскф земли между надвинувшимися горами и убфжавшимъ вдаль мо- 
ремъ. Домикъ весь тонеть въ зелени—и въ какой зелени! Петеубург- 
скме цвфты здфеь чуть ли не деревья. Вотъ тдБ уместно распфвать 
извфетный романсъ Крестовекаго: „Подъ душистою вЪтвью сирени“! У 
террасы, напримЪръ, растетъ кусть гелотропа, вдвое больше меня ростомъ. 
Резеда смахиваетъ на молодую крапиву; ко всему этому—особый видъ 
вьющихся розъ, жасмины, огромныя бфлыя лили, и пальмы, и оливы, 
и платаны, и виноградъ. Чудо что такое! Только воть погода подту- 
ляла: холодно! Ментонеке жители, оправдываясь въ этомъ грЪхф, го- 
ворять обычное „старожилы не запомнятъ“; но каждому, читающему 
газеты, извфстно, что у старожиловъ изъ рукь вонъ. плохая память 
(повторяю остроту, неоднокрално мною произносимую: я гордъ ею). 
Зало рядомъ съ нашимъ садомъ живеть соловей и поетъ такъ громко, 
какъ будто онъ прочиталъь послане Н. М. Минекаго къ его робкому 
собрату,—и кукуеть кукушка. Закроешь глаза и вообразишь себя гдБ- 
нибудь въ Новгородской губернии... „О, родина моя, о, родина терзан!й'..“ 

Недфль пять-шесть, проведенныя поэтомъ въ Ментонф, прошли для 
него гораздо праятнЪе, ч$мъ жизнь въ панс1онахъ и гостиницахъ, ко- 
торою онъ страшно тяготилея. Онъ устроилея въ семь, обфдалъ и 
завтракалъ со своими хозяевами, много болталъ, шутилъ и возился, 
какъ ребенокъ, съ 14-л5тнею дочерью хозяевъ, милой и веселой 
шалуньей. Поэть написаль ей шуточное стихотворене, полное наме- 
ковъ и разныхъ остроть, бывшихъ въ ходу между ними. 

Такихъ поэтическихъ шутокъ у С. Я. довольно много. Конечно, онЪ 
не предназначались имъ для печати, но мы приводимъ изъ числа ихъ 
два-три образчика, показывающие, какъ легки и гращозны у Надеона 
и эти бездёлки. Такъ, лтомъ 1884 года, когда очъ услыхалъ оть одной 
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знакомой д$вочки, Л. В..., что она съ семействомъ своимъ отправляется 
на лБто въ Финлянд!ю, на мызу Куза, это сочетане звуковъ — мыза 
Куза, поразившее слухъ поэта, дало ему поводъ написать въ ближай- 
шемъ письмВ8 туда слфдующ/я 12 строчекъ: 


На мызф Куз$ муза мызы 

Сидить и смотрить въ небосклонъ, 
И блескомъ неба синей ризы 
Взоръ юной музы восхищенъ. 

А въ душной, каменной столиц, 
На музъ ни мызъ гдЪ ифтъ, какъ нЪть, 
При горькой мысли о больниц, 
Клянеть свой вфкъ одинъ поэтъ. 
И грезится душБ поэта, 

Что сбросить онъ печали грузъ 
И мчится быстро, какъ комета, 
На мызу Кузу, мызу музъ. 


Поступивъ въ редакшю „Недфли“ и оставшись однажды въ контор$ 
вместо узхавшей по дБламъ конторщицы Е. 0. П., онъ написалъ ей 
стихами слВдующй докладъ: 


„Шутить стихомъ, играть словами 
Мн8 ни почемъ, —я радъ писать. 
Я даже вамъ доклаль стихами 
Хочу сегодня набросать. 

И хоть солидная контора, 

Гдв я серьезнымъ быть привыкъ, 
Внушать и не должна бы вздора, 
Но слабъ мой мелющй языкъ, 

До смерти риемы одолфли! 
Внимайте жъ бглымъ симъ стпокамъ. 
Четыре номера „Недфли“ 

Я продалъ разнымъ господамъ: 
Одинъ изъ нихъ купилъ и книжку 
Романовъ за минувц!й годъ: 
Счастливецъ,—чудную коврижку 
Онъ въ умственный отправилъ ротъ! 
Когда бъ всегда онъ такъ обфдалъ, 
Мудрфй Эдипа онъ бы сталъ... 
Морозовъ былъ, что онъ повфдальъ, 
Вамъ скажеть Витя: онъ слыхалъ. 
Еще я создалъ планъ сраженья 
Для оловя. ныхь двухъ дружинъ, — 
И вамъ, въ порыв вдохновенья, 
Испекь сей стихотворный блинъ, 


Еще бывши въ Кронштадт и прочитавъ стихотворен!е одного поэта, 
ГЪ которомъ его поразили ел$дуюцщия строки: 
„Въ пол борозды, какъ строфы, 
И риемуетъ ихъ межа, 
А по нимъ гуляютъь дрофы, 
Чутко уши настр`жа“, 


‘поэть писалъ въ такомъ тон послан!е В. М. Гаршину: 


„Пр’чтя только-что твое посланье, 
Я пр’никъ въ значенье бёгдыхъ строкъ 


ХХХУШ 


И на желанное свиданье 
Готовъ пр течь въ недолмй срогт; 
В’бще я всегда съ тобой душою, 
Тобой, В. Гаршинъ, дорожа, 
И въ Ер’нштадт окруженъ водою, 
Живу я, лыжи настр’жа. 
У насъ здфеь мракъ непросвф$щенря, 
У васъ же конки и прогрессъ: 
Вы даже въ ночь для освфщенья 
Огни украли у нпебесъ! 
Рвясь вфчно къ вамъ въ глухой тревогЬ, 
Какь рвется узникъ изъ оковъ, 
Въ тлвоемъ блистающемъ чертогЬ 
Я буду въ среду, въ шесть часовъ. 
` „Есъ Н’дсонь“. 


Возвращаемея къ его заграничной жизни. „Скачи, враже, якъ 
докторъ каже“,—шутить С. Я. въ одномъ изъ своихъ писемъ, переби- 
раясь изъ Ментоны въ Швейцар!ю. Правда, вынужденныя скитаня и 
вфчные пере$зды съ м$ета на м%$ето, въ сущности, сильно тяготили 
его, и самъ онъ говорить объ этомъ такъ въ одномъ изъ своихъ сти- 
хотворенй: 


Не страпно ли?.. Любить спокойный уголокъ, 
Туманы сЪфвера и плачъ его мятели, 

Завфтный трудъ, друзей силотивиийся кружокъ, 
И вЁчно странствовать безъ отдыха и цёли, 
И вЪчно чувствовать, что всюду ты чужой, 
Что нфту у тебя ни очага ни крова! 


Но въ данномъ случа$ было иначе: ему самому хот5лось попутеше- 
ствовать, профхаться по Швейцар!и, „набраться впечатлёнй“, передъ 
тьмъ, какъ залечь на, неопредъленное время въ больницу для операщи. 
Изъ Цюриха онъ писалъ В. М. Гаршину: „Я буквально сталъ тури- 
стомъ, ибо больше н$феколькихъ дней не сижу на мфетБ. Побывалъ въ 
Турин$, побывалъ въ Женев$, пожилъ въ Монтрё, осмотрёлъ Бернъ, 
прокатилея по Тунскому озеру, выпилъ сифонъ сельтерекой воды въ 
ИнтерлакенЪ, поклонился б$локурой оть снфга и румяной отьъ блеска 
зари Юнгфрау, послушалъ, о чемъ шумить Штаубахъ, свергаясь со 
скалы въ 1.000 ф. вышины, купилъ у его подножя чернильницу въ 
видф деревянной вовы для васъ, чтобы вы выучили макать перо въ 
мудрость или разумь, что то же самое, и наконецъ намфренъ, едф- 
лавъ небольшой туръ по озеру Четырехъ Кантоновъ и налюбовавшись 
Люцернсмъ, залечь въ медвф5жьемъ Бернф, какъ медвфдь въ берлогв. 
УоП5! Однимъ еловомъ, въ Швейцати я видфлъ все, что стдить видёть, 
и очень доволенъ. Не все однако мнз понравилось. Знаменитый Шиль- 
онъ, наприм$ръ, не произвель на меня никакого впечатл5н!я. Правда, 
озезо и горы вокругь чудно-красивы, но замокъ внутри—проето вы- 
бфленныя известкой комнаты, въ которыхъ не осталось никакихъ слЁ- 
девъ старины. Тюрьма Бонивара тоже не предетавляеть ничего ужас- 
наго, въ особенности посл ужасовъ Туринскаго замка: большой съ 
колоннами залъ, выефченный въ скалф. Очень свфтло и красиво — дай 
Богь всякому. Зало очень хорошая штука есть въ Монтрё. Называется 
она по-французски „шменъ-де-феръ фюникюлеръ“, а по-русски — чор- 
това таратайка. Это вагонъ, помощью особой машины взбирающися 
по рельсамъ въ 7 минуть почти отвфено на высоту 800 ф., въ дере- 
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веньку Гл1онъ. Сначала рельсовый путь идетъ сравнительно (но только 
сравнительно) отлого, а потомъ вы точно возноситесь ва воздухъ. 
росто сердце замираеть! Въ особенности страшно спускаься, — со- 
вершенно то же ощущене долженъ испытывать челов къ, проваливаю- 
щИйся въ адъ на крыльяхъ „духа зла“ (зри стихотвореше Минекаго)...“ 

Въ 1юнз Надеонъ пр!Бхалъ въ Бернъ и здфеь, въ частной больниц 
профессора Кохера, поэть дважды вынесъ крайне мучительную опе- 
ращю, елЗдетнемъ чего было страшное разетройство нервовъ и пол- 
ный упадокъ силъ. И состояне груди ухудшилось: появились сильнфй- 
пя лихорадки, ночные поты. Пр1Вхала въ Бернъ ухаживать за бра- 
томъ сестра его и. оставалась при немъ около двухъ м5еяцевъ. КромЪ 
того, его посБщала здфеь семья тогдашняго директора консерватор!и 
К. Ю. Давыдова, проводившая то лЪто въ Швейцар!и. Часто бывали у 
него также нЪкоторые руссюе, живше въ Берн и высказывавие 
поэту теплое участе. Какъ только оказалась возможность поднять 
больного съ постели, бернсюе доктора поспфшили отправить его для 
подкр$плен1я силъ въ горы, въ лфчебную станщю Вейссенбургъ, на- 
ходившуюся подъ завёфдыванемъ извфетнаго швейцарскаго спещалиста, 
по груднымъ бол$знямъ, профессора Гюггенена. Измученный, еле жи- 
вой, прибылъ С. Я. туда и провелъ тамъ всего дв недфли. Ему ста- 
новилось все хуже и хуже, и профессоръ Гюггененъ говорилъ близ- 
кимъ поэта, что ему жить осталось максимумъ—мЪеяцъ. По совфту про- 
фессора, больного перевезли въ сос$дый Беатенбергъ, гдф къ тому же 
проживала въ то время семья Давыдовыхъ. Въ виду безнадежнаго со- 
стоян1я больного, а также неимфня средствъ для дальнфйшаго пребы- 
ван!я его за границей, друзья его ршили отвезти С. Я. обратно въ 
Росс!ю. Хотя онъ и обрадовался исполнен!ю своего желан1я,—онъ такъ 
рвался на родину и такъ тосковалъ по ней,—и хотя самъ онъ никогда 
не вБрилъ въ благопрятный исходъ своей болфзни, тфмъ не менфе 
дозволене докторовъ возвратитьея осенью въ Петербургь было для 
него тяжелымъ ударомъ, такъ какъ оно отняло всякую искру надежды. 
Легко себЪ представить, что переживалъ въ это время богато одарен- 
ный юноша, страстно желавший жить, сознававиий всею душой, что 
онъ могъ бы быть полезнымъ членомъ общества и что у него недю- 
жинный талантъ. „Чтобы понять, что я испытываю, — говорилъ С. Я. 
въ минуты отчаян1я,—нужно бы войти въ мою шкуру... Если бы вы 
знали, что за ужасъ сознавать, что у васъ нЪфть будущаго, что даже 
на мфеяцъ впередъ нельзя дфлать плановъ. Подумайте, в$дь я не книгу, 
не романъ читаю, это я, я самъ умираю..." 

Профздомъ черезъ Виебаденъ С. Я. вилблея здБеь въ поел$дн!й разъ 
съ докторомъ Б$логоловымъ, который нЪфеколько ободрилъ больного, 
о его, что находить его состоян1е вовсе не такимъ отчаяннымъ. 

о же самое повторилъ онъ и бывшимъ съ нимъ друзьямь, настаивая 
лишь на томъ, чтобы С. Я. оставалея не больше н5сколькихъ дней въ 
Петербург и тотчасъ же $халъ въ Крымъ, съ тёмъ, чтобы непремБнно 
перезимовать тамъ. Однако обстоятельства сложились очень несчастливо 
для больного: онъ принужденъ былъ—и, конечно, первою причиной 
явился недостатокъ денежныхъ ередстзъ—провести въ ПетербургВ не- 
ль шесть, изъ которыхъ дней десять былъ на дэчЪ, на Сиверекой 
станщи. Но зд$еь у него открылись частыя кровохарканя и сильнЪй- 
пия лихорадки. Перефхавъ въ городъ, С. Я. долженъ былъ поселиться 
въ весьма неблагоптятной для его здоровья обстановкь: онъ нанялъ 
меблированную комнату въ Кузнечномъ переулкВ, на заднемъ двор$. 
Не было возможности $хать въ Крымъ, такъ какъ не было на то де- 
негь, а обращаться къ Литературному Фенду поэтъ не хотёлъ, въ виду 
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того, что онъ соетояль ему еще должнымъ 600 рублей, присланные 
лётомъ въ Швейцар!ю, когда онъ лежалъь въ больницё Кохера и на- 
ступило безденежье. Даже получивъ приглашен!е Фхать въ Подольскую 
губерн!ю, въ деревню, и провести тамъ зиму, С. Я. долго отказывался 
оть. этого. При его гордомъ и независимомъ характер ему было тя- 
жело обязываться кому бы то ни было, тБмъ болБе, что, по его сло- 
вамъ, „слоняться по чужимъ угламъ и благодётелямъ пришлось ему и 
такъ солоно“. Посл долгихъ настаиван!й, просьбъ и уговоровъ бли- 
жайшихъ друзей, онъ наконець согласился. Осень на юг какъ разъ 
стояла прекрасная, и спокойстве и тишина деревенской жизни подёй- 
ствовали сначала весьма благотворно на поэта. Первыя письма его изъ 
деревни носятъ отпечатокъ очень бодраго настроешя. Онъ пишетъ, на- 
примзръ, сестрЪ: „Здоровье мое не хуже, не лучше, а состояве духа 
отличное. Хоть живу здЪеь въ совершенной глуши, а ни капли не ску- 
чаю: наоборотъ, посл петербургской сутолоки мн$ здесь очень и очень 
по душ. ЦБлый день читаю, играю на скрипк, на рояли, $здимъ ка- 
таться. Кром того, занимаюсь со старшимъ сыномъ моихъ хозяевъ, 
который, скажу не хвастаясь, длаетъ болыше усп$хи. Пишу мало, но 
‘все-таки пишу“... И В. М. Гаршину онъ вообщалъ въ такомъ же бод- 
ромъ тонЪ: „...Интереснаго для себя, „екромнаго наблюдателя челов$- 
ческой жизни“, сэръ, я нашелъ здфеь множество, въ первый разъ въ 
жизни убфдившись, что свфта въ окошк$ можно искать въ Росаи и 
внЪ Петербурга. Школьный учитель, урядникь, становой приставъ, де- 
ревенсый попъ, мировой посредникъ, ес. екс.— ве эти лица, бывиия 
для меня прежде фантомами, теперь воплотились и одухотворились. 
‚Жаль, что болфзнь мн м$фшаеть поближе познакомиться съ крестьян- 
ской жизнью, о которой я, разумЪетея, не имЪю никакого поняття...“ 

Осенью того же года поэть написалъ нЪсколько стихотворен!й: „Пишу 
‘вамъ изъ глуши“, „Не принесетъ, дитя, покоя и забвенья“ и др. Позже, 
въ февралБ или въ мартБ 1886 г., подъ впечатлЗн!емъ прочитанныхъ 
‚имъ въ газетБ „Заря“ двухъ критическихъ фельетоновъ г-на М..., упре- 
кавшаго поэта въ ныть и пессимизм$, С. Я. написалъ етихотвореше 
„Въ отвЪть“. Однако онъ доле мБеяцы не отдавалъ его въ печать, 
говоря, что если онъ и р5шится когда-нибудь это едфлаль, то не иначе, 
‚какъ съ оговоркой, чтобы по одному или двумъ стихотвореншямъ не 
выводили нев5рныхъ заключенй о его м!ровоззрён!и, какь это елучи- 
лось, напримБръ, со стихотворенемъ „0, неужели будеть мигь“, гд® 
‚строчк$: „Назадъ, тамъ жизнь полнЪй кипфла“ — нёкоторыми лицами 
было придано совершенно не то осв$щен!е. Въ январЪ 1886 года вышло 
второе издане стихотворен1й Надсона и разошлось очень быстро, въ 
два м$сяца, такъь что пришлось приступить къ третьему, которое и 
появилось въ мартБ. Конечно, такой успЪхъ очень радовалъ С. Я., но 
здоровье его стало опять хуже, и онъ писалъ сестрЪ: „На деньги, вы- 
рученныя за книжки, думаю уБхать осенью за границу. Впрочемъ, все 
это мечты. Здоровье мое неважно, иначе, впрочемъ, и быть не можетьъ. 
Лихорадокъ н$фтъ, но часто показывается кровь горломъ. Наконецъь 0осо- 
бенно интересныхъ новостей о себ и о своемъ житьБ-бытьВ здесь 
сообщить не могу. На то здБсь и деревня, чтобы не происходило ни- 
какихъ событй и не было никакихъ новостей...“ 

Въ деревни С. Я. лёчиль проживающий здфеь докторъ Л. И. Дро- 
бышъ-Дробышевевй, относившийся къ больному дружески, съ большимъ 
учаспемъ и внимашемъ. Надсонъ очень привязалея къ своему врачу 
и весьма довфрялъ ему. Но жизнь въ деревенскомъ барскомъ дом, съ 
ея безсодержательностью и отсутстйемъ живыхъ, жизненныхъ импуль- 
совъ, стала прБдаться С. Я. Ему хотЁлось побольше работать, прино- 
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сить наивозможную долю пользы, и онъ часто говорилъ: „Мн$ и такъ 
осталось мало жить, зачфмъ терять время даромъ?“ 0 себё ио своихъ 
планахъ онъ писалъ сестрЪ своей: „О себ мн$ нечего писать. Здо- 
ровье мое такъ же, пишу я мало, собыйй у насъ никакихъ не проис- 
ходить. Могу только сообщить, что второе издане моихъ стиховъ 
разошлось уже все, и что третье. напечатано и на-дняхъ выйдеть въ 
свфть. Какая-то барыня написала на мои слова „Я вновь одинъ“ ро- 
мансъ, который переведенъ по-французски, а г. Фидперъ перевелъ нф- 
которые мои стихи по-нфмецки и напечаталъь ихъ въ газетБ „Него!4“. 
Есть у меня еще слабая надежда получить академическую премю за 
мою книгу, но сбудется ли она, или нфть-—писано вилами на водф, и, 
во всякомъ случа, это дфло далеко: прем!ю присуждають только въ 
октябрЪ. Книгу я уже представилъ въ академ!ю... О моихъ планахъ на 
будущее, насколько такой больной челов$къ, какъ я, можеть ихъ имЪтЬ, 
пока не могу сообщить ничего положительнаго—чуветвую только, что 
деревня, несмотря на всю ея прелесть, мнф очень надофла. По всей 
вфроятности, я поселюсь или въ Кев$, или въ Москвф, или въ Пи- 
тер, смотря по тому, гд$ найду постоянную литературную работу“. 

айти постоянную литературную работу, напримБръ, заручиться жур- 
нальнымъ обозр5шемъ въ какомъ-нибудь журнал или газет, — эта 
мысль сильно занимала его. Онъ говорилъ шутя, что насталъ моментъь 
сбросить съ себя на время „поэтическую тогу и взять въ руку метлу“. 
О своемъ намфрени у$хать изъ деревни и приестроитьея гд$-нибудь 
при редакщи С. Я. писаль, между прочимъ, и г-ну Л...ну: „Какь ни 
хорошо отдохнуть оть петербургской сутолоки, какъ ни хороша при- 
рода, но писать удобно и легко только въ городБ, гдф каждый день 
бьеть по нервамъ и будить мыель. Изъ предыдущаго вы можете ви- 
дБть, что деревня, несмотря на вс свои прелести, все-таки н$есколько 
пр!Блась мнф. ПрБеная вещь! Мало перца, мало остроты! Чувствую, что 
долго туть не усижу. Но куда направлю свои стопы отсюда, — еще не 
знаю. ХотБлось бы постоянной литературной работы. Псетараюсь по- 
плотнфе прилБпить свое гнфздо къ палаццо какой-нибудь редакц:и, въ 
качествё рецензента или журнальнаго обозрфвателя. Очень можеть 
быть, что останусь въ Москв$. Впрочемъ, все это еще вилами на водб 
писано. Главное—мое здоровье, которое можеть очень легко и безапел- 
лящонно поставить свое „уею“ веБмъ моимъ планамъ. Впрочемъ, друзья 
мои, которымъ я, конечно, не вфрю въ этомь отношевши, увфряютъ 
меня, что въ общемъ я значительно поправился. Литературный инте- 
рееъ моего существован1я сосредоточился за это время только на 
успфх$ моей книги, второе издане которой уже разошлось, а третье 
напечатано и на-дняхъ выйдетъ...“ 

Наконецъ въ апрфлЪ, какъ только открылся пробздъ изъ деревни, — 
весна была поздняя, непролазная грязь и разлипе рфкъ м5шали дви- 
жен!ю по проселочнымъ дорогамъ,—С. Я. уёхалъь въ ЖМевъ, имфя при 
этомъ въ виду двБ цфли: обратиться за работой кь М. И. Кулишеру, 
тогдашнему издателю „Зари“, и устроить вечеръ въ пользу Литера- 
турнаго Фонда, чтобы вернуть взятые имъ оттуда л$томъ 1885 года 
600 рублей. 06$ цБли вполн$ удались ему. М. И. Кулишеръ принялъ 
его въ свою газету съ распростертыми объятями и тотчасъ же отвелъ 
ему четыре фельетона „журнальнаго обозр$ён1я“ въ мфеяцъ. Вечеръ же 
въ пользу Фонда, хотя и устроенный весьма посп$шно, въ нфеколько 
дней, имфлъ блистательный усп$хъ. Самъ С. Я. читалъ, между прочимъ, 
нфеколько своихъ стихотворен!й. Несмотря на больную грудь, онъ чи- 
талъ такъ внятно и увлекателько, что ваэдехтризоваль вех публику, 
и безъ того ретрётивтую его взоывомъ долго не умелкавшихъ рукопге- 
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скан!й. Вызовамъ и аплодисментамъ не было конца. Молодежь сдф- 
лала оващю своему любимцу и съ тр!умфомъ вынесла его на рукахъ 
на эстраду... Но, къ несчастию, пофздка въ Кевъ и веБ волнен!я тамъ 
не обошлись больному даромъ. Съ самаго прБзда въ городъ у него 
открылись кровохарканя, продолжавийяея н%феколько дней, и появи- 
лись сильнфйшая лихорадки. Только нич$мъ не подавляемыя живу- 
честь и энергия духа поддерживали физическя силы больного. Квар- 
тира его съ утра до вечера была полна посфтителями, особенно моло- 
дежью. Когда жъ. уступая убЪжденямъ докторовъ и просьбамъ близ- 
кихъ ему людей, онъ рёшился вернуться еще на м$сяцъ въ деревню, 
то проводить поэта на вокзалъ собралась толпа вевскихъ его знако- 
мыхъ, почитателей и почитательницъ его таланта. Прхавъ въ де- 
ревню, онъ писалъ оттуда своему товарищу по училищу, М. А. Р., въ 
шутливомъ тонф, сквозь который звучить глубоко-грустная нота: 

„Прости меня за мое долгое, возмутительное молчан!е: ей-Богу, я за 
это время совершилъ такую массу дБлъ, — которыя со временемъ не- 
сомнЪзнно войдутъ въ исторю,-—что не могъ ни о чемъ думать. Во-пер- 
выхъ, я съёздиль въ Мевъ, схватилъ тамъ кровохаркан!е и устроилъ 
блестяпий вечеръ въ пользу Литературнаго Фонда. Могу похвастаться 
усп$хомъ: Фондъ получилъ чистыхъ 625 рублей, а меня молодежь чуть 
не разорвала, въ клочки и на рукахъ вынесла на эстраду. ЗатВмъ я снялся. 
ЗатЬмъ я поступилъ фельетонистомъ-критикомь въ юмевскую газету „Заря“ 
и пишу тамъ четыре фельетона въ м$сяцъ... Вуаля'.. ЗатБмъ я Бмъ каж- 
дый день полъ-быка и пью 10 стакановъ кефиру, — результатовъ не- 
замЪтно. ЗатБмь лишу множество писемъ неизв5стнымъ мн$ф поклон- 
ницамъ, двлающимъ мнЪ честь выражать мн$ свои восторги письменно. 
ЗатЪмъ мой портреть помфетила „Новь“, затБмъ мои стихи переведены 
ВЪ „Герольд$“. ЗатБмъ на мои елова „Я вновь одинъ“ написанъ ро- 
манеъ. Однимъ словомъ, я иду въ гору и погибаю оть чахотки... Весна 
у насъ прелестная, только жарко очень. Впрочемъ, я на воздухъ не 
выхожу, просиживая цфлые дни за писанемъ... 

Мыель о смерти не покидала поэта; онъ писалъ, между прочимъ, 
г-жф С.....вой: „У насъ весна въ полномъ цвфту; на моемъ столф бу- 
кеть, окно отворено, изъ сада въ комнату врывается ароматъ, небо 
ясно, птицы щебечутъ, солнце свфтитъ такъ ярко... А мнЪ все сдается, 
что въ послёдюй разъ я ветр5чаю весну!..“ 

Въ началь 1юня С. Я. перебрался на дачу въ Боярку (первая стан- 
щя по желбзной дорогБ отъ №ева). ЗдБеь молодежь поднесла своему 
любимому поэту адресъ, букеть и торть на новосолье, что, конечно, 
очень тронуло больного. И туть масса посфтителей бывала у него. Онъ 
продолжалъ дфятельно вести свои фельетоны въ „Зарф“ и писалъ, 
между прочимъ, объ этихъ своихъ занятяхъ А. В. К-—у: „...Въ поелд- 
нее время я почти не пишу стиховъ, уйдя съ головой въ газетную ра- 
боту, которая на первыхъ порахъ меня сильно занимаетъ. Разумфется, 
со временемъ она мн пр!Бется и я опять примусь за риемы, но пока 
я неутомимо ратую за молодую русскую поэзию, яростно сражаюсь съ 
„Жасминовымъ“, дБлаю наскоки на П. и т. п.“ 

Къ несчаст!ю, лто стояло сырое и холодное; больной, по мнён!ю 
докторовъ, или простудился, или же бол$знь его, до тёхъ поръ весьма 
медленно двигавшаяся впередъ, приняла новый обороть и стала, быстро 
развиваться. Какъ бы то ни было, посл н$еколькихъ маленькихъ 
бронхитовъ, у него открылись плеврить и туберкулезная высыпь л$- 
ваго легкаго (до 15хъ поръ было сильно порлжено лишь правое). С. Я. 
очень мучился и страдалъ. Созванный консил1умъ, состоявший изъ про- 
фессора Аванасьева и докторовъ Образцова и Геормевскаго (послёдн!й 
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постоянно лфчить больного въ БояркЪ), ршилъ, что ему слэлуеть 
Фхать въ Грисъ, близъ Мерана. Но поэть объявилъ близкимъ ему ли- 
цамъ, что ни за что не пофдеть за границу, потому что умереть хо- 
четь въ Росёи. Тогча остановились на Ял:$. Изъ Боярки С. Я. писаль 
одной своей корресповденткВ въ Петербургъ: 

„Пишу вамъ на балкон$ моей дачи, сплошь заплетенномъ дикимъ 
виноградомъ, въ ясное осеннее утро. Прямо передо мной палисадникъ; 
розы, которыхъ въ немъ очень много, уже отцвфли, зато астры и геор- 
тины въ полномъ цвфту. Въ особенности хороши георгины; кусты ихъ 
выше человфческаго роста, а горящИй пунцовый цвфтъ, да еще осв$- 
щенный къ тому же вашимъ малоросоайскимъ солнцемъ, удивительно 
эффектенъ... Зам чаете ли вы, какой у меня сегодня нетвердый по- 
черкь? За посл6дей м$еяцъ я почти разучился писать, такъ какъ схва- 
тиль себЪ плеврить и вс работы долженъ быль бросить. Теперь я 
понемногу поправляюсь, но очень медленно и съ большими колебз- 
н]зми. Въ сентябрь уфзжаю въ Крымъ; докторъ усиленно гналъ меня 
за границу, но я наотрфзъ отказался: вн$ Рос@и я ужасно скучаю...“ 

Передъ отъ$здомъ въ Ялту больной прожилъ двф недбли въ НевЪ, 
тдВ снова устроилъ вечеръ въ пользу Фонда. Вечеръ удался вполн$, и 
на этомъ вечерф поэть еще бодро прочель два свои стихотворенйя: 
„Другь мой, брать мой“ и „Умерла моя муза“. Аплодиементамъ и 
оващямъ не было конца. Сборъ съ вечера, 530 рублей, С. Я. посп$- 
шилъ переслать Фонду. 

Еще въ БояркБ лтомъ къ нему пр1зжали два вевске книгопро- 
давца, предлагая тотчасъ же выплатить 1.009 рублей за право издать 
2.000 экземпляровъ его стихотворенй. Но, по совфту близкихъ ему, 
поэть не согласился, предпочитая издавать, какъ и до того, свою книгу 
лично, и рёшилъ, для полученя средствъ на побздку въ Ялту, обра- 
титься къ Фонду, т6мъ болфе, что съ избыткомъ уплатиль ему весь 
прежн!й долгъ. Само собою разумФется, что желан!е его было немед- 
ленно исполнено Фондомъ, усп$вшимъ выслать С. Я. въ Ялту лишь 
500 рублей. Такимъ образомъ молодой поэтъ, умирая, не остался дол- 
женъ ни копейки Литературному Фонду. 

Больной пр1Бхаль въ Ялту крайне изнеможенный и слабый. Онъ пи- 
салъ отсюда въ Петербургъ: „Въ БояркЪ я былъ очень сильно боленъ, 
а въ Кев$ страшно усталъ: я устраивалъь вечеръ въ пользу Литера- 
турнаго Фонда, и вечеръ этоть им5лъ большой успфхъ. У меня чуть 
не брызнули слезы изъ глазъ, когда меня встр5тилъ продолжительный 
гулъь рукоплесканй. Дамы въ антрактахъ дарили мнф цвфты, въ бу- 
фетБ молодежь пила за мое здоровье, и публика, еходя съ лБетницы, 
повторяла: ` „ОблетБли цвфты, догорфли огни“. Было много другихъ 
лестныхъ ддя меня эпизодовъ, о которыхъ разсказывать было бы долго. 
Усталый покинулъ я Кевъ; меня провожали опять цвфтами и добрыми 
пожелатями. Перефздь моремъ сошелъ благополучно: покачало не- 
множко передъ самой Ялтой — и воть я на югБ, на благословенномъ 
югБ, какъ говорятъ поэты. Не скажу, чтобы мн здБеь пока очень по- 
нравилось: посл Ниццы Ялта кажется довольно невзрачной; зато я 
чувствую себя н$еколько лучше...“ 

Вскор$ поел прибытя въ Ялту С. Я. обрадовало извфепе, что ему 
присуждена Академей Наукъ Пушкинекая премя въ 500 рублей. Здо- 
ровье его было, вообще говоря, довольво плохо; жаловался онъ глав- 
нымъ образомъ на большую слабость, т6мъ не менфе былъ на ногахъ, 
Зздилъ кататься, еще кое-когда отыюкивалъ возможность работать, на- 
писавъ, напримБръ, въ ноябрЪ 1886 года дв$ строфы къ оставшемуся 
неоконченнымъ стихотворен1ю „На могилЪ Герцена“. Въ ноябрф овъ 
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перебрался на дачу Цибульскаго, въ н$Феколькихъ минутахъ $зды оть 
стараго города. Двф недфли спустя, въ серединЪ ноября, больному стало 
хуже, и особенно безпокоило его то обстоятельство, что л$вая. рука И 
нога стали какъ будто плохо дЪйствовать. Онъ увидфлъ въ этомъ весьма 
дурной признакъ, но съ удивительною твердостью смотрёлъ въ глаза 
приближающейся смерти и старался успокаивать близкихъ себЪ, го- 
воря: „Я самъ прежде и отчаивалея и надфялся; теперь же н$фть м5ета 
ни отчаяню ни надеждЪ. Очевидно, что смерть близка, неизбЪжна. 
Нужно теперь позаботиться о томъ, чтобы моя книга пошла на хоро- 
шее дёло“. И въ тоть же день онъ написалъ домалинее духовное за- 
въщан!е, по которому оставлялъ всю свою литературную собственность 
„Обществу для пособ]я нуждающимся литераторамъ и ученымъ“ (Ли- 
тературному Фонлу). Но вскорБ поелЪ того больной сталъ н$еколько 
поправляться, и л6чивийе его доктора рфшили, что опасности НЪТЬ, 
что смутивний ихъ припадокъ съ рукой и ногой чисто нервно-истери- 
ческаго характера. Лихорадки прошли, явился сравнительно хороший 
сонъ и аппетить, больной сталъ выходить въ садъ и даже могъ вызз- 
жать кататься. И туть-то неожиданно случилось н$что, несомнЪнно 
содфйствовавшее тому, что самыя худийя опасенйя относительно здо- 
ровья поэта превратились въ горькую дЪйствительность раньше, ч$мъ 
того можно было ожидать. 

Еще въ началЪ ноября, вскорЪ посл$ присужденя С. Я. Пушкинской 
прем!и, въ газетБ „Новое Время“ стали появляться одинъ за другимъ 
цфлый рядъ фельетоновъ г. Буренина, въ которыхъ онъ, не называя 
Надеона по имени, но уже слишкомъ прозрачно намекая, всячески 
глумилея надъ больнымъ поэтомъ и главнымъ образомъ надъ его по- 
священемъ книги своей Н. М. Д. Глумленя эти, вызванныя, повиди- 
мому, личнымъ неудовольств!емъ г. Буренина на С. Я., задфвшаго его 
въ одномъ изъ своихъ критическихъ фельетоновъ въ „ЗарЪ“, дошли 
до того, что г. Буренинъ обвинилъ столь мучительно угасавшаго юношу 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО ОНЪ „недугуюний паразитъ, представляющийся больнымъ, 
калЪкой, умирающимъ, чтобы жить на счетъ частной благотворитель- 
ности“. Легко вообразить себ, какъ подобная чудовищная клевета 
должна была возмутить больного. Онъ тотчаеъ же послалъ письмо въ 
газету „Новости“ (письмо это, впрочемъ, появилось въ печати только 
посл смерти поэта). На вс просьбы близкихъ ему не читать клеветъ 
г. Буренина, не ставить на карту свое здоровье, С. Я. отвфчалъ одно 
только:— „Поймите же, что я не могу этого сдфлать, не могу потому, 
что это было бы малодушемъ. Если бы грязныя обвинешя и клеветы 
шептались подъ сурдинкой, у меня за спиной, — конечно, я былъ бы 
въ правБ пренебрегать ими, игнорировать ихъ... Но эти нападки, по- 
зоряще мое доброе имя. эта невообразимо-гнусная клевета бросается 
мн$ въ лицо печатно, передъь всей читающей Росфей, и благодушно 
отворачиваться оть такого рода грязи нельзя уже потому, что веякая 
неопровергнутая клевета непрем$нно оставляеть поелЪ себя пятно“... 
И воть послБдвюй ударъ, окончательно сразивиий больного, не заста- 
виль себя долго ждаль; онъ былъ нанесенъ слфдующимъ же фельето- 
номъ г. Буренина, въ которомъ этоть послёдв! зашель еще дальше 
вышеприведеннаго, причемъ затронуль близко стоявшее къ поэту 
лицо... Это уже переполнило чашу... Благородный юноша, плативций 
глубокой, искренней и часто преувеличенной благодарностью за вез- 
кое выраженное ему теплое чувство, за каждый проблескъ участя къ 
нему, былъ вн себя оть негодован!я... Тотчасъ же продиктовалъ онъ 
письмо друзьямъ въ Петербургъ, прося ихъ вступитьея за ето честь, 
добавляя, что, если они не кайдуть подходящаго для этого способа, 
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отъ самъ немедля выфдеть въ Петербургъ. Оказалось однако, что 
ничто уже не было бы въ силахъ остановить сл5детвыя губительнаго 
удара. Лучшимъ пояснешемъ сказаннаго можеть служить письмо врача, 
постоянно лБчившаго въ ЯлтБ больного, ©. Т. Штангеева, напечатан- 
ное имъ въ газетБ „Новоети“. Воть это письмо: 

„Какъ постоянно пользовави!й покойнаго поэта врачь и елБдова- 
тельно достов5рный евидфтель, я считаю нравственнымъ своимъ дол- 
гомъ сказать, въ назидан!е современникамъ и потомкамъ, н$еколько 
словъ по поводу нравственныхъ страдан!й, отравившихъ послёдне дни 
жизни моего пащента и вызвавшихь преждевременную смерть его. ` 

„С. Я. прИБхалъ въ Ялту осенью 1886 г. въ печальномъ состоянии, 
съ кавернами въ легкихъ, лихорадкою и крайнимъ упадкомъ силъ; не- 
смотря на это, почти сверхъ ожидан!я. черезъ м$феяцъь онъ сталъ по- 
правляться, кашель уменьшился, и лихорадка прошла. Въ такомъ, до- 
вольно удовлетворительномъ состоян!и онъ находился до травли, пред- 
принятой „Новымъ Временемъ“. Посл прочтемя первыхъ фельето- 
новъ г. Буренина, онъ волновался, хотя и умБренно: его успокоила 
мысль, что онъ напишеть приличный отв$тъ, который и былъ имъ на- 
писанъ, но напечатанъ уже посл его смерти. Близко стоявшее къ 
больному лицо, чтобы предупредить новые нападки и брань со стороны 
г. Буренина, сочло нужнымъ написать письмо издателю „Новаго Вре- 
мени“. Какъ бы въ отвфть на это появилея новый фельетонъ г. Буре- 
нина, въ которомъ уже слишкомъ была затронута личная честь боль- 
ного поэта. Онъ впаль въ необычайное раздражене, страшно волно- 
валея, говорилъ: „Это ужъ елишкомъ гнусно, этого оставить такъ 
нельзя“, и хотБлъ тотчасъ же $хать въ Петербургъ. Съ трудомъ уда- 
лось удержать его ув$ренями, что друзья и знакомые заступятся за 
него, безпомощнаго страдальца. Къ вечеру того же дня появились кро- 
вохарканя и лихорадка, которыхъ не было уже н$феколько недБль; за- 
т5мъ, черезъ нёсколько дней, въ течене которыхъ онъ постоянно продол- 
жалъ волноваться, плохо $лъ и спалъ, наступили головныя боли, рвота 
и друпе признаки воспаленя мозговыхъ оболочекъ. Въ безсознатель- 
номъ состоян!и, въ безпокойномъ бреду, умиравш!й дБлалъ рукою угро- 
жающя движения, и съ усть его иногда срывалась фамиля обидчика... 

„Я убфжденъ, что умерпий безвременно С. Я. Надеонъ, несмотря на 
безнадежноеть бол$зни, могь бы прожить по меньшей м$ёр8 до весны 
или даже осени, если бы вышеупомянутый фельетонъ г. Буренина не 
былъ напечатанъ“. 

Даже и въ посл5дне, предемертные дни жизни своей, — при мучитель- 
ныхъ головныхъ боляхъ, тошнотБ и рвотБ, но будучи еще въ созна- 
нН!и,—поэть оставался самимъ собой, т.-е. думаль и заботилея о дру- 
гихЪ и активно помогалъ имъ, диктуя въ данномъ случаВ гисьма къ 
знакомымъ, въ которыхъ хлопоталъ о разныхъ лицахъ, напримБръ, о 
напечатанти стиховъ одного молодого поэта, просилъ доставить подходя- 
щую работу и возможность пристроиться при редакщи писателю, только- 
что пр1хавшему изъ Юева въ Петербургъ, и очень заботился, нельзя 
ли пристроить въ консерватор!ю талантливую, по его мнён!ю, артистку, — 
дБлая все это даже безъ просьбъ о томъ лицъ, о которыхъ хлопоталъ... 

Векорв умирающй впалъ въ тяжелый бредь и галлюцинащи и не 
спалъ ни минуты въ течен!е многодневной мучительной агони, пре- 
рывавшейся, къ несчастю, проблесками еознан!я, когда страдалецъ, 
безсильно складывая руки, лишь тихо шепталъ:— „екорфй, екорЪй бы“... 
Туберкулезное воспален!е мозга — самая тяжелая, мучительная форма 
смерти... И несчастному поэту пришлось испить чашу страдан!й до дна... 
19 января въ 9 часовъ утра его не стало... 
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Тло его было перевезено изъ Ялты въ Петербургь, Въ Одессу 
гробъ прибыль на пароходё „Пушкинъ“ и быль встрфченъ толпою 
молодежи; тутъ были также и сотрудники м$Фетныхъ газетъ. Въ Пе- 
тербургЪ, на вокзалф, толпа состояла также преимущественно изъ мо- 
лодежи, но здЪеь было много и литераторовъ. На сл$дующий день, во 
время похоронъ, при многочисленномъ стечен1и почитателей поэта, тя- 
желый свинцовый гробъ былъ вынесенъ изъ церкви на рукахъ лите- 
раторами, а всю дорогу до Волкова кладбища его несла на плечахъ 
молодежь, причемъ студенты составили хоръ и пфли „Святый Боже“. 
На катафалк были сложены многочисленные в$нки, которыми покры- 
лась потомъ вся высокая насыпь и кресть на могил. Были произне- 
сены рфчи и, по просьб$ присутствовавшихъ, прочитано нфсколько 
стихотворен1й покойнаго поэта („НФтъ, муза, не зови“, „Другъ мой, 
брать мой“, „Умерла моя муза“ и друг.). Могила Надсона въ н$еколь- 
кихъ шагахъ оть могилъ Добролюбова и БЪлинекаго. 

По смерти его, во вефхъ журналахъ и газетахъ петербургскихъ, 
московскихъ, мевскихъ и т. д., до талшкентскихъ и кубанскихъ „Облает- 
ныхъ Вфдомостей“ включительно, появились некрологи поэта, подроб- 
ности о его жизни, характер$ и отзывы о его поэзи. Въ петербург- 
скомъ университет$ профессоръ 0. 0. Миллеръ прочелъ студентамъ, вм$ето 
лекщи, рефератъ, посвященный памяти покойнаго, а въ МосквЪ, въ 
„Обществв любителей русской словесности“, профессоръ Стороженко 
прочиталъ тоже статью о НадсонЪ. Литературный вечеръ, устроенный 
въ Петербург въ память усопшаго поэта, привлекъ очень значитель- 
ное число публики; то же самое повторилось и на другомъ такомъ же 
вечер$, организованномъ съ цфлью получен1я средетвъ для постановки 
Надсону памятника надъ его могилой. Словомъ, общественное вниман!е 
къ усопшему поэту выразилось очень ясно, и живая связь между нимъ 
и обществомъ сказалась весьма наглядно. 

Такова была эта грустная жизнь, такъ рано прерванная и такъ много 
обфщавшая:!.. 


Въ программу настоящаго б1ографическаго очерка, именно потому, 
что онъ имфетъ чисто-б1ографичесый характеръ, не входить характе- 
ристика Надсона, какъ поэта; притомъ же значен!е его въ этомъ отно- 
шени достаточно уяснено многочисленными критическими статьями. 
Что касается Надсона, какъ человфка, то кром$ тхъ подробностей, ко- 
торыя собраны въ настоящемъ очерк и довольно наглядно рисуютъ 
его личность, мы имфемъ много и другихъ данныхь для дополненя 
этого портрета. 

По отзыву вефхъ знавшихъ покойнаго поэта, онъ отличалея необы- 
чайной душевной чистотой и благородетвомъ. Такимъ же искреннимъ 
и страстно задушевнымъ, какимъ онъ является въ поэз1и, былъ онъ и 
въ жизни. На вефхъ, кто только встрёчалея съ нимъ, онъ производилъ 
весьма симпатичное впечатл$не, и эта симпатичность имфла источни- 
комъ именно его искренность, задушевность, почти женскую мягкоеть, 
вполн$ гармонировавшую съ чисто-мужекими чертами,—сильнымъ, рф- 
шительнымъ характеромъ и твердой волей. „Въ его глазахъ,—пишеть 
одинъ его знакомый, — свфтилась женская н%Фжность и мягкая ласка; 
въ плотно-сжатыхъ, тонко-очерченныхъ губахъ, въ характерныхъ углахъ 
рта сквозилъ молодой львенокъ“. Такова была внфшноеть поэта, та- 
ковъ онъ быль и на самомъ дфлЪ. Привфтливый ко веБмъ, иногда лас- 
ковый, какъ ребенокъ, иБжно любившй дЬтей, замфчательно откро- 
венный, кротюай, гуманный, съ н-жной и любящей душой, онъ вмстБ 
съ тБмъ быль крайне прямой, искрены!Й, чутыЙ человЪкъ, очень от- 


ЧА 

зывчивый и впечатлительный, Такое сочетан!е свойствъ, въ соедине- 
ни съ возвышеннымъ поэтическимъ настроенемъ, дБлало его особенно 
рёшительнымъ, подчасъ р$ёзкимъ врагомъ всего низкаго, пошлаго, ли- 
цемфрнаго и раболБпнаго. Это былъ челов$къ живой. искавпий правды 
съ донъ-кихотскимъ упоретвомъ, возмущавиийся до глубины души тБуЪ, 
что, по его мнён!ю, шло въ разрфзъ съ нею и въ ущербъ ей. и гото- 
вый вести борьбу на смерть со своимъ врагомъ, не спрашиваясь у соб- 
ственныхъ своихъ ситъ, хватить ли ихъ и вынесетъ ли онъ борьбу. 

По натур своей С. Я. быль въ высшей степени общителенъ. Его 
такъ и влекло къ людямъ. Еели онъ не писаль чего-нибудь или не чи- 
тать одну за другою книги, что происходило преимущественно ночью, 
то непрем$нно былъ окруженъ кфмъ-нибудь. Разговоръ его былъ остро- 
уменъ, живъ, разнообразенъ, часто веселъ и даже дьтеки-нгривъ—0с0- 
бенно въ дружеской бесфд$; но наединф съ собой веселая игривость 
замфнялась задумчивостью, чаще мечтами, и тогда онъ любить уютный 
уголокъ, или дневникъ, надъ которымъ засиживался подолгу, не внося 
въ него ни одного слова. Работалъ онъ почти всегда, что называется, 
„запоемъ“. Мысль у чего бродила въ голов$, и только совершенно вы- 
носивъ ее тугь, усаживался онъ за бумагу. Хотя стихи выливались у 
него сразу, такъ что нигдф въ черновыхъ тетрадяхъ не найдется двухъ 
строкъ безъ риемъ, но онъ усидчиво, долго и добросовфетно работалъ 
надъ отдфлкою своихъ стихотворенй, помня изречене поэта, которое 
ни любилъ приводить: „Правилу слБдуй упорно: чтобы еловамъ было 
Тфено, мыелямъ —- проеторно“. Онъ не довольствовалея первою выли- 
вшеюся формой стиха, переработывалъ ее, или вовсе отбрасывалъ н 
снова писалъ, пока стихотворен!е не приобрфтало пфвучести н, главное, 
сжатости. Эта черта находилась у Надсона въ связи съ другой отли- 
чительною особенностью его--зам$чательною скромностью къ себ$ ия 
къ своимъ поэтическимъ трудамъ. Къ этимъ посдфднимъ онъ относился 
очень строго, о чемъ свидфтельствуеть большое количество его посмерт- 
ныхъ стихстворен1й, которыя онъ, несмотря на ихъ несомн$нное поэти- 
ческое достоинство. не р5шалея однако печатать. Сюда же надо при- 
соединить поетоянную работу его надъ своимъ самообразованемъ—ра- 
бот”, состоявшую въ безпрерывномъ изучени произведений иностран- 
ной и русской литературы, въ постоянномъ стремлен1и расширять свой 
умственный кругозоръ, обогащать себя познашями, —въ чемъ помогала 
ему его необыкновенная память. 

Въ практической жизни, въ своемъ житейскомь обиходф, Надеонъ 
былъ тБмъ, что принято называть идеалистомъ. Деньги онъ какъ-то 
особенно не любилъ и не цфнилъ, и послБдне два-три года не дер- 
жаль ихъ у себя, а всегда отдавать лицамъ, ходившимъ за нимъ, при- 
чемъ раздражался и сердилея, когда при немъ ихъ считали или заво- 
дили о нихъ р$фчь. Еели же случайно у него въ карманБ оказывалось 
н5еколько франковъ или рублей, онъ сейчасъ отдаваль ихъ первому 
встр$чному, просеившему ихъ у него, или же нищимь. 

Такимъ оставалея онъ всю свою жизнь, такимъ и сошелъ въ евою, 
слишкомъ преждевременную, слишкомъ жестоко открывшуюся для него 
могилу. И прекрасно охарактеризовалъ это грустное и короткое су- 
ществован1е молодого поэта другой поэтъ, старъйший — Я. П. Полон- 
сюй— въ своемъ стихотворени на смерть Надсона: 


Ояъ вышедъ въ сумерки. Прощальный. 
Лучъ солнца въ тучахъ догоралъ; 
Казалось, факеаъ погребальный 

Ему дорогу освфщалъ. 


ХГУ | 
Въ темь надвитающейся ночи 
Вперивъ задумчивыя очи, 
Онъ видфль— смерть идетъ... 

ХотБль 

Тревоги сердца успокоить 
И, хоть не могь еще настроить 
ВсБхъ струнъ души своей, — зап лъ. 
И былъ тотъ голосъ съ нервной дрожью, 
Какъ голосъ брата, въ часъ глухой 
Подслушант, пылкой молодежью 
И чуткой женскою душой. г 
Безъ вфры въ плодъ своихь стремленш, 
Любя, страдая, чуть дыша, 
Онъ жаждалъ свЪтлыхъ откровешй — 
И темныхъ недоразум ий 
Была полна его душа. 
И умъ его не зналъ досуга: 
Поэта ль, женщину иль друга 
Встр$чалъ онъ на пути своемъ, 
Рой Образовъ боролся въ немъ 
Съ роями мыслей неотвязныхт... 
° ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® о ® ® ® 
Разсудку не хватало словъ, 
И сердце жаждало стиховъ, 
Увылыхъ и однообразныхъ, 
Какъ у пустынныхь береговъ 
Немолчный шумъ морскихъ валовъ. 
Томилъ недугъ, и вдохновенье 
Томило до изнеможенья. 
Недаромъ пзъ страны въ страну 
Блуждая, онъ искалъ спасенья 
И, какъ эмблему возрожденья, 
Любилъ цвфтущую весну. 
Но больше всфхъ благоуханй 
И чужеземныхь алтарей 
Поэть тревожныхъь упован!й 
Любилъ среди своихъ блуждан!й 
Отчизну б$дную свою. 
Ея мятелями обвфянъ, 
Ея пигмеями осм%янъ, 
Онъ жить хотЁлъ въ родномъ краю, 
И тамъ, подъ шумъ родного моря, 
Въ горахъ, среди двфтущихь виллъ, 
Чтобъ отдохнуть оть золъ и горя, 
Прилегь—и въ Бозф опочилъ. 
Спи съ миромъ, юноша-поэтъ, 
Вкусивпий по дорогБ краткой 
Все, что любовь даетъ украдкой: 
Отраву ласки и клеветъ, 
Раззуки гнеть, Часы свидав|Й, 
Шумъ сзавы, громъ рукоплесканий, 
Насмфшку, холодъ и привётъ, — 
Спи съ миромъ, юноша-поэть! 


ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАМЯТИ Н. М. ДОЙ. 


Не ля пишу—рукой моею, 

Какъ встарь, владфешь ты, любя, 
И каждый лживый звукъ подъ нею 
Въ могидЪ мучилъ бы тебя... 


1878 годъ. 
НА ЗАРЪ. 


Заревомъ заката даль небесъ объята, 
РЪчка голубая блещетъ, какъ въ огн$; 
НЪжными цвЪфтами убр&ны богато, 

Тучки утопаютъ въ ясной вышин$. 
Кое-гдф, мерцая блфдными лучами, 
ЭвЪздочки-шалуньи въ небесахъ горятъ. 
ЛЪсъ, облитый свЪтомъ, не дрогнеть вфтвями, 
И въ вечерней нЪгВ мирно вивы спятъ. 
Только ты не знаешь нЪги и покоя, 

Грудь моя больная, полная тоской. 

Что жъ тебя волнуетъ? Грустное ль былое, 
Иль надеждъ разбитыхъ безотрадный рой? 
Заползли ль зм$ею злобныя сомнЪнья, 
Отравили вфру въ счастье и людей, 
Страсти ли мятежной грезы и волненья 
Вспыхнули нежданно въ глубин® твоей? 
Иль, въ борьбЪ съ судьбою погубивши силы, 
Ты ужь тяготишься этою борьбой 

И, забывъ надежды, мрачно ждешь могилы, 
Съ малодушной грустью, съ желчною тоской?. 
Полно, успокойся, сбрось печали бремя: 

Не пройдетъ безплодно тяжкая борьба, 

И зарею ясной запылаетъ время, 

Время сзЪтлой мысли, правды и труда. 


Апр8ль. 
Сочниен1я С. Я. Надсона. Т, 1. 1 


о 
= 


— 


КРУГОМЪ ЛЕГЛИ НОЧНЫЯ ТВНИ. 


Кругомъ легли ночныя ТЗни, 
Глубокой мглой окутанъ садъ; 
Кусты душистые сирени 

Въ весенней нЪгЪ мирно спятъ. 
Склонясь зелеными вЪтвями, 
Осока дремлеть налъ прудомъ, 
И небо яркими звЪздами 
Горитъ въ аяньи голубомъ. 


Усни, забытый злой судьбою, 

Усни, усталый и больной, 

Усни, подавленный нуждою, 
Измятый трудною борьбой! 

Пусть ядъ безкалостныхь сомнЪий 
Въ груди истерзанной замретъ, 

И рой отрадныхъ сновидзвй 

Тебя неслышно обойметъ. 

Усни, чтобъ завтра съ силой новой 
Бороться съ безотрадной мглой, 
Чтобъ не устать въ борьбЪ суровой, 
Чтобъ не поддаться подъ грозой: 
Чтобъ челнъ свой твердою рукою 
По морю жизни направлять 

Туда, гд$ свЪтлою зарею 

Едва подернулася гладь, 

ГдЪ скоро жаркими лучами 

СвЪть мысли ласгово блеснеть, 

И солнце правды надъ водами 

Въ красБ незыблемой взойдетъ. 


ВО МГЛЗ. 


Была пора—мы въ мШъ вступали 
Могучей, твердою стопой: 

Сомнфнья злыя не смущали 

Тогда нашъ разумъ молодой. 

Мы дЪфтеки вЪфровали въ счастье, 

Въ науку, въ правду и людей, 

И см$ло всякое ненастье 

Ветр$чали грудью мы своей. 

Мечгы насъ гордо призывали 

Жить для другихъ, другимъ служить, 


ше. ЗЕ ОСЬ 

И вс мы горячо желали 

Не безполезно жизнь прожить. 
Гы думали, что близко время, 
Когда мы веюлу св$ть прольемъ, 
Когда цфией тяжелыхъ бремя 
Мы съ мысли скованной сорвемъ; 
Когда, какъ дивное сянье, 
Блеснеть по’сюлу надъ землей 
Свобода, честность, правда, знанье 
И трудъ высошй и святой. 

Мы выходили на дорогу 

Съ желаньемъ пользу принести, 
И достигази понемногу 

До кран нашего пути; 

Мы чеетно шли, и отъ начала 
Вплоть. до заката нашихъ дней. 
Звучалъь намт, голоеъ идеала: 
„Впередъ за мфъ и за людей!“ 


Но тоды тБ длвно промчались: 
Жизнь шла обычной чередой... 

И сь прошлымъ мы навфкъ разстались 
И жизнью зажили иной. 

Забыли мы свои желанья; 

Опи прошли для нась, какъ сны, 

И наши прошлыя мечтанья 

Намъ стали странны и смфшны. 

Мы входимъ въ мръ, все отрицая, 
Безъ жажды пользу приносить; 
Нашъ пошлый смьхъ, не понимая, 
Готовь все свЪфтлое клеймить: 

Зовемъ мы предразсудкомъ чувство, 
Въ груди у насъ сомн!н:й адъ, 
Сорзавъ вБнецъ златой съ искусетва, 
Мы увЪнчаля имъ развратъ. 

И, грязь презр1и!я бросая 

Въ ТЬУЪ, БТО силенъ еще душой, 
Проходимъ жизнь мы, попирая 
Святыню дерзкою рукой'.. 

Проснись же тотъ, въ чьемъ серди живы 
чКеланья лучшихъ, свЪтлыхъ дней, 
Кто благородные порывы 

Не заглушиль въ груди своей!.. 


а Иры: 
Иди впередъ къ зарЪ познанья, 
Борясь съ глубокой тьмой ночной, , 
Чтобъ свЪфта яркое слянье | 
Блеснуло снова надъ землей!.. 


‚ ИДЕАЛЪ. 


Не говори, что жизнь—игрушка 
Въ рукахъ безсмысленной судьбы, 
Безпечной глупости пирушка 

И ядъ сомнЪй и борьбы. ' 

НЪ$тъ, жизнь—разумное стремленье 
Туда, гд$ вЪчный свЪтъ горитъ, | 
ГдЪ челов$къ, вЪнецъ творенья, 
Надъ мромъ высоко царить. 


Внизу, воздвигнуты толпою, 
Тельцы минутные стоять 

И золотою мишурою 

Людей обманчиво манятъ; 

За этотъ призракъ идеаловъ 
Немало сгибнуло борцовъ, . 

И льется кровь у пьедесталовъ 
Борьбы не стоящихъ тельцовъ,., 


Проходитъ время,—люди сами 
Ихь свергнуть съ высоты спфшатъ 
И, тБшась новыми мечтами, 
Другихъ тельцовъ боготворятъ; 

Но лишь одинъ стоитъ отъ вЗка, 
Вн$ власти суетной толпы, 
Кумиръ веливй человЁка, 

Въ лучахъ духовной красоты. 


И тотъ, кто мыслью летучей 
СумЪлъ подняться надъ толпой, 
Любви оцЪчить свЪфть могучй 
И сердца идеалъ святой: 

Онъ броситъ вс кумиры вЪка, 
Съ ихь мимолетной мишурой, 
И вь идеалу челов ка 

Пойдетъь увЗренной стопой! 


ПОХОРОНЫ. 


Слышишь—вЪ селЪ, за рЪкою зеркальной, 
Глухо разносится звонъ погребальный 
Въ сонномъ затишь$ полей; 
Грозно и м$рно, ударъ за ударомъ 
Тонетъ въ дали, озаренной пожаромъ 
Алыхъ вечернихъ лучей... 


Слышишь-—звучитъ похоронное пфнье: 

Это апостолъ труда и терпфнья— 
Честный рабочй почилъ... 

Долго онъ шелъ трудовою дорогой, 

Долго родимую землю съ тревогой 
Потомъ и кровью поилъ. 


Жегъ его полдень торячимъ с1янъемъ, 

ВЪтеръ знобилъ ледянящимъ дыханьемъ, 
Туча мочила дождемъ... 

Вьюгой избенку его заметало, 

Градомъ на нивахъ его побивало 
Колосъ, взращенный трудомъ... 


Много онъ вынесъ могучей душою, 
Съ дфтетва привыкшей бороться съ судьбою. 
Пусть же, зарытый землей, 
Онъ отдохнеть отъ заботъ и волненья— 
Этотъ апостолъ труда и териЪнья 
Нашей отчизны родной. 


# 
Я чувствую и силы и стремленье 
Служить другимъ, бороться и любить; 
На ихъ алтарь несу я вдохновенье, 
Чтобъ въ трудный часъ ихъ пфеней ободрить. 
Но кто пойметъ, что не пустые звуки 
Звенаять въ стихф неопытномъ моемъ, 
Что каждый стихъ— дитя глубокой муки, 
Рожденное въ раздумьЪ роковомъ; 
Что каждый мигъ „святого вдохновенья“ 
Мн$Б стоитъ слезъ, невидныхъ для людей, 
Н$мой тоски, тревожнаго сомн$нья 
И скорбныхъ думъ въ безмольйи ночей?!.. 


+ ы р 
Не весь я твой— меня зовуть 
Иная жизнь, иныя грезы... 
Отъ нихъ меня не оторвутъ 
Ни ласки жармя ни слезы. 
Любя тебя, я не забылъ, 
Что жизни цфль—не наслажденье; 
Въ душЪ своей не заглушилъ 
Жъ янью истины стремленье; 
Не двинулъ къ пристани свой челнъ 
Я малодушною рукою, 
И сымфло мчусь по гребнямъ волнъ 
На грозный бой съ глубокой мглою! 


# 
'Терпи... Пусть взоръ горитъ слезой, 
Пусть въ сердцЪ жгущя сомнФнья!.. 
Не жди людского сожалЪнья 
И, затаивъ въ груди мученья, 
Борись одинъ съ своей судьбой... 
Пусть устаесшь ты съ каждымъ днемъ, 
Пусть съ каждымъ днемъ все меньше сили... 
Что жъ, радуйся: такимъ путемъ 
Дойдешь скорфй, ч$мъ мы дойдемъ, 
До цфли жизни— до могилы. 


ВПЕРЕДЪ. 


Впередъ, забудь свои страданья, 
Не отступай передъ грозой, 
Борись за дальнее с1янье 

Зари, блеснувшей въ тьм% ночной! 
'Грудись, покуда сильны руки, 
Надежды ясной не теряй, 

Во имя свфта и науки 

Свой свЪфтлый свфточъ подымай! 
Пускай клеймятъ тебя презр$ньемъ, 
Пускай безсмысленный укоръ 

Въ тебя бросаетъ съ озлобленьемъ 
Толпы поспфшный приговоръ; 


ее. 9. 

Иди, не падая душою, 

Своею торною тропой, 

Ветр$чая грудью молодою 

Веб бури жизни трудовой. 

Буди уснувшихъ въ мглф глубокои, 
Упавшимъ— руку подавай, 

И слово истины высокой 

Въ толпу, какъ лучъ живой, бросай. 


ХРИСТАНКА. 


Дьла давно минувшихъ дней, 
Преданья старины глубокой. 


Пушкинъ. „Руся. и Людм.“. 


Т. 


Спитъ гордый РимЪъ, одфтый мглою, 
Въ тфни разросшихся садовъ: 
Полны глубокой тишиною 

Ряды н%»мыхъ его`дворцовъ; 
Весенней полночи молчанье 
Царитъ на сонныхъ площадяхъ; 
Луны капризное слянье 

Въ р$чныхь колеблется струяхъ. 
И Тибръ, блестящей полосою 
Катясь межъ темныхъ береговъ, 
Шумить задумчивой струею 

Въ даль убфгающихъ валовъ. 

Въ рукахъ распяте сжимая, 

Въ сБдыхъ стфнахъ тюрьмы сырой 
Спитъ христанка молодая, 

На грудь склонившись головой. 
Безплодны были всЪ старанья 

Ея суровыхъ палачей: 

Ни обЪщанья, ни страданья 

Не сокрушили вфры въ ней. 
Безчелов5 чною душою 

Судьи на смерть осуждена, 
Назавтра предъ инымъ Судьею 
Предстанетъ въ небесахъ она. 

И воть, полна святымъ желаньемъ 
Все въ жертву небу принести, 


НЕ; ЗЕЕ 

Она идетъ къ концу стратанья, 
Къ концу тернистаго пути... 

И снятся ей поля родныя, 
Шатры лимоновъ и дубовъ, 
Р%ки изгибы голубые 

И юныхъ лЪтъ прютный кровъ; 
И прежнихъ мирныхъ наслаждешй 
Она переживаетъ дни, — 

Но ни тревогь ни сожалЪй 
Не пробуждаютъ въ ней они. 
На все земное безъ участья 
Она привыкла ужъ смотр$ть; 
Не нужно ей земного счастья, — 
ЕЙ въ жизни нечего жалть: 
Полна небесныхъ уповавйй, 
Она, безъ жалости и слезъ, 
Разбила рой земныхъ желаний 
И юный м!ръ роскошныхъ грезъ,—. 
И на алтарь Христа и Бога 
Она готова принести 

Все, ч$мъ красна ея дорога, 
Что ей свфтило на пути. 


Ц. 


Поднявшись гордо надъ рЪЕою, 
Дворецъ Нерона мирно спитъ; 
Вокругъь зеленою семьею 

Рядъ стройныхъ тополей стоитъ; 
Въ душистомъ мракЪ утопая, 
Спокойной нфгой дышитъ садъ; 

Въ его тфни, струей сверкая, 
Ключи студеные журчатъ. 

Вдали зубчатой полосою 

Уходятъ горы въ небеса, 

И, какъ плащомъ, од$ты мглою 
Стоятъ священные лЪса. 

Все спитъ. Одинъ Альбинъ угрюмый 
Сидить въ раздумь$ у окна... 
Тяжелой, безотрадной думой 

Его душа возмущена. 

Врагъ христанъ, патришй славный, 
Въ бояхъ испытанный герой, 

Подъ игомьъ страсти своенравной, 
Еакъ рабъ, поникъ онъ головой. 


к З05 ва 
Вдали толпы, пировъ и шума, 
Подъ кровомъ полночи н$Фмой, 
Все та же пламенная дума 
Сжимаеть грудь его тоской. 
Мечта нескромпая смущаетъь 
Его блаженетвомъ неземнымъ. 
Воображенье вызываеть 
Картины страстныя предъ нимъ. 
И въ полумгл$ весенней ночи 
Онъ видить образъ дорогой, 
Черты любимыя и очи, 
Надежды полныя святой. 


1. 


Съ тёхъ поръ, какъ дЪва молодая 
Къ нему на судъ приведена, 
Проснулась грудь его нфмая 

Отъ долгой тьмы глухого сна: 
Развратъ ‘дворца въ душ$ на время 
Стремленья чистыя убилъ, 

Но свфть любви порока бремя 
Мечомъ карающимъ разбилъ 

И, казнь Мари изрекая 

Дворца и Рима гордый сынъ, 

Онъ самъ, того не сознавая, 

Ужь быль въ душ хрисптанинъ; 

И р$чи узницы прекрасной 

Съ вниманьемъ жаднымъ онЪ ловилъ, 
И свфтъ велимй вфры ясной 
Глубоко корни въ немъ пустилъ. 
Любовь и вфра побфдили 

Въ немъ заблужденья прежнихъ дней 
И душу гордую смутили 

Высокой прелестью своей. 


ГУ. 


даря блестящими лучами 
Зажглась на небЪ голубомъ, 

И свБть огнистыми волнами 
Блеснулъ причудливо кругомъ. 
За нимъ, вЪнцомъ лучей с1яя, 
Прэоеснулось солнце за рЪкой 

И, свЪтлымъ дискомъ выплывая, 
Сверкаетъь гордо надъ землей... 


Проснулся Римъ. Народъ толпами 
Въ амфитеатръ, шумя, спшить, 
И черни пестрыми волнами 
Циркъ, полный до верху, кипитъ, 
И въ лож, убранной богато, 

Въ пурпурнсй мант!и своей, 
Залитый въ серебро и злато, 
Сидить Неронъ въ кругу друзей. 
Подавленъ безотрадной думой, 
Альбинъ, патришй молодой, 

Какъ ночь, прекрасный и угрюмый, 
Межъ нихъ сяетъ красотой. 


Толпа шумитъ нетерпфливо 

На отведенныхъ ей м5стахъ, — 
Но—поданъ знакъ, и дверь визгливо 
На ржавыхъ подалась петляхъ, 

И, на арену выступая, 

Тигрица вышла могодая... 

Восл$дъ за ней походкой см*Жлой 
Бошла съ распятемъ въ рукахъ 
Страдалица въ одежд бфлой, 

Съ спокойной твердостью въ очахъ. 
И въ мигъ всеобщее движенье 
СмЪнилось мертвой тишиной, 

Какъ дань нфмого восхищенья 
Предъ неземною красотой 

Альбинъ, поникнувъ головою, 

Весь бл$дный, словно тфнь стоялъ... 


И вдругъ предъ стихнувшей толною 
Волшебный голосъ зазвучалъ: 


у. 


— Въ послфдюЙ разъ я открывато 
Мои дрожашия уста: 

Проети, о, Римъ, я умираю 

За вЪру въ моего Христа! 

И въ эти смертныя мгновенья, 
Мсимъ прощая палачамъ, 

За гихъ послфдвя моленья 

Несу я къ горнимъ небесамъ; 


Е Па 


Да не осудить ихъ Спаситель 

За кровь пролитую мою, 

Пусть приметь ихъ святой Учитель 
Въ Свою великую семью! 


Пусть свЪточъ чистаго ученья 

Въ сердцахъ холодныхъ Онъ зажжетъ 
И рай любви и примиренья 

Въ ихъ жизнь мятежную прольетъ!.. 


Она замолкла—и молчанье 
У вефхъ царило на устахъ; 
Казалось, будто состраланье 
Въ ихь черствыхъ вспыхнуло сердцахъ... 


Вдругъ на арен, предъ толпою, 

Съ огнемъ въ очахъ прелсталь Альбипъ 
И молвилъ:—Я умру съ тобою... 

О, Римъ,—и я хриепацинъ... 


Циркъ вздрогпулъ, зашухЪлъ, очнулся, 
Какъ лЪсь осеннею грозой,— 

И зв$рь испуганно метнулся, 
Прижавшись къ двери роковой... 


Вотъ онъ крадется, выступая, 
Ползеть неслышно, какъ зм$я... 
Скачокъ... и, землю обагряя, 
Блеснула алая струя... 


Святыню смерти и страданий 
Римъ звЪрекихъ сфхомъ оскорбилъ, 
И диюй громъ рукоплесканий 
Мольбу послфднюю покрылъ. 


Глубокой древности сказачье 
Прошло сфдыя времена, 

ЯД безпристрастное преданье. 
Хранить святыя имена. 

Простой народъ тепло и свято 
Сумфлъ въ преданьи сохранить, _ 
Какь люли въ старину, когда-то, 
УмБли вфрить и любиты.. 


ео 9 


ВЪ ТИХОЙ ПРИСТАНИ. 


На берегъ радостный выносить 
Мою ладью девятый валъ. 


Пушкинъ. 


Воть нашъ старый съ колоннами сфреньюй домъ, 
Съ красной крышей, съ массивнымъ балкономъ. 
Темный садъ на просторф разросся кругомъ, 

И поля, утопая во мракЪ ночномъ, 

Съ отдаленнымъ слились небосклономъ. 

По полямъ, извиваясь блестящей струей, 

Льется рЪчка студеной волною, 

И бес$дка, одЪтая сочной листвой, 

Наклонясь надъ лазурной ея глубиной, 
Отражается гладью рЪчною. 


Тихо шепчетъь струя про любовь и покой 

И, во мракЪ звеня, замираеть, 

И душистый цвфтокъ надъ кристальной струей, 
Наклонившись лукавой своей головой, 
Н%жнымъ звукамъ въ раздумьБ внимаетъ. 
Здравствуй, родина-мать! Полный вЪры святой 
Полный грезъ и надежды на счастье, 

Я покинулъ тебя—и вернулся больной, 
Закаленный въ нуждЪ, изнуренный борьбой, 
Безъ надеждъ, безъ любви и участья. 


Эдравствуй, родина-мать! Убаюкай, согрЪЙ, 
Оживи меня лаской святою, | 
Лаской глуби лЪеной, лаской темныхъ ночей, 
Лаской синихъ небесъ и безбрежныхъ полей, 
Соловьиною пзенью живою. 


Дай поплакать хоть разъ далеко отъ людей, 
Не боясь ихъ насмфшки жестокой, 
Отдохнуть на груди на зеленой твоей, 
Позабыть о загубленной жизни моей, 
Полной муки и грусти глубокой! 


1879 годъ. 


ВЪ ТЬНИ ЗАДУМЧИВАГО САДА. 


Т. 


Въ тфни задумчиваго сада, 

Гл по обрыву, надъ р$кой, 

Ползетъ зеленая ограда 

Кустовъ акащши густой, 

Гдф такъ жасминъ благоухаетъ, 

Гл ива плачетъь надъ волой,— 

Въ прозрачныхъ сумеркахъ мелькаетт, 
Твой образъ стройный и живой. 


П. 


Кто ты, шалунья,—я не знаю, 

Но милымъ пфенямъ на р$фЕЪ 

Я часто издали внимаю 

Въ моемъ убогомъ челнок$. 

Он$ звенятъ, звенятъ и льются 

То съ дфтской вфрой, то съ тоской, 
И звонкимъ эхомъ раздаются 

За неподвижною р$кой. 


Ш. 


Но чуть меня ты зам чаешь 

Въ густыхъ прибрежныхъ камышахъ, 
Ты вдругъ лукаво замолкаешь 

И робко прячешься въ кустахъ, 

И я, въ глуши, сосфдъ случайный 

И твой случайный врагь и другъ, 
Люблю слЪдить съ отрадой тайной 
Твой полный гращи испугъ. — 


ТУ. 


Не дологъ онъ: пройдетъ мгновенье-— 
И вновь изь зелени густой 

Твое серебряное п$нье 

Летитъ и тонетъ за р$кой. 
Мелькнетъ вудрявая головка, 
Блеснетъ лукавый, гордый взоръ— 

И все поетъ, поетъ плутовка, 

И оЗенямъ вторить син боръ. 


СтемнЪло... Зарево заката 
Слилось съ лазурью голубой, 
Туманной дымкой даль объята, 
Поднялся м$фсяцъ надъ р$кой; 
Кустовъ н$мыя очертанья 

Стоятъ какъ будто въ серебр, — 
Прощай,—до новаго свиданья 

И новыхъ пёсенъ на зарЪ!.. 


НАДЪ СВЪЖЕЙ МОГИЛОЙ. 
(Памяти Н. М. Д.). 


Я вповь одинъ-—-и вновь кругомъ 
Все та же ночь и мракъ унылый, 

И я въ раздумьВ роковомъ 

Стою надъ свЪжею могилой: 

Чего мн ждать, къ чему мпЪ жить, 
Къ чему бороться и трудиться: 

МнЪ больше некого любить, 

МнЪ больше некому молитьсл'.. 


БОЯРИНЪ БРЯНСКИЙ. 
Народное предане *). 
Г. 


да зеленымъ лЪсомъ зорька золотал 
‚ Гаенетъ, догорая алыми лучами; 

Съ вышины лазурной ночка голубая 
Смотритъ внизъ на землю звЪздами-очами; 
Надъ рЪкой клубятся легюе туманы, 

И бЪжитъ шалунья, нивы обвивая, 
Пробуждая плескомъ сонныя поляны, 
Темный лЪсъ веселой струйкой оживляя. 


п. 


Н$когда надъ этой рЪчкой голубою 

Былъ бонреюмй теремъ, мрачный и угрюмый. 
Онъ стоялъ одфтый зеленью густою, 

Точно гордый витязь съ затаенной думой. 


+) Это предаюше распространено въ Тверской губ., въ деревн5 Лакотцы. 


ДБ Ее 
На зарф нерБдко тишина н5мая 
Нарушалась пБснью дфвичьей живою: 

Въ теремЪ угрюмомъ, юность вспоминая, 
Жиль опальный кравчй съ дочкой молодою. 


Ш. 


Занятый мечтою о минувшемъ счасть$, 

Вспоминая сердцемъ прежн!я сраженья, 

Нелегко бояринъ выносилъ ненастье, 

ВтайнБ ожидая царскаго прощенья. 

Но года бЪжали— изъ Москвы нЪфтъ вЪсти, 

Посфд$ль боярянъ въ гор® и изгнаньи; 

Постарфлъ онъ въ думЪ о боярской чести 

И вь глубокомъ, скрытомъ на душ$, страданьи. 
ТУ. 

Между тБмъ изъ прежней розовой малютки 

Дочь его ужъ стала д$вушкой-красою: 

На устахъ лукавыхъ вчный смЬхъ да шутки, 

Ясный взоръ сверкаеть жизнью молодою. 

Чуть блеснетъ, бывало, зорька золотая, 

Надъ рфкой, одЪтой утреннимъ туманомъ, 

Ужьъ звенитъ и льется пфеня, не емолвая, 

По лугамъ росистымъ и ленымъ полянамъ. 


у. 


День пройдетъ въ работЪ. Вечеромъ ведется 
Разговоръ про славу и былыя брани. 
Оживетъ бояринът... сердце встрененется, 
Вспомнивъ про паденье и позоръ Казани. 
Слушаеть Маря— грезы молодыя 
Битву ей рисуютъ яркими чертами... 
А въ окошко смотрятъ звфзды золотыя, 
И луна сверкаеть бл$дными лучами. 

УТ. 
За окномъ деревья, будто великаны, 
Шевелять въ раздумьБ темными вЪтвями; 
Словно дымъ отъ пушекъ, бЪлые туманы 
Надъ рфкой зеркальной носятся волнами. 
И въ ночномъ затишь$ слышатся ей звуки: 
Стоны, плачъ, проклятья, страшный вопль страданья, 
И порой какъ будто крикъ послЬдней муки 
За р$кой раздастея въ гробовомъ молчаньи. 


= ба 


УП. 


Съ утромъ вновь смфются розовыя губки, 

И лалеко слышны милый смфхъ и шутки. 
Съ утромъ-—снова пЪени льются, не смолкая. 
Такъ бЪжитъ неслышно молодость живая. ‹ 
Ужъ пора и замужъ отдавать Мар1ю; 
Загрустилъ бояринъ гордый и угрюмый 

И не спалъ нерБдко ночи голубыя, 

Занятый все той же неразлучной думой. 


| “Ш. 


Часто проникало тайное сомнЪнье 

Въ. грудь его больную злобною змЪею. 

Полно, не напрасно ль жаждетъ онъ прощенья, 

Не забыть ли Брянсый Русью и Москвою? 
Можетъ-быть, друг!е стали тамъ, у трона; 

Царсвый взоръ ветрфчаютъ, пьють изъ чаши царской, 
Можетъ-быть, друге, царству оборона, 

СЪли въ царской дум на скамьф боярской? 


ГХ. 


НЪтъ, не позабыты прежн1я сраженья, . 

Не забыть и Брянсюй, и гонецъ стр$лою 

Въ теремъ одиноюй вЪетникомъ прощенья 
Прискакалъ однажды полночью глухою. 
Ожилъ мрачный теремъ,—принллись за сборы, 
Ожилъ и бояринъ и гонцу внимаеть: 

— Царь-де забываетъь старые раздоры 

И тебя, бояринъ, снова призываетъ. 


Х. 


Радъ болринъ. Только дочь его Мария, 
То узнавъ, поникла русой головою, 

Цакъ огнемъ, сверкнули глазки голубые 
Горемъ и внезапной, тайною тоскою. 
Сердце молодое облилось въ ней кровью, 
Больно ей разстаться съ тихою дубравой, 
А еще больнфе—съ перзою любовью, 

Съ смЪлой, безталанной головой кудрявой- 


Х1. 


Ужь давно въ сосфдетвЪ мелкимъ дворяниномъ 
чилъ Петруша Власовъ съ матерью слою; 


и ее 

Жилъ опъ одиноко, скромнымъ селяниномъ, 
Самъ ходилъ по пашнЪ за своей сохою. 
Какъ слюбилась съ парнемъ гордая Мария, — 
Это знаютъ только звЪзды золотыя, 

Звзды золотыя, ноченьки глужя, 

Да шалуньи-рЪчки волны голубыя. 


ХИ. 


И не видить Брянскй, что ночной порою 
Тамъ, въ свЪтлиц$ душной, тихо льются слезы, 
И не знаетъ Брянскй, за кого съ тоскою 

Въ небеса несутся и мольбы и грезы. 
Утомился Брянсый и уснулъ глубожо: 

Спитъ онъ и не знаетъ, что его Маря 
УбЪжать рёшилась отъ отца далеко 

И покрыть позоромъ волосы сБдые. 


ХШ. 


Злобно воетъ вфтеръ, тучи нагоняя; 

За угрюмымъ л$сомъ дальн! громъ играеть; 

Ужьъ давно погасла зорька золотая, 

И сЗдая полночь пологь разетилаетъ: 

Изъ окна Мари нитью золотою 

По волнамъ привфтный огоневъ играетъ, 

И давно Маря съ тайною тоскою 

Смотритъ въ садъ и знака къ бфгству поджидаетъ. 


ХГУ. 


Каждый легый шорохъ, каждое движенье — 

Все въ ней вызываетъ муку ожиданья: 

„Вотъ онъ... вотъ...“; но снова пролетитъ мгновенье, 
И опять повсюду мертвое молчанье: 

Только вЪтеръ съ плачемъ шевелить вЪтвями 

И кусты осоки надъ р$кой казаетъ, 

Да р$ка о берегъь мутными волнами 

Съ безысходной грустью глухо ударяетъ. 


ХУ. 


Чу... хрустятъ и гнутся камыши р%$чные, 
Кто-то молодецки борется съ волнами... 
— Ты, Петруша?..—тихо молвила Мария, 
Въ темноту впиваясь робкими очами. 

— Я... скор$е, Маша... И на все готовый 


Ждалъ онъ, прислонившиеь. Жадно грудь дышала, 
Сочинешя С. Я. Надсона. Т. [. о 


О 
Полонъ былъ отваги взоръ его суровый, 
И широк ножикь рученька сжимала. 


ХУТ. 


Вотъ она... раскрылись жарыя объятья, 

И уста слилися съ нфжными устами... 

Вдругъ во мглБ глубокой раздались проклятья, 
`Глухо повторяясь дальними горами: 

- Здраветвуй, дочы Не ждала гостя дорогого?.. 
Принимай и потчуй изъ руки дворянской'.. 
Принимай съ почетомъ старика сЪдого...— 
ЗагремЪлъ, отъ злобы задыхаясь, Брянсый. 


ХУП. 


Но ужь было поздно: бФглецы сокрылись! 
Воть они безмолвно борятся съ волнами: 
Вотъ кусты осоки тихо разступились, 

И они исчезли, скрытые вЪтвями. 

Онъ плыветъ за ними... старческой рукою 
Волны-великаны смЪло разсЪкаетъ... 

Не доплылъ бояринъ—скрылея подъ водою, 

А надъ нимъ свой пологъ р$фчка закрываетъ... 


у 


ХУШ. 


Изъ кустовъ прибрежныхъ бЪглецы взирали, 
ВКакъ погибъ бояринъ,—но они и сами 

Въ безпощадной битвЪ силы потеряли; 

Имъ не сладить снова съ бурными волнамн... 
Между тзмъ, разбуженъ криками ночными, 
Ожилъ старый витязь—терэмъ одиноюй: 
Закипзлъ повсюду толками людскими, 
Засялъ огнями въ темнотЬ глубокой. 


ХХ. 


Надъ р%фкой собравшись тфеною толпою, 

Слуги разсуждали о бфд$ великой: 

Какъ бы лучше сладить съ мачехой-судьбою, 
Какъ поладить съ р$фчкой бурною и дикой. 
Вдругъ дворецюй вспомниль древнее преданье: 
„Изъ воды возможно выкупить деньгами“. 

И сейчасъ же отдалъ слугамъ приказанье 
Отворить подвалы ржавыми ключами. 


По волнамъ мятежнымъ лунный лучъ дробитсл, 
И въ кустахъ осоки, гробовымъ рыданьемъ, 
Р5зый вЪтеръ стонетъь и угрюмо злится, 
Проносясь по листьямъ съ тихимъ завываньемт.. 
Заскрип%лы дзери, сундуки съ деньгами 
Бынесли на берегъ; въ волны голубыя 

Серебро со звономъ падаетъ горстями... 

Глухо вторять звону струйки золотыя... 


ХХ. 


Буря умолкаетъ... рфчка голубая 

Стихла понемногу грозными волнами, 

И надъ ней, качаясь, тихо выплываетъь 
Голова сфдая съ мокрыми кудрями. 
Вотъ и плечи видно... руки обнажились, 
Въ серебристой пфнЪ борода, мелькаетъ... 
И опять с$дыя волны разступились, 

И р$ка добычу скоро поглощаетъ. 


ХХП. 


„Денегъ не хватило... больше н%фтъ спасенья...“ 
Надъ р$кой рыдаеть б$дная Мария, 

Грудь ея волнуетъ горе и мученья, 

Въ голов мелькаютъ мысли роковыя. 

— Я всему виною... я тебя убила...— 

Шепчетъ дочь, поникнувъ въ горБ надъ водою: 
— Тамъ, въ пучин8 влажной, тамъ твоя могила... 
НЪть, я не разстанусь, мой отецъ, съ тобою... 


ХхХХхШ. 


И глухимъ рыданьемъ замеръ голосъ нфжный. 
ГдЪ жь она?.. Смотрите... вонъ она мелькаетъ, 
Надъ пучиной темной, въ пфнЪ бЪлоснфжной, 
И въ волнахъ угрюхыхъ тихо исчезаетъ. 
Нфть ея... Погибла бЪдная Мария! 

Н$ть ея... Надъ вЪфжной, русой годовою 
Глухо захлебнулись волны голубыя 

Влажной и холодной синей пеленою. 


ХХГУ. 


Съ той поры нерфдко полночью глухою 
Надъ р$кой слыхали тих1я рыданьч. 


од 

— То бояринъ Брянсый съ дочкой молодою,— 
Говоритъ: народа робкое преданье, 

— То бояринъ Брянсюй проситъ погребенья... 
И спЪшить прохожй скорыми шагами 

Прочь оть страшной р$чки въ мирное селенье 
По тропинкЪ, скрытой темными кустами. 


[УДА. 
]. 


Христосъ молился... Поть кровавый 
Съ чела поникшаго бЪжалъ... 
За родъ людской, за родъ лукавый, 
Христосъ моленья возсылалъ; 

Огонь святого вдохновенья 
Сверкалъ въ чертахъ Его лица, 

И Онъ сь улыбкой сожалфнья 
Сносилъ послде1я мученья 

И боль терноваго вЪнца. 

Вокругъ креста толпа стояла, 

И грубый см$хъ звучалъ порой... 
Сл$пая чернь не понимала, 

Кого насм$шливо пятнала 

Своей безсильною враждой. 

Что сдфлалъ Онъ? За что на муку 
Онъ осужденъ, какъ рабъ, какъ тать, 
И вто дерзнулъ безумно руку 

На Бога своего поднять? 

Онъ въ м!ръ вошелъ съ святой любовью, 
Училъ, молился и страдалъ— 

И мръ Его невинной кровью 

Себя навЪки запятналь... 
Свершилось... 


П. 


Полночь голубая 
Гор$ла кротко надъ землей; 
Въ лазури ласково сяя, 
Поднялся м$Ъсяцъ золотой. 
Онъ то задумчивымъ мерцаньемъ 
За дымкой облака сверкалъ, 
Го снова трепетнымъ с1яньемъ 
Голгову ярко озарялъ. 
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Внизу, окутанный туманомъ, 
Видн$лея городъ съ высоты, 

Надъ нимъ, полобно великанамъ, 
Черн$Ъли грозные кресты. 

На двухъ изъ нихъ еще вис$ли 
Казненные; лучи луны 

Въ ихъ лица бл$дныя гляд$ли 

Съ своей безбрежной вышины. 

Но трет!й крестъ былъ пусть. Друзьями 
Христосъ былъ снятъ и погребенъ, 
И ихъ прощальными слезами 
Гранитъь надгробный орошенъ. 


Ш. 


Чье затаенное рыданье 

Звучитъ у средняго креста? 

Кто этотъ человЪкъ? Страданье 
Горить въ чертахъ его лица. 
Быть-можетъ, съ жаждой испфленья 
Онъ изъ далекихъ странъ сиБшилъ, 
Чтобъ Гисусъ его мученья 
Всесильнымъ словомъ облегчилъ? 
Ужъ онъ готовился съ мольбою 
Упасть къ ногамъ Христа—и Воть, 
Вдругъ отовсюду узнаётъ, 

Что Тотъ, Кого народъ толпою 
Недавно какъ царя встр$чальъ, 

Что Тотъ, Вто свЪЗть зажегь налъ м1ромъ, 
Кто не кадиль земнымъ кумирамъ 

И зло открыто обличалъ,— 

Погибъ, забросанный презрфньемъ, 
Измятый пыткой и мученьемъ!.. 
Быть-можетъ, тайный ученикъ, 
Склонясь усталой головою, 

Къ кресту Учителя приникъ 

Съ тоской и страстною мольбою? 
Быть-можетъ, грфёшникъ непрощенный 
Сюда, измученный, спиЪшилъ, 

И здЪсь, колБнопреклоненный, 

Свое раскаянье излилъ?— — 

Н$ть, то Гуда!.. Не съ мольбой 
Пришелъ онъ—онъ не сизлъ молиться 
Своей порочною душой; 

Не съ тВломъ Господа проститься 


вые О ел 
Хотфль онъ—онъ и самъ не зналъ, 
ЗачЪмъ и какъ сюда попалъ. 


Гу. 


Когда на муку обреченный, 
'Голпой народа окруженный, 
На м$ето казни шелъ Христосъ 
И крестъ, изнемогая, несъ, 
Туда, притаившись, видЪлъь 
Его страданья и созналъ, 
Кого безумно ненавидлъ, 
Чью жизнь на деньги промФнялъ. 
Онъ понялъ, что ему прощенья 
Н%тъ въ безпристрастныхъ небесахъ,— 
И страхъ, безсильный рабсюмй страхъ, 
Угрюмый спутникъ преступленья, 
Вселился въ грудь его. Вею ночь 
Въ его больномъ воображеньи 
Вставалъ Христосъ. Напрасно прочь 
Онъ гналъ докучное вид$нье; 
Напрасно думалъ онъ уснуть, 
Чтобъ все забыть и отдохнуть 
Подъ кровомъ молчаливой ночи: 
Предъ нимъ, едва сомкнетъ онъ очи, 
Все тотъ же призракъ роковой 
Встаеть во мракВ, какъ живой!.. 
у. 
Воть Онъ, истерзанный мученьемъ 
Апостолъ истины святой, 
Измятый пыткой и презр$ньемъ, 
Распятый буйною толпой; 
Богь, осужденный приговоромъ 
СлЗпыхъ, подкупленныхъ судей! 
Воть Онъ... Горить нфмымъ укоромъ 
Небесный взоръ Его очей. 
ВЪнецьъ любви, вЪнецъ терновый 
Чело Спасителя язвитъ, 
И, мнится, приговоръ суровый 
Въ устахъ разгизванныхЪ звучитьъ... 
„Прочь, непорочное виднье, 
Уйди, не мучь больную грудь... 
Дай хоть на часъ, хоть на мгновенье 
Не жить... не помнить... отдохнуть... 


оО: 
Смотри: предатель Твой рыдаетъ 
У ногъ Твоихъ... О, пощади! 
Твой взоръ мнЪ душу раз„ываетъ... 
Уйли... исчезни... не гляди|!|.. 
Ты вилишь: я готовъ слезами 
Мой поцфлуй коварный смыть... 
О, дай минувшее забыть, 
Дай душу облегчить мольбами... 
Ты .Богъ... Ты можешь все простить! 


А я? Я зналъ ли сожалёнье? 
Мн нить пощады, нёть прощенья!“ 


УТ. 
Куда уйти отъ черныхъ думъ? 
Куда бЪжать отъ наказанья? 
Устала грудь, истерзанъ ухъ, 
Въ душ5—мятежныя страданья. 
Безмолвно въ тишинЪ ночной, 
Какъ изваянье, безь движенья, 
Все тоть же призракъ роковой 
Стоитъ залогомъ осужденья... 
А здЪеь, вокругъ, горя луной, 
Дыша весеннимъ обаяньемъ, 
Ночь разметалась надъ :емлей 
Своимъ задумчивымъ сяньемъ, 
И спитъь ссребряный ВКедронъ, 
Въ тумань прозрачный погруженъ... 
УП. 
БЪги, предатель, отъ людей 
И знай: нигд$ дущЪ твоей 
Ты не найдешь успокоенья: 
Гл бъ ни быль ты, везлд съ тобой 
Пойдетъ твой призракъ роковой 
Залогомъ мукъ и осужденья. 
БЪфги отъ зтого креста, 
Не оскверняй его лобзаньемъ: 
Онъ свять, онъ освященъ страданьемъ 
На немъ распятаго Христа! 


И онъ жаль. 


О а 


УТ. 


Полъ-небосклона 
Заря пожаромъ обняла 
И горы дальняго Кедрона 
Волнами блеска залила. 
Проснулось солнце за холмами 
Въ вЪнцВ сверкающихъ лучей. 
Все ожило... шумить вЪтвями 
ЛЪсъ, гордый великанъ полей, 
И въ глубинВ его струями 
Гремитъ серебряный ручей... 
Въ лБсу, гдЪ вфчно мгла царитьъ, 
Куда заря не проникаетъ, 
Качаясь, мрачный трупъ виситъ; 
Надъ нимъ безмолвно разстилаетъ 
Осина свой покровъ живой 
И изумрудною листвой 
Его какъ друга, обнимаетъ. 
Погибъ Туда... Онъ не снесъ 
Огня глухихъ своихъ страданий, 
Погибъ безъ примиренныхъ слезъ, 
Безъ сожал5нй и желаний. 
Но до посл$дняго мгновенья 
Все тотъ же призракъ роковой 
Живымъ упрекомъ преступленья 
Предъ нимъ возсталъ во тьмъ ночной, 
Все тоть же приговоръ суровый, 
Казалось, съ устъ Его звучалъ, 
И на челЪ вЪнецъ терновый, 
ВЪнець страдан1я, лежалъь! 


СЛОВО. 


О, если бъ огненное слово 

Я въ даръ оть музы получилъ, 

Какъ безпощадно бъ, какъ сурово 
Порокь и злобу я клеймиль! 

Л бъ поднялъ всфхъ на бой со мглою, 
Я бъ знамя свЪта развернулъ 

И въ мръ бы пЪенею живою 
Стремленье къ истинЪ вдохнулъ! 
Гакимъ бы см$хомъ я см$ялся, 

Какой слезой бы прожигалъь.., 


М. В 

Опять бы надъ землей поднялсл 
Святой, забытый идеалъ. 

М1рь испугался бъ и проснулся, 
И, какъ преступникъ, задрожалъ,.. 
И на былое оглянулся, 

И робко приговора ждалъ... 

И въ этомъ гробовомъ молчаньи 
Грем$лъ бы см$лый голосъ мой, 
Звуча огнемъ негодованья, 
Звеня правдивою слезой!.. 


МнЪ не дано такого слова... 
Безсиленъ слабый голосъ мой, 
Моя душа къ борьбЪ готова, 

Но ифтъ въ ней силы молодой.. 
Въ груди—безплодное рыданье, 
Въ устахъ—мучительный упрекъ, 
И давитъ сердце мнЪ сознанье, 
Что я—я рабъ, а не пророкъ! 


ЗА ЧТО? 


[. 


Любили ль вы, какъ я? Безсонными ночами 
Страдали ль за нее съ мучительной тоской? 
Молились ли о ней съ безумными слезами 
Всей силою любви, высокой и святой? 

П. 


Съ тхъ поръ. когда она въ землЪ была зарыта, 

Когда вы видфли ее въ посл5днйй разъ, 

Съ тёхъ поръ была ль для васъ вся ваша жизнь 
И свфть, послБде свфть, угаснуль ли для васъ? 


Ш. 


Н%ть!.. Вы, какь и всегда, и жили и желали; 
Вы гордо шли впередъ. минувшее забывъ, 

И посл, можетъ-быть, сурово осмфяли 
Страдан!й и тоски утихнувиий порывъ. 


ГУ. 


Вы, баловни любви, слБпыя дфти счастья, 
Вы не могли понять души ея сватой, 


‚ разбита 
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Вы не могли пнить ни ласки ни участья 
Такъ, какъ ифнилъ ихь я, усталый и больной! 


у. 


За что жъ, въ печальный часъ разлуки и прощанья, 
Вы, только вы одни, могли въ нфмой тоскЪ 
Приникнуть пламенемъ послфдняго лобзанья 

Къ ея безжизненной и мраморной рук? 


УТ. 


За что жъ. когда ее въ могилу опускали 

И погребальный хоръ ей о блаженствЪ пфль, 
Вы раннй гробъ ея цвТтами увЪфнчали, 

А я лишь издали, какъ чуждый ей, смотрфлъ? 


УП. 


О, если бъ знали вы безумную тревогу 
И боль души моей, надломленной грозой, 
Вы разступились бы и дали мнБ дорогу 
Стать ближе всЪхъ къ ел могилЪ дорогой! 


ПОЭТЪ. 


Пусть пень кипить огиемъ негодованья 
И душу жжетъ своей правдивою слезой, 
Пусть отзывъ въ ней найлуть и честныя желанья 
И честная любовь къ отчизн$ дорогой; 
Пусть каждый звукъ ея впередъ насъ призываеть. 
Подавленнымъ борьбой надеждою звучитьъ, 
Упавшихъ на пути безсмертемъ вЪнчасть 
И робкихъ бЪглецовъ насмфшкою клеймитъ; 
Пусть онъ ведетъ насъ въ бой съ неи]!а“до:о и тьмою, 
Въ суровый, грозный бой за и.тину и свытъ,— 
И упадемъ тогда мы ницъ передъ тобою, 
И скажемъ мы тебЪ съ восторгомъ: „ты—поэтъ!..“ 


Пусть пень твся звучитъ, какъ тихое журчанье 

Ручья, згенящаго серебряной струей; 

Пусть въ ней ключомъ кипять на`ежлы и желанья, 

И сила слышится, и смЪхъ звучить живой; 

Пусть мы забудемея подъ молодые звуки 

И въ мръ фантази умчимст за тобой, — 

Въ тотъ чудный мръ, гл нЪтъ ни жгучихъ слезъ ни муки, 
Гдф красота, любовь, забьенье и покой; 


ры р 
Пусть насладимся мы безъ думъ и размышленья 
И снова проживемъ мечтами юныхъ лётъ,— 

И мы благословамъ тогда твои творенья, 

И скажемъ мы тебЪ съ восторгомъ: „ты—поэтъ 
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И вот», оть ложа наслажденья 

И н5гъь любви оторвана, 

Передъ судилищемъ она 
Предстала съ трепетом смущенья 
Грфха открытаго позоръ 

Къ землБ чело ея склоняеть; 

Она молчитьъ—и только взоръ 
Молить о милости дерзаетъ... 
Напрасны были бъ оправданья: 
Еще гр$ховныя лобзанья, 
Казалось, жгли ея уста, 

Грудь сладострастно волновалась, 
И вся звала, вся отдавалась 

Ея нагая красота. 

Она виновна, нЪтъ сомнфвья; 

Но грозный часъ суда насталь, 

И рокового обвиненья 

Никто промолвить не дерзалъ. 
Законъ суровъ, и казнь ужасна, 
А эта падшая жена 

Тавъ упоительно-прекрасна, 

Такъ беззащитно-смущена. 

И въ первый разъ грфховнымъ взоромъ 
Смущенъ, безстрастный кругъ судей 
СидЪлъ, замедля приговоромъ, 

Въ н$5момъ волненьи передъ ней... 


Позабытые шумнымъ ихъ кругомъ—вдвоемъ 
Мы съ тобой въ уголку притаились, 

И святынею мысли и чувства тепломъ, 
Какъ стБною, отъ нихъ оградились. 
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Мы имъ чужды съ т5хъ поръ, какъ донесся до насъ 
Первый стонъ, на борьбу призывая... 

И упала завЪса нев5дЪнья съ глазъ, 

Бездны мрака и зла обнажая... 

Но взгляни, какъ безпеченъ: ихъ праздникъ,— Взгляни, 
Сколько въ лицахъ ихъ смфха живого, 

Какъ румяны, красивы и статны они— 

Эти дфти довольства тупого! 

Сбрось съ ихъ дЪвушекъь пышный нарядъ,—внзью розъ 
Перевей эту роскошь и смоль ихъ волосъ, 

И, сверкая нагой бЪлизною, 

ОслЗпляя румянцемъ и блескомъ очей, 

Молодая вакханка миеическихъ дней 

Въ ихъ чертахъ оживеть предъ тобою... 

Мы жь сь тобой—мы и бл5дны и худы; для насъ 
Жизнь—не праздникъ, не ‘цфиь наслаждений, 

А работа, въ которой таится подчасъ 

Много скорби и много сомн$ний... 
Помнишь?..—эти тяжелые, долге дни, 

Эти долг1я, жгучя ночи... 

Истерзали, измучили сердце они, 

Утомили безсонныя очи... 

Пусть ты мнЪф еще вдвое дороже съ т$хъ поръ, 
Какъ печалью и думой зажегся твой взоръ; 
Пусть въ святынЪ$ прекрасныхъ стремлен1й 

И сама ты прекраснфй и чище,—по я 

Не могу отогнать, дорогая моя, 

Оть души неотступныхъ сомнфнй! 

Я боюсь, что мы горько ошиблись, когда 

Такъ наивно, такъ страстно мечтали, 

Что призванье людей— жизнь борьбы и труда, 
БеззавЪтной любви и печали... 

Вфдь природа ошибокъ чужда, а она— 

Насъ къ открытой могилЪ толкаетъ, 

А безсмысленнымь дЪтямъ довольства и сна— 
СвЪть, и счастье, и розы бросаеть!.. 
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Да, хороши онЪ, кавказсв1я вершины, 
Въ тотъ тих!Й часъ, когда слабъющимъ лучомъ 
Заря чуть золотитъ ихъ горныя сфдины, 
И ночь склоняется надъ дфвственнымъ челомъ. 
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Какъ жрицы вия, объятыя молчанъемъ, 

ОнЪ стоять въ своемъ раздумьЪ$ вфковомъ; 

А тамъ, внизу, сады кадятъь благоуханьемъ 
Предъ ихъ незыблемымъ гранитнымъ алтаремъ; 
Тамъ—дерзый гулъ толпы, объятой суетою, 
Водоворотъ борьбы, страдан!й и страстей — 

И звуки музыки надъ шумною Курою, 

И цфпи длинныя мерцающихъ огней!. 


Но н$зть въ ихъ красот знакомаго простора: 
Куда ни оглянись-—вездф ст$на хребтовъ,— 
И просится душа опять въ затишье бора, 
Опять въ нфуую даль синфющихЪъ луговъ; 
Туда, гдЪ такъ грустна родная мн картина, 
ГдЪ вЪтви блфдныхъ ивъ склонилиеь надъ прудомъ, 
ГдЪ къ гибкому плетню приникнула рябина, 
Гд$ утро обдаетъ осеннимъ холодксмъ... 
И часто предо мной встаютъ подъ небомъ Юга, 
Въ вЪнцЪ страдальческой и вроткой красоты, 
Родного С$вера—покинутаго друга— 
Больныя, грустныя, но милыя черты. 

Гюнь. Тифлисъ. 


* 
* * 


Другь! Какъ ты вошелъ сюда не 
въ брачной одеждё? 
Св. Евангел!1с. 


Томясь и страдая во мрак ненастья, 
Горячее, чуткое сердце твое 

Стремится къ блаженству всем!рнаго счастья 
И видить въ немъ личное счастье свое. 

Но, другъь мой, напрасны святые порывы: 
На жизненной сценф, залитой въ крови, 
Довольно простора для рынка наживы 

И тБено для свЪтлаго храма любви!|.. 


Но если и вправду замолкнутъ провлятья, 

Но если и вправду погибнеть Ваалъ, 

И люди другь друга обнимутъ, какъ братья, 
И сь неба на землю сойдеть идеалъ,— 
Скажи: въ обновленномъ и радостномъ мфЪ 
Гы, свыкпийся съ чистою скорбью своей, 

Ты будешь ли счастливъ на жизненномъ пирЪ, 
Мечтавиий о счастьБ печальникь людей? 


ВЪдь сердце твое,—это сердце больнос, 
‚Затлохнеть безъ горя, какъ нива безъ грозъ: 
Эно не отдастъ за блаженство покоя 

Креста благодатныхъ страданий и слезъ. 

Что жъ, если оно затоскуетъь о долф 

Борца п пророка завбБтныхъ идей 

Какъ узникъ, успфвший привыкнуть къ неволЪ, 
Госкуеть о мрачпой темницЪ своей? 


ПОЭЗИЯ. 


3а много лътъ назадъ, изъ тихой сЪни рая, 

Въ вБнкЪ лушистыхъ розъ, съ улыбкой молодой, 
Она сошла въ нашъ мфъ, прелестная, нагая 

И гордая своей невинной красотой. 

Она несла съ собой нев$домыя чувства, 
Гармоню небесъ и преданлость мечт, — 

И быль законъ ея— искусство для искусства, 

И быль завВтъ ея—служенье красот$. 


Но съ первыхъ же шаговъ съ чела ея сорвали 
И растоптали въ прахъ роскошные цвфты, 

И темнымъ сблакомъ сомнзй и печали 
Покрылись дЪретвенно-прекрасныя черты. 

И прежнихъ гимновъ нфтъ!.. Ликующ!е звуки 
Дыхан1емъ грозы безсл$дко унесло, — 

И дышитъ пфень ея огнемъ душевной муки, 

И терная язвятъ небесное чело!.. 


1881 годъ, 
ПАМЯТИ 0. М. ДОСТОЕВСК АГО. 


ГКакъ онъ, измученный, влачился по дорогЪ, 
Бряцая звеньями страдальческихъ цфпей, 
И какъь томился онъ, похороненъ въ острогф... 


Объ этомъ пЗли вы—но изъ его страданий 

Вы взяли только то на пфени и цвты, 

Что и безъ пошлыхъ фразъ и лживыхъ восклицанй 
Сплело ему вЪнокъ нетлфнной красоты... 
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Но между стрекъ его болЁзненныхъ творенй 
Прочли ли вы о томъ, что тягостнЪй тюрьмы 
И тягостнЪй его позора и лишенй 
Былъ для него вашъ м!ръ торгашества и тьмы? 
Прочли ли вы о томъ, какъ онъ страдаль душою, 
Когда, уча любви враждующихъ людей, 
Ояъ слышалъ, какъ кричаль, ломаясь предъ толпою, 
Съ нииъ рядомъ о любви--корыстный фарисей? 
Сочтите жъ, скодько разъ вы слово продавали, 
И новый, можетъ-быть, прекраснфйший цвфтокь, 
И новый, можетъ-быть, острЗйпий тернъ печали 
Вплетете вы въ его страдальчесый вЪнокъ!.. 

Январь. 


ПОЛДОРОГИ. 


Путь суровъ... Раскаленное солнце палить 
Раскаленные камни дороги. 

О горящй песокъ и объ острый гранитъ 
Ты изранилъ усталыя ноги. 

Изстрадалась, измучилась смфлая грудь, 
Истомилась и жаждой и знсемъ, 

Но не думай съ тяжелой дороги свернуть 
И забыться позорнымъ покоемт! 


Дальше путпикъ, все дальше—впередъ и впередъ! 
Отдыхъ послБ,—онъ тамъ, предъ тобою... 

Пусть подъ тБнь тебя тихая роща зоветъ, 
Наклопившись надъ тихой р$кою; 

Пусть. весна разостлала въ ней мягкй коверъ 

И сплела изъ вфтвей изумрудный шатеръ, 

И царить въ ней, любя и лаская, — 

Дальше, дальше и дальше, подъ зноемъ лучей, 
Раскаленной, безвЪстной дорогой своей, 
Мимолетный соблазнъ презирал! 


Страшенъ сонъ этой рощи, глубокъ въ ней покой: 
Онъ такъ вкрадчивъ, такъ сладко ласкаетъ, 

Что душа, утомлонная скорбью больной, 

Разь уснувъ, навсегда засыпаетъ. 

Въ этой чащф душистой драда живетъ. 

Чуть склонишься на мохъ ты,—съ любовью 
Чаровница л5сная неслышно прильнетъ 

Въ полумглВ кЪ твоему изголовью!.. 


О 
И услышишь ты голосъ: „Усни, отдохни!.. 
Прочь мятежные призраки горя! 

Позабудься въ моей блатовонной т$ни, 

Въ тихомъ лонЪ зеленаго моря!.. 

Дологъ путь твой,—суровый, нерадостный путь... 
О, къ чему обрекать эту юную грудь 

На борьбу, на тоску и мученья! 

Другъ мой! ввфрься душистому бархату мха: 
Эта роща вокругъ такъ свЪжа и тиха, . 

Въ ней такъ сладки минуты забвенья!..“ 


Ты, я знаю, силенъ: ты безстрашно еносилъ 

И борьбу, и грозу, и тревоги, — 

Но сильнфе открытыхъ, разгнЪванныхЪ силъ 

Этотъ тайный соблазнъ полдороги... 

Дальше жъ, путникъ!.. ПовЪфрь, лишь ослабить тебя 
Мигь отрады, мигъ грезъ и покоя, 

И продашь ты все то, что ужъ сдЁлалъ, любя, 

За позорное счастье застоя!.. 


# 
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..И крики орги и гимны ликованья , 

Въ аяньи праздпичномъ торжественныхъ огней, 
А рядомъ—жгущй сонъ мятежнаго страданья, 

И кровь пролитая, и рёзай звонъ цфпей! 
Разнузданный развратъ, увЪнчанный цвфтами— 
И трудъ 'поруганный... СмЗющися глупецъ 

И плачущий въ тиши незримыми слезами, 
Затерянный въ толп, непонятый мудрецъ'.. 

И это значить жить?.. И это—перлъ творенья, 
Разумный человЪкъ?.. Но въ пошлой суетиЪ 

И въ пестрой смуфнЪз лицъ—ни мысли ни значенья, 
Какъ въ лихорадочномъ и безобразномъ снф... 
Но эта жизнь томитъ, какъ склепь томитъь живого, 
Какъ роковой недугъ, гнетупий умъ и грудь, 

Въ часы безсонницы томитъ и жжетъ больного— 
И некуда бЪжать... и некогда вздохнуть! 

Порой прекрасный сонъ мнЪ снится: предо мною 
Привольно стелется нёмая даль полей, 

И зыблютея хлЪБб5, и дремлетъь надъ рЪкою } 
Т$нистый садъ, въ цвЪтахъ и въ золотЪ лучей... 
Родная глушь моя таинственно и внятно 

Зоветь меня пойти въ объят я свох, 
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И все, что потерялъ я въ жизни невозвратно, 
Вновь обфщаетъ мнЪ для счастья и любви. 
Но не тому сложить трудяцияся руки 
И дать бездФйствовать тревожному уму 
Вто понялъ, что борьба, проклятя и муки— 
Не бредъ безумныхъ книгъ, не грезятся ему: 
Какъ жальй трусъ, я жизнь не пряталъ за обманы 
И не рядилъ ее въ поддфльные цвфты, 
Но безбоязненно въ зяющя раны, 
Какъ врачъ и другъ, вложилъ пытливые персты; 
Огнемъ и пыткою правдиваго сомнЪнья 
Я все провф$рилъ въ ней, боясь себф солгать.— 
И нБту для меня покоя и забвевья, 
И в$чно буду я бороться и страдать... 


Е - 

О любви твоей, другь мой, я часто мечталь— 
°_И оть грезь этихъ сердце такъ радостно билось. 

Но едва я прив$тливый взоръ твой встр$ёчалъ, 

И тревожно и грустно въ груди становилось. 

Я боялся за то, что минуетъ порывъ, 

Унося прихотливую вспышку участья, 

И останусь опять я вдвойнф сиротливъ, 

Съ обманувшей мечтой невозможнаго счастья; 

Точно что-то чужое безъ спроса я взялъ, 

Точно эта нежланная, свфтлая ласка— 

Только призракъ: мелькнулъ, озарилъ и пропаль, 

Мимолетный, какъ звукъ, и солгавпий, какъ сказка; 

Точно взглядъ твой случайной ошибкой на мнЪ 

Остается такъ долго, лазурный и нёжный, 

Или грезится сердцу въ болзненномъ снф, 

Чтобъ безелЗдно исчезнуть съ зарей неизбЪжной... 

Такъ, сжигаемый зноемъ въ пустын$ скупой, 

Путникъ видить оазисъ-—и вЪрить боится:- 

Не миражъ ли туманный въ дали голубой 

Лживо манитъ подъ тфнь отдохнуть и забыться?.. 


ж 
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Я не Тому молюсь, Кого едва дерзаетъ 
Назвать душа моя, смущаясь и дивясь, 
И передъ ЕЗмъ мой умъ безсильно замолкаетъ, 
Въ безумной гордости постичь Его стремясь; 
Сочиноя!я С. Я. Надсона Т. № 3 
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Л не Тому молюсь, предъ чьими алтарями 
Народъ, простертый ницъ, въ смиреви лежитъ, 
И льется еим!амъ душистыми волнами, 

И зыблются огни, и пЪше звучитъь; 

Я не Тому молюсь, Ёто окруженъ толпами 
Священнымъ трепетомъ исполненныхъ духовъ 

И чей незримый тронъ за яркими зв$здами 
Царитъ надъ безднами разбросанныхъ м1ровъ,— 
НЪть, передъ Нимъ я н5мъ... Глубокое сознанье 
Моей ничтожности смыкаетъ мн уста,— 

Меня влечеть къ себ иное обаянье,— 

Не власти царственной,—но пытки и креста: 


Мой Богъ-—Богъ страждущихъ, Богъ, обагренный кровью, 


Богъ-челов$къ и братъ съ небесною душой, — 
И предъ страдаюмемъ и чистою любовью 
Склоняюсь я съ моей горячею мольбой!.. 


О 
Другъ мой, братъ мой, усталый, страдающий братъ, 
Кто бъ ты ни былъ, не падай душой. ° 
Пусть неправда и зло полновластно парать 
Надъ омытой слезами землей 
Пусть разбить и поруганъ святой идеалъ 
И струится невинная кровь: 
3Ърь, настанеть пора—и погибнетъ Зааль, 
И вернется на зехлю любовь 


Не въ терновомъ вфнкЪ, не подъ гнетомъ цией, 
Не съ крестомъ на согбенныхъ плечахъ,— 

Въ маръ прийдетъ она въ силЪ и слав своей, 
Съ яркимъ свфточемъ счастья въ рукахъ. 

И ве будетъ на свЪт$ ни слезъ, ни вражды, 

Ни безкрестпыхъ могилъ, ни рабовъ, 

Ни нужды, бе просвЪтной, мертвящей нужды, 
Ни меча, ни позорныхъ столбовъ! 


О, мой другь! Не мечта этотъ свфтлый приходъ, 
Не пустая надежда одна: 

Оглянись,—зло вокругъ черезчуръ ужь гнететь, 

Ночь вокругь черезчуръ ужь темна! 

№Мръ устанетъь оть мукъ, захлебнется въ крови, 
Утомится безумной борьбой, — 

И подниметь къ любви, къ беззавЪтной любри, 

Очи, полныя скорбной мольбой!.. 


1882 годъ. 
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Мрачна моя тюрьма,—за ЕрёПкИМи СТЬнАМИ 
БЪжитъ въ морской туманъ за валомъ новый валъ, 
И часто ихъ прибой подъ хмурыми скалами 
МяЪ въ ночи душныя забыться не давалъ. 
Мрачна моя тюрьма; лишь изрЪдка проглячетъ 
Лучъ солнца въ щель окна. и сводъ озолотить,— 
Но я не радъ ему, — при немъ виднфе станетъь 
Могильный мракь вругомъ и сырость старыхъ плитъ. 


Со мной товарищь мой, мой братъ... Когда-то оба 
Клялись мы,— какъ орлы, могучи и сильны, — 
Врагамъ земли родной не уступать до гроба 
Священной вольности родимой стороны. 

Я пЪенею влал$лъ,—и кажлый стонъ народа, 

Въ лицо враговъ его съ проклятьями бросалъ, 

А онъ владфлъ мепомъ и съ возгласомъ: „свобода!“, 
За каждую слезу ударомъ отомщалъ... 


И долго бились мы,—чфмъ дальше, тёмъ грознЪе... 

Но намъ не удалось разсфять ночь и тьму: 

Друзья наеъ продали съ улыбкой фарисея, 

Враги —безжалостно насъ бросили въ тюрьму; 

И п}феенъ чудный даръ, и молодость, и сила 

Угаели навсегда для насъ въ ея стБнахъ, 

И мрь дя насъ—обманъ, и жизнь для насъ-—-могила, 
Насы$шка злобная на вражескихь устахт... 


ПЪть? Для кого, о чемъ?.. Молить ли сожалнья? 
Слагать ли льстивый гимнъ ликующимъ врагамъ? 

Н$ть, лира истины, Свободы и отищенья 

Не служитъ трепету, позору и слезамъ... 

Н$ть, малодушный стонъ не омрачитъ той славы, 

Что ждетъь насъ-—свЪтлая, съ торжественнымъ вЪнкомъ—- 
За жизни честный путь, тер 'истый и кровавый, 


И гибель на пути, въ сою съ гнетущимъ зломь... 


° Январь. 
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Сбылося все, о чемъ за школьными стЪнами 
Мечталъь я юношей, въ грядущее смотря. | 
Уютно въ комнатф... въ углу, предъ образами, 
Лампада теплится, о дЪтетв$ говоря; 
Въ вечернихъ сумеркахъ, ко мн® слетаетъ 
Источникъ творчества—завЪтная печаль, 
За тонкою стфной, какъ человЪкъ, рыдаетъ 

ПЪвучая рояль. 


Порой вокругъ меня безпечно свЪтятъ глазки 

И раздается смЪхъ собравшихся дфтей, 

И я, послушно имъ разсказывая сказки, 

Самъ съ ними уношусь за тридевять морей; 

Порою, дверь мою беззвучно отворяя, 

Войдетъ хозяйсюй котъ, старинный другЪъ семьи, 

И ляжетъ на диванъ, и шурить, засышая, 
Зрачки горяийе свои... 


Покой и тишина... Минуты вдохновенья 
Съ собою жгучихъ слезъ, какъ прежде, не несутъ, 
И битвы жизненной тревоги и волненья 
Не см$ють донестись въ спокойный мой прютъ. 
Гроза умчалась вдаль, минувшее забыто, 
И голосъ внутреный мн говоритъ порой: 
Да ужь не сонъ ли все, что было пережито 
И передумано тобой? 
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Милый другъ,—я знаю, я глубоко знаю, 

Что безсиленъ стихъ мой, блфдный и больной; 
Оть его безсилья часто я страдаю, 

Часто плачу въ тишинЪ% ночной... 

Н$ть на свфтЪ мукъ сильнфе муки слова: 
Тщетно съ устъ порой безумный рвется крикъ, 
Тщетно душу сжечь любовь порой готова: 
Холоденъ и жалокъ ниш!й нашь языкъ!.. 


Радуга цвфтовъ, разлитая въ природ%, 
Звуки стройной пфени, стихшей на струнахт, 


Ка, РИН 

Боль за идеалъ и слезы о свобод, — 

Какъ ихъ передать въ обыденныхъ словахъ? 
Какъ безбрежный м!ръ, раскинутый предъ нами, 
И душевный м!ръ, исполненный тревогъ, 
Жизненно набросить робкими штрихами 

И выфетить въ разм$ры тфеныхь этихь строкъс.. 


Но молчать, когда вокругъ звучатъ рыданья 

И когда такъ жадно рвешься ихъ унять,— 
Подъ грозой борьбы и предъ лицомъ страданья... 
Братъ, я не хочу, я не могу молчать... 

Пусть я, какъ боецъ, цфоей не разбиваю, 

Какъ пророкъ—во мглу не проливаю свЪтъ: 

Я ушелъ въ толпу, и вм$стЪ съ ней страдаю, 

И даю, что въ силахъ—откликъ и привфтъ... 
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Какъ бфлымъ саваномъ, покрытая сн$гами, 
Ты спишь холоднымъ сномъ подъ каменной плитой, 
И сосны родины, ненастными ночами, 
О чемъ-то шепчутся и стонуть надъ тобой; 
А я_—вокругъ мепя, полна борьбы и шума, 
Жизнь снова бъетъ ключомъ, отдаться ей маня, 
Но жить я не могу: мучительная дума, 
Неотразимая, пресл$дуетъ меня... 


Гнетупий, тяжьй сонъ’!.. Съ тфхь поръ, какъ я, рыдая, 
Прильнулъ къ рукЪ твоей и звалъ тебя съ тоской, 

И ты— недвижная и мертвенно-н$мая, 

Ты не откликнулась на мой призывъ больной, 

Съ тБхъ поръ, какъ слово „смерть“,-—когда-то только слово, — 
Мн$ въ сердце скорбное ударило, какъ громъ, 

Я въ жизнь не в5рую— угрюмо и сурово 

Смерть, только смерть одна, мнБ грезится кругомъ!.. 


Недугь смущеннаго былымъ воображенья 

Кладеть печать ея на лица всЪхъ людей, 

И въ нихъ не вижу я, какъ прежде, отраженья 

И грезъ и радостей, ихъ горя и страстей; 

Они мн$Ъ чудятся съ закрытыми очами, 

Въ гробу, въ дыму кадилъ, подъ флеромъ и въ цвфтахъ, 
Съ безжизненнымъ челомъ, съ поблекшими устами 

И страхомъ вБчности въ недвижимыхъ чертахъ... 


Зе < ЕЕ 
И тайный голосъ мн$ твердить, не умолкая: 
„Безумецъ! не страдай и не люби людей! 
Ты жалокъ и смЪшонъ, наивно отдавая 
Любовь и скорбь —мечтЪ, фантаз1и твоей... 
ОкаменЪй, замри... Не трать напрасно силы! 
Пусть льется кровь волной и парствуетъ порокъ: 
Добро ли, зло ль вокругъ, —забвенье и могилы — 
Вотъ цфль конечная и м!ровой итогъ...“ 
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Завфса сброшена: ни новыхъ увлечений, 
Ни тайнъ заманчивыхъ, ни счастья вперели; 
Покой оправданныхъ и сбывшихся сомнЪвИй, 
Мгла безнадежности въ измученной груди... 
Какъ мало прожито--какъ мвого пережито! 
Надежды свЪтлыя, и юность, и любовь... 
И все оплакано... осмяно... забыто, „ | 
Погребено—и не воскреснетъ. вновы.: 


Я въ братство вЪровалъ, но въ черный день невзгоды 
Не могь я отличить собратьевъ отъ враговъ; 

Я жаждалъ для людей познанья и свободы, 

А м!ръ — все тотъ же мъ безсмысленныхъ рабовъ; 
На грозный бой со зломъ мечталъ я встать сурово 
Огнемъ и правдою карающихъ рЪчей, — 

И въ храм истины—въ священномъ храмЗ слова 

Я слышу орйю крикливыхъ торгашей... 


Любовь на мигъ... любовь — забава отъ бездЪлья, 
Любовь — не жаръ души, а только жаръ въ крови, 
Любовь — больной кошмаръ, тяжелый часъ похмелья — 
Н$тъ, мнЪ не жаль ея, промчавшейся любви! 

Я не о ней мечталъ безсонными ночами, 

И не она тогда явилась предо мной, 

Вся— мысль, вся—красота, увитая цвфтами, 

Съ улыбкой дфвственной и дзвственной душой!.. 


БЪдна, какъ нищая, и какъ рабыня лжива, 

Въ лохмотья яарюмя пестро наряжена— 

Жизнь только издали нарядна и красива 

И только издали влечеть къ себЪ она. 

Но чуть вглядишься ты, чуть станетъ предъ тобою 
Она лицпомъ къ лицу— и ты поймешь обманъ 

Ея велич1н—подъ ветхой мишурою 

И красоты ея — подъ маскою румянъ. 
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Чуть останусь одинъ — и во мнЪ подычаеть 
Жизнь со смертью мучительный споръ, 

И, какъ пытка, усталую душу терзаеть 
Ихъ старинный, немолчный раздоръ; 

И ве знаетъь луша, чьимъ призывамъ отдаться, 
Какъ честнфе задачу р5Ьшить: 

Го болЁзненно-страшно ей съ жизнью разстаться, 
То страшнфй еще кажется жить... 


Жизнь твердить мн: „Стылись, ‘малодушный! Ты молодъ, 
Ты душой не бБлнфе другихъ,— 
ВстрЪть же грудью и злобу, и бЪдность, и голодъ, 
Если любишь ты братьевъ своихъ,.. 
Или слезы за нихъ — были слезы актера? 
Или страстныя рЪчи твои 
Согр$вало не чувство, & павосъ фразера, 
Не любовь, а миражи любви?..“ 


Но едва только жизнь побЪждать начинаетъ,. 
Какъ, въ отвЪтъ ей, сильнЪй и сильнЪй, 
Смерть угрюмую пеню свою зап$ваеть, 
И невольно ввимаю я ей: 
„Н$Фтъ, ты честно трудился, ты честно и см$ло, 
Съ серлцемъ, полнымъ горячей любви, 
Вышелъ въ путь, чтобъ бороться за общее д$ло, — 
Но разбиты усилья твои!.. 


Тщетны были къ любви и святын% призывы: 
Ты слБпымъ и глухимъ говорилъ,— 

И усталь ты... и крикомъ постыдной наживы 
Рынокъ жизни твой голосъ покрылу... 

О, бросайся жъ въ объятья мои поскор$е: 
Лишь они примиренье даютъ, — 

И пускай, въ себялюбьВ своемъ, фарисен 
Малодушнымь тебя назовуть!..“ 
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Я вчера еще рахь былъ отгечься оть счастья... 
Я презр$яьемъ клеймиль этихъ сытыхъ людей, 


ПромБиявшихъ туманы и холодъ ненастья 
На отраду и ласку весеннихъ лучей... 
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Я твердилъ, что, покуда на свЪтБ есть слезы 
И покуда царитъ непроглядная мгла, 
Безконечно-постыдны заботы и грезы 

О теплЪ и довольств$ родного угла. 

А сегодня — сегодня весна золотая, 

Вся въ цвфтахъ, и въ мое заглянула окно, — 
И забилось уеталое сердце, страдая, 

Что такъ бЪдно за этимъ окномъ и темно... 


Милый взглядъ, мимолетнаго полный участья, 
Грусть въ прекрасныхъ чертахъ молодого лица — 
И безумно, мучительно хочется счастья, 

Женской ласки, и слезъ, и любви безъ конца! 


ВЕСЕННЯЯ СКАЗКА. 
(Посвящается Екатеринф Ильиничнё Мамантовой). 


Чудный, свЪтлый мръ... Ни вьюгь въ немъ ни тумановъ, 
В$чная весна въ немъ радостно царитъ... 

Розы... мраморъ статуй... серебро фонтановъ, 

ЗаАмокъ—весь прозрачный, изъ хрустальныхъ плить... 


У подножья скальъ—сверкающее море... 
Тихо. льнетъ къ утесамъ сонная волна 
И, отхлынувъ, тонетъ въ голубомъ просторЪ, 
И до дна прозрачна въ морЪ глубина... 


А: за свфтлымъ зАмкомъ и его садами, 

Отъ земли, нахмурясь, въ небосклонъ ушли 
Великаны-горы снфжными цЪпями 

И по темнымъ кручамъ лЪсомъ заросли. 


И лесная чаща да лазурь морская, 

Какъ въ объятьяхъ, держатъ дивную страну, 
Тишиной своею чутко охраняя 

И въ ея пред$лахъ—ту же тишину 


Чудный свЪфтлый мръ,—но злобой чарод%я 

Онъ въ глубокй сонъ отъ вЪка погруженъ, 
И надъ нимъ, какъ саванъ, высится, син%я, 
Раскаленный зноемъ, мертвый небосклонъ. 


`Не мелькнеть въ немъ чайка снЪжной бЪлизною, 
Золотому солнцу подставляя грудь; 

Не промчатся тучки дымчатой грядою 

Къ отдаленнымъ скаламъ ласково прильнуть. 
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Все опЪпенфло, все мертво и глухо, 

Какъ въ могилЪ глухо, какъ въ могил спитъ: 
Ни одно дыханье не тревожитъ слуха, 

Ни одинъ изъ чащи рогъ не прозвучитъ. 


Въ возлуХЪ, сверкая, замеръ столбъ фонтана, 
Замеръ мотылекъ надъ чашечкой цвЪтка, 
Пестрый попугай—въ густыхъ вфтвяхъ каштана, 
Въ чаш лБса — лань, пуглива и дика. 


Точно этоть зАмокъ, рощи и долины, 

Пурпуръ этихъ розъ и б$лизна колоннъ — 
Только полотно сверкающей картины, 
Воплощенный въ краскахъ, вдохновенный сонъ. 


Точно тоть, кто создалъ этотъь рай прекрасный, 
Жизнь и разрушенье въ немъ остановилъ, 

Чтобъ навЪкъ свой блескъ и дфветвенный и ясный, 
Онъ, какъ въ день созданья, свято сохранилъ... 


Посмотри, какъ зм$йка, лестница витая 
Поднялась въ чертогъ, и тихо у окна 
Спитъ въ чертог$ томъ царевна молодая, 
Словно ночь прекрасна, словно день ясна. 


До земли упали косы золотыя, 

На щекахъ — румянецъ, и порой, чуть-чуть 
Вздрогнувъ, шевельнутся губки молодыя, 

Да тревожный вздохъ подыметъ слабо грудь. 


Темный бархатъ платья рфзко оттЗняетъ 
БЪлизну плеча и н‹фжный цвЪтЪь ланить, 
Знойный день въ уста красавицу лобзаетъ, 
Ярюй лучъ отливомъ на кудряхъ горитъ... 


Сонъ ея тревожатъ тягостныя грезы — 
Посмотри: печаль и страхъ въ ея чертахъ, 
Посмотри: какъ жемчугь, тихо льются слез 
Словно сжечь хотять румянецъ на ще 


Снится ей, что тамъ, за этими хребтами, 
Истомленъ путемъ и долгою борьбой, 

Молодой красавецъ съ темными кудрями 
Силится пробиться черезъ лЪеъ густой... 


Плащь его въ лохмотьяхъ и окрашенъ кровью, 
А въ лВсу—ячто шагъ, то смерть ему грозить, 
Но на трудный подвигь призванъ онъ любовью, 
И его нога по кручамъ не скользить... 


РВ: > И 
О, какъ онъ усталъ!.. Какой прошелъ далевй, 
Резконечно-тяжкй и суровый путы.. 
Хватитъ ли отваги для борьбы жестокой, 
Выдержитъ ли битву молодая грудь? 


Но-——побЪда!.. Въ мрак тягостныхъ сомнЪй 
СвЪтлый лучъ блеснулъ, оконченъ долмй споръ, — 
И уже гремитъ по мрамору ступеней, 

Все слышнВй, все ближе, звукъ шаговъ и шпоръ... 


Словно вихрь коснулся соннаго чертога, 

Словно дождь весной по листьямъ пробфжалъ — 
И, свЪтлЪй и краше молодого бога, 

Гость давно желанный передъ ней предсталъ. 


И предсталъ, и обнялъ, и прильнулъ устами — 
Жаркими устами къ трепетнымъ устамъ, 

И отв$та молитъ страстными рЪчами, 

И тяжелый мечъ сложилъь кь ея ногамъ. 


— Милая! — онъ шепчетъ, —я разефялъ чары, 
Я развфялъ власть ихъ, этихъ темныхъ силъ, 
Грозно и сурово сыпалъ я удары, 

Оттого, что много вЪрилъ и любилъ! 


О, не дли жъ напрасно муки ожиданья. 
Милая! проснися, смолкнула гроза!ы-— 
Лолгое, любовью полное лобзанье, 

И она открыла ясные глаза,.. 


Старое преданье... Чудное преданье... 

Въ немъ надежда м!ра... М1ръ усталъ и ждетъ 
Скоро ль день во мглЪ зажжеть свое ‘с1янье, 
Скоро ли любовь къ страдающимъ сойдетъ? 


И она сойдетъ, и робко разбЪгутся 
Гучи съ небосклона — и въ ея лучахъ 
П$пи сна какъ нити, ржавфя, порвутся, 
И затихнутъь слезы и замолкнетъ страхъ! 


Св$телъ будетъь праздникъ—праздникъ возрожденья, 
Радостно вздохнутъ усталые рабы, 

И замЗнить гимнъ любви и примиренья 

Звуки слезъ и горя, мести и борьбы! 


ыы Дык 


ИЗЪ ТЬМЫ ВРЕМЕНЪ. 


(Фантаз!я). 


Въ ночь, когда родился Азександръ 
Македонский, безумець Герострать, 
томимый жаждой славы, сжегь знаме- 
нитый храмъ Дланы въ Эфес$, за что 
и поплатился жизнью. 


Учебн. древн. ‘истотли, 


Герои древности, съ торжественной ихъ славой, 
Отзывныхъ струнъ души во мнЪ не шевелятъ: 
По тяжкимъ ихъ стопамъ дорогою кровавой 
Ветупали въ мръ вражда, насилье и развратъ... 
За грознымъ шестнемъ побфдной колесницы, 

За радужнымъ дождемъ привЬтственныхъ цв$товъ, 
МнЪ стоны слышатся изъ длинной веренизы 
Уг!юмыхъ, трепетныхъ, окованныхъ рабовъ; 
МнЪ видятся поля съ сожженными хлЪбами, 
Позоръ прекрасныхъ дфвъ, и слезы матерей, 

И стая вороновъ, кружащихъ надъ костями, — 
И стыдно мяЁ тогда и больно за людей!.. 


Но въ мравь прошлаго, въ ряду его предан, 
Есть тёнь, покрытая безславьемъ и стыдомъ, — 
Но близкая душЪ огнемъ своихъ страдавй, 
Своимъ падешемъ и грознымъ торжествомъ; 
Передо мной встаютъ — больной и изможденныи, 
Суровый ликъ и взоръ загадочныхъ очей, 

И мрачно-стропй лобъ, въ безмолвь$ думъ склоненный, 
И волны черныя отброшенныхъ кудрей... 

И снится мнЪ, что ночь нависла надъ Элладой, 
Что тихо въ морф спить лазурная волна, 

И ц$пь далекихъ горъ неясною грохадой 

Въ прозрачномъ сумракЪ едва-едва видна; 

И будто эта ночь и нёжить, и ласкаетъ, 

И жжетъ, опьянена лыханемъ цвЪтовъ, — 

И будто въ эту ночь на землю прилетаетъ 

Рой вдохновенныхъ грезъ и благодатныхъ сновт... 


О, счастливъ тотъ, кому во мрак этой ночи, 
Въ пустынной улицф или въ саду нЁмомъ, 
Яснфе зв$здъ горятъ возлюбленныя очи 

И руку жметь рука въ порывВ молодомъ,.. 


Па ИЯ 
О, счастливъ тотъ, кто могъ привзтными огнями 
Спугнуть душистый мракъ подъ сводами аллей 
И весело возлечь за шумными столами, 

Въ ликующей толпЪ красавицъ и друзей!.. 

Но если ты одинъ... но если ты судьбою 

На жизненномъ пиру, какъ нипий, обойденъ, 
Но если, какъ туманъ, развфянный грозою, 
БЪгутъ твоихъ очей забвен1е и сонъ, — 

О, бойся ихъ,—ночей ласкающихъ и нфжныхъ: 
Суровый твой недугъ въ затишьЪ ихъ слышнЪй, 
И вдвое тяжедЪй отрава слезъ мятежныхъ, 
Когда оть сладкихъ слезъ томится соловей!.. 


Мн8 снится эта ночь, и снится онъ... Угрюмый, 
Безъ пли онъ бредетъ по площади глухой, 
Сжигаемый своей мучительною думой, 

Страдаюций своей непонятой тоской... 

Спокоенъ шагъ его: никто его лобзан!й 

Не ждеть въ ночной тиши, и не къ кому на грудь 
Съ отралой горькою нахлынувшихъ рыдан!й 

И съ братской жалобой во мглВ ему прильнуть; 
И если бъ даже въ дверь къ гетерЪ беззаботной 
Ударилъ онъ, любви желанемъ объятъ, — 

Она отвЪтила бъ съ боязнью безотчетной: 

— Уйди; ты страшенъ мн%, безумный Геростраты... 


Безумный?.. Да, умамъ ребячески-пугливымъ 

И мелочнымъ сердцамъ его не оц$нить: 

Какъ евЪть исчадьямъ тьмы, онъ страшенъ всЪмъ счастливымъ, 
ВеБмъ дтсеки-взрящимъ и рвущимся любить... 

Онъ ихъ покой смутилъ безжалостнымъ сомнЪньемъ, 
Открыль имъ тайный ядъ въ дыхан!и цвЪтовъ 

И бросилъ, не страшась, насм$шкой и презр$ньемъ 

И въ нихъ, объятыхъ сномъ, и въ мервыхъ ихъ боговъ... 
Онъ юнош$ сказалъ:—Когда передъ тобою, 

Стыдливо опустивъ мерцаюший свой взглядъ, 

Пройдетъ красавица медлительной стопою 

И вдругъ украдкою оглянется назадъ, 

И, уловивъ ея невольное движенье, 

Прочтеть въ чертахъ ея восторженный твой взоръ 

И робость дфтскую и трепетъ восхищенья, — 
Забрезжившей любви безмолвный разговоръ, — 

Б$Ъги и не ищи отраднаго свиданья: 

Любовь — безумный звукъ... Любви на свЪтЪ нЪтъ:: 


И ЕР 
Есть ‘только ложь одна, есть жгуч1я страданвя, 
Да кровь кипучая, да юношесый бредъ!.. 


И д5вБ онъ сказалъ:—Не вЪрь въ его лобзаньл: 

Онъ лгалъ, когда клялся навфки быть твоимъ; 

Онъ твой, пока къ тебЪ влекутт, его желанья; 

Ударитъ часъ—и страсть развфется, какъ дымъ... 

Онъ говориль жрецамъ:—СмЪшны мольбы каменьямъ... 
Онъ воину сказалъ: — Стыдись, — ты не герой... 

Онъ ихъ отвергнуль всфхъ, исполненный презр$ньемъ, — 
И самъ отвергнуть былъ невнемлющей толпой... 


По звонкой площади далеко раздаются 

Во мглЪ шаги его... НавстрЪчу, изъ садовъ, 

Къ нему томительно и радостно несутся 

И звуки п$ия и говоръ голосовъ... | 

Но онъ на ихъ призывъ чела не подымаетъ... 

Предъ нимъ — старинный храмъ; холодный лучъ луны, 
Скользя по мрамору, изъ мрака вырываетъ 

ЛЪпной узоръ колоннъ и выступы ст$ны... 


Онъ тихо входить внутрь... Глубокой ночи тфни 
Стоять, таинственно сгустившись по угламъ. 
Воть и алтарь... Предъ нимъ курится еим!амъ... 
Гирлянда алыхъ розъ упала на ступени, 

И, полною луной въ окно озарена, 

Стоить, божественной сверкая наготою, 

Дана строгая, нфма и холодна, 

На лань покорную облокотясь рукою... 

У ногь богини жрецъ уснулъ глубокимъ сномъ, 
На мраморъ статуи склонясь сфдымъ челомъ. 


И мысль внезапная безумца озарила: 

Жить, чтобъ потомъ не жить... Томиться и страдать, 
Чтобъ все взяла съ собой безмолвная могила 

И чтобъ о томъ никто вовфкъ не могъ узнать... 

А если стонъ души, исторгнутый мученьемъ, 
Заставить прозвучать въ грядущихъ временахъ, 
Чтобъ пробуждать въ слфицахъ, объятыхъ опьяненьемъ,— 
Какъ встарь я пробуждалъ,сомнЪн!я и страхъ?.. 
Сяньемъ истины слфпить глаза разврату, 
Ничтожество людей сурово озарять 

И сквозь позоръ вЗковъ страдающему брату 
Могучй откликъ свой торжественно подать?.. 


ыы бы 


И вепыхнулъ гордый храмъ, какъ факелъ погребальный. 
И не угасъ еще донын$ этоть свЪтъ,— 

А въ ту же ночь другой безумецъ генальный 
БезвЪстно въ мръ вступалъь для крови и побфдъ... 
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% * 
„ВЪрь,—товорятъ они,—мучительны сомнЪнья! 
Съ предв$чныхъ Тайнъ не снять покрововъ роковыхъ, 
Не озарить лучомъ желаннаго рфшенья 
Гнетущихъ разумъ нашъ вопросовъ мровыхъ!“ 
НЪтъ,—вЪфрьте вы, слфпцы, трусливые душою/.. 
Изь страха истины себЪ я не солгу, 
За вашей жалкою я не пойду толпою— 
И тамъ, гдЪ$ долженъ знать,—я вфрить не могу!.. 
Я знать хочу, къ чему съ лазури небосвода 
Льеть солнце свЪтъ и жизнь въ волнахъ своихъ лучей, 
ИЪмъь создана она—могучая природа, — 
Твердыни горъ ея и глубь ея морей; 
Я знать хочу, къ чему я создань самъ въ природф, 
Съ душой, скучающей безц$льнымъ бытемъ, 
Съ тепломъ любви въ душ $, съ стремлешемъ къ свободЪ, 
Съ сознаньемъ силь своихъ и съ мыслящимъ умомъ! 
„Живя, я жить хочу не въ жалкомъ опьяненьи, 
Боясь себя „зач$мъ?“ пытливо вопросить, 
А такъ, чтобъ въ каждомъ днЪ, и въ часЪ, и въ мгновеньи 
Тамлся вЪчный смыеслъ, дающий право жить. 
И если мой вопросъ замолкнетъ безъ отвЪта, 
И если съ горечью сознаю я умомъ, 
Что никогда лучомъ желаннаго разсвЪта 
Не озарить мнЪ мглы, чернфющей кругомъ,— 
Къ чему мнЪ ваша жизнь безъ цфли и значенья? 
МнЪф душно будетъ жить, мнЪ стыдно будеть жить, — 
И, полный гордости и мощнаго презр$нья, 
Ц%пь блфдныхъ дней моихъ, безъ слезъ и сожалЪнья, 
Я разомъ оборву, какъ спутанную нить... 


Январь. 


Мы спорили долго—до слезъ напряженья... 
Мы были вс$ въ сбор и были одни; 

А тяжюя думы, тоска и сомвЗнья 

Измучили вефхъ насъ въ послфдн!е дни... 
ЗдЪеь, въ нашемъ кругу, на свободное слово 
Никто самовластно цфпей не ковалъ, 

И слово лилось и звучало сурово, 

И каждый изъ насъ, говоря, отдыхалъ... 


Но странно: собратья по общимъ стремленьямъ 
И спутники въ трудномъ житейскомъ пути,/— 
Съ какимъ недовфрьемъ, съ какимъ озлобленьемъ 
Другь въ друг врага мы старались найти’.. 

Не то же ли чувство насъ всфхъ согр$вало— 
Любовь безъ завЪфта къ отчизнЪ родной, — 

Не то же ли солнпе надежды с1яло 

Намъ въ жизни, окутанной душною мглой?.. 


Печально ты нашему спору внимала... 
Порою, когда л смотр$лъ на тебя, 

Казалось мнф, будто за насъ ты страдала 

И что-то сказать намъ рвалася, любя; 

Ночь мчалась... За б$лымъ окномъ разгорался 
Разсв$тъ... Умирала звЪзда за звЪздой... 
Св$тъ лампы, мерцая, краснЪлъ и сливался 
Съ торжественнымъ блескомъ зари золотой, — 
И молча тогда подошла ты къ рояли, 
Коснулась задумчиво клавишъ нЪмыть, 

И страстная пфеня любви и печали, 

Звеня, изъ-подъ рукъ полилася твоихъ... 


Что было въ той пфенз твоей, прозвучавшей 
Упрекомъ и грустью надъ нашимъ кружкомъ 

И сердце мое горячо взволновавшей 

И чистой любовью и жгучимъ стыдомъ,— 

Не знаю... Безсонная ночь ли сказалась, 

Больные ли нервы играли во мн5,— 

Но грудь отъ скопившихся слезъ подымалась, 
Минута—и хлынули страстно онф... 

Какъь будто бы кто-то глубоко-правдивый 

Вошелъ къ намъ, озлобленнымт, жалкимъ, больнымъ, 
И сталь говорить-—и воскреспий, счастливый 
Кружокъ нашъ въ восторгф замолкь передъ нимъ. 


РНЕ. ВН 
Поддфльные стоны, крикливыя фразы, 
Тщеславье, звучавшее въ нашихъ р5чахъ,— 
Все то, что дыханъемъ незримой заразы 
Жизнь сфеть во всЪхъ, даже въ лучшихъ сердцахъ, 
Все стихло—и только одно лишь желанье, 
Одинъ лишь порывъ запылалъь въ насъ огнемъ— 
Отдаться на кресть на позоръ, на страданье, 
Но только бы дрогнула полночь кругомъ,.. 
О, другъ мой, намъ звуки твои показали 
Вею ложь въ насъ, до нихъ-—-незам$тную намъ, 
И кр$пче другъ другу мы руки пожали, 
Съ зарей возвращаясь къ обычнымъ трудамъ. 


Январь. 


ЦВЗТЫ. 


Я шелъ къ тебЪ... На землю упадалъ 
Осенн!й мракъ, холодный и дождливый... 
Огромный городъ глухо рокоталъ, 
Шуия своей толпою суетливой; 
Загадочно чернфлъ просторъ рЪки 

Съ .безжизненно-недвижными судами, 

И влоль ломовъ ночные огоньки 
БЪжали въ мглу блестящими цфиями... 


Я шелъ къ тебЪ, измученъ труднымъ днемъ, 
Съ усталостью на серди% и во взорЪ, 

Чтобъ отдохнуть передъ твоимъ огнемъ 

И позабыться въ тихомъ разговор; 

МнЪ грезился твой теплый уголокъ, 

Тетради нотъ и свЪчи на рояли, 

И ясный взглядъ, и кротый твой упрекъ 
Въ отв$ть на р%Ъчь сомнЪнья и печали, — 
И я сп$шиль... А ночь была темна... 

Чуть фонарей струилося морцанье... 

Вдругъ снопъ лучей, сверкнувшихъ изъ окна, 
Прор$завъ мракъ, привлекъ мое вниманье: 


Тамъ, за зеркальнымъ, блешущимъ стекломъ, 
Въ аяньи лампъ, горфвшихъ мягкимъ свЪтомъ 
ОбвЪфяны искусственнымъ тепломъ, 

Взлел$яны оранжерейнымъ л$томъ,— 

Цв$ли цвЪты... Жемчужной бЪлизной 

Сяли ландыши... алЪли георгины, 


гей О: 
Пестр$ли бархатцы, нарциссы и левкой, 
И розы искрились, какъ ярые рубины... 
Роскошные, душистые цвЪты,— 

Они какъ будто - радостно: см$ялись, 

А въ вышинЪ латан!и листы, 

Какъ вЪера, надъ ними колыхались... ` 


Садовникъ ихъ въ окнЪ разставилъ на показъ. 

И за стекломъ, глумясь надъ холодомъ и мглою, 
Они такъ нфжили, такъ радовали глазъ, 

Такъ сладко въ душу вфяли весною!.. 

Вакъ очарованный, стояль я предъ окномъ: 

Мн$ чудилось ручья дремотное журчанье, 

И птицъ веселый гамъ, и въ небЪ голубомъ 
Занявшейся зари стыдливое мерцанье; 

Я ждаль, что ласково повфетъ вЪтерокъ, 

Узорную листву л$ниво колыхая, 

И съ 6$лой лими взовьется мотылекъ, 

И загудеть пчела, на зелени мелькая... 

Но дфтсый моей восторгь см$нился вдругъ стыдомъ: 
Какъ! Въ эту ночь, окутавную иглою, 

Здфеь, рядомъ съ улицей, намокшей подъ дождемъ, 
Дышать такимъ безстыднымъ торжествомъ, 

Сять такою наглой красотою... 


Къ чему безсиленъ ты, осеннйй вихрь? Къ чему 

Не можешь ты сломить стекла своимъ дыханьеиъ, 
Чтобъ въ этоть пошлый рай внести и смерть и тьму 
И разметать его во прахъ съ негодованьемъ?. 

Ты помнишь,—я пришелъ къ тебф больной... 

'Гы ласкъ моихъ ждала—и не дождалась: 

Твоя любовь казалась мнЪ сл$пой, 

Моя любовь— преступной мнЪ казаласы.. 


° * . 

о * 
Подъ звуки музыки, струившейся волною, 
Одинъ среди толпы, пестрьющей кругомъ, 
Я вдругъ задумалея, поникнувъ головою. 
Задумалея—Богь вЪдаеть о чемъ. 


Печали не было въ той думЪ мимолетной, 
Но чуть очнулся я— и на своихъ чертахъ 
Сочиневя С. Я Надсона, Т. Г. 4 


Зее ое 
Созналъ я темный слфдъ тревоги безотчетной 
И влагу тихихъ слезъ, сяющихъ въ очахъ... 


То тайные мои недуги и страданъя, 
Глубоко скрытые отъ чуждыхъ мнЪ очей, 
Укравши у меня минуту невниманья, 
Какъ тБни поднялись со дна души моей, 


И въ часъ, когда на мигъ отъ оживленья бала 
Въ безв5стный м!ръ меня мечта моя умчала, 
Они смутили вновь поддфльный мой покой. 
Такъ горная р$фка изъ-подъ счфговъ обвала 
Вновь рвется на просторъ мятежною волноу4. 


В * . 
Опять вокругъ меня ночная тишина, 
Опять на серебро могознаго окна 
Бросаетъ лунный свфтъ отливъ голубоватый, 
И въ поздый часъ ночной, передъ недолгимъ сномъ, 
Сижу я при огнЪ, склоняеь надъ дневникомъ, 
'Тревогою, стыдомъ и ужасомъ объятый. 


Такихъ, какъ этоть день, минувпий безъ сл$да, 
Растратилъ много я въ посл$дше года, —- 

Но ихъ въ мою тетрадь я заносить боялся: 
Больную мысль страшилъь растущий ихъ итогъ... 
Такъ медлитъ счеть свести неопытный игрокъ, 

Съ отчаяньемъ въ груди сознавъ, что проигрался... 


Сегодня совфеть мнЪ отсрочки не даетъ... 

За что, что сдЪлалъ яг.. За что меня гнететъ 
Мое минувшее, какъ память преступленья? 

Я жилъ, какъ всЪ живутъ,—какъ всф, я убивалъ 

БезцЪльно день за днемъ и рабоки отгонялъ 
Укоры разума. и думы, и сомиВнья! 


Я жилъ, какъ всЪ$ живутъ,—а въ этотъ часъ кочной, 
Быть-можеть, я одинь съ мучительной тоской 

Въ тайникъ души мсей спускагось безпристрастно... 
И тихо все вокругъ, и за мсимъ окномъ, 
Оковаяный луны хололнымъ согеб]омъ, 

Недвижный городъ спитъ глубоко и безстрастно. 


И Е 


ГРЕЗЫ. 


(Посвящается Алексфю Николаевичу Плещееву). 


[. 


Когда, еще дитя, за школьною ст$ною, 

Съ наивной дерзостью о слав я мечталь, 

МиЪ въ грезахъ видфлея, пестрЬюшщай толпою, 
Высоюй, мраморный, залитый свЪтомЪъ залъ... 

Быль пиръ—веселый пиръ въ честь юной королевы, 
И въ замкЪ ликовалъ блестяпий вругъ гостей: 
Сюда собрались вс$ прекраснфйпия л$вы 

И весь желЪфзный сонмъ бароновъ и князей... 


День промелькнулъ въ чаду забавъ и развлечений: 
Рога охотниковъ звучали по лфсамъ, 

И много горныхъ сернъ и царственныхъ оленей 
Упало жертвами разгоряченнымъ Псамъ. 

А ночью данъ былъ балъ... Сляюще хоры 
Гремфли музыкой... межь мраморныхъ колоннъ 
Гирлянды зелени сплеталися въ узоры, 

И зныблилась парча девизовъ и знаменъ... 

Всю ночь одинъ другимъ смЪнялись менуэты, 
Подъ звуки ихъ толпа скользила и плыла, 

И отражали шелкъ, и фрезы, и колеты 

Съ карниза до полу сплошныя зеркала... 


Но близокъ ужъ разевЪть, и гости утомились: 
—Пвца,—зовутъ они,—пусть выйдеть онъ впередъ’ 
Чтобъ пиръ нашъ увфнчать, чтобъ всБмъ мы насладились, 
Пусть пфеню старины предъ нами онъ споетъ! 

И, робый пажь, впередъ я выступилъ... Смиренно 

Предъ королевой я колЪно преклонилъ, 

Поднялся, звонкихъ струнъ коснулся вдохновенно, 

И юный голосъ мой чертоги огласилъ... 


Въ начал онъ дрожалъ отъ тайнаго смущенья, 
Но ужь слетфль ко мнЪ мой благодатный богъ, 
Ужъ осфнилъ меня крылами вдохновенья, 

И звукамъ гибкость далъ, и взоръ огнемъ зажегъ, 
И воть, безвфстный пажъ, я властвую толпою!.. 

Я покорилъ ее... Я вижу съ торжествомъ, 

Какъ королева ницъ склонилась головою, 

Какъ жадно’ рыцари внимаютъ мнЪ кругомъ, 
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Я вижу очи дЪвъ, горяпия слезами, 
Полузакрытыя въ волненьи ихъ’ уста, 
И льется пфень моя широкими волнами, 
Какъ горная рёка—кристальна и чиста. 


И льется пфень моя, и мощно грозою 

Гремитъ, разсыпавшись, на стонущихъ струнахъ... 
Не громъ ли Божьихъ тучъ удариль надъ землею, 
Не стр%лы ль молн!и сверкнули въ небесахъ?.. 
Какъ грозенъ былъ ударъ!.. Казалось, своды зала 
Внезапно дрогнули, и дрогнула земля, 

И люстра изъ сквозныхъ подв$сокъ хрусталя 

На серебрЪ пфпей, померкнувъ, задрожала... 

Но буря пронеслась, и струны недвижимы... 

И вновь звучать онф подъ бфглою рукой, 

Какъ будто крыльями трепещуть серафимы, 

Какъ будто дальн1й звонъ несется надъ толпой... 
Молитвенный наифвъ чаруетъ и ласкаетъ, 

И вотъ послБдей звукъ, какъ легюй вим!амъ, 
Какъ чистый ароматъ, сквозь окна отлетаетъ 

Къ дрожащимъ звЪздами бездоннымъ небесамъ! 


Я кончилъ.... 


Вс$ уста окованы молчаньемъ, 
ВеЪ груди поднялъ вздохъ... Но воть къ моимъ ногамъь 
Упалъ вЪнокъ, и нЪтъ конца рукоплесканьямъ, 
И нБть числа меня осыпавшимъ цвфтамъ... 
Гремитъ и стонетъ залъ, волнуясь предо мною; 
Растеть привЪтный гулъ несчетныхъ голосовт: 
Такъ хмурый лЁсъ шумитъ, взволнованный грозою, 
Такъ море въ бурю бьетъ о ‘скалы береговъ. 


Гремитъ и стонетъ залъ; но громъ рукоплесканй 
Я слышу какъ во снЪ... Душа моя полна 
Иныхь завЪфтныхъ думъ и пламенныхъ желаний, 
Иной награды ждетъ въ смущени она. 

Гы, чей привБтный взглядъ звЪздою путеводной 
Сялъ передо мной, чья красота зажгла 

Во мнЪ восторгь пфвца, могучий и свободный, 
О, неужели ты меня не поняла... 

Безумець! Отгони напрасныя мечтанья! 
Священенъ тронъ ея!.. Молись... благоговЪй! 

Не дерзостной любви тревоги и желанья, 

А раболБпный страхъ повергни передъ ней! 


аа 
Но вфрить ли очамъ: она встаетъ’. Мгновенно 
Затихшая толпа ей очищаетъ путь... 

Глаза ея горятъ свЪфтло и вдохновенно, 

Подъ золотомъ парчи высоко дышить грудь... 
Она идетъ ко мниЪ--идеть легка, какъ греза, 
Чаруя прелестью улыбки и лица, 

И воть съ ея груди отколотая роза 

Трепещеть ужъ въ рук счастливаго пЪвцо!.. 


Такъ въ дЬтетв$ я мечталъ... 


п. 


Съ тЪхъ поръ умчались годы, 
И нёть ихъ, яркихъ сновъ фантазии моей: 
Я сталь въ ряды борцовъ поруганной свободы, 
Я стать пЪвцомъ труда, познанья и скорбей! 
Во славу красеты я гимновъ не слагаю, 
ПобЪфдъ и громкихъ дфлъ я въ пфсняхъ не пою, 
Я плачу съ плачущимъ, со страждущимъ страдаю 
И утомленному я руку подаю! 
И пусть мой кресть тяжелъ, пусть бури и сомн$нья, 
Невзгоды и борьбу принесъ онъ мнБ съ собой,— 
Онъ мн дарилъ за то и св$тлыя мгновенья, 
Мгновенья радости высокой и святой! 


Я помню ночь: бл$дна, какъ тяжело-больная, 

Она слетала кь намъ съ лазурной вышины, 

Съ несм$лой ласкою серебрянаго мая, 

Съ прив$томъ сфверной, задумчивой весны. 

Ве$ окна въ комнат мы настежь отворили 

И, съ грохотомъ колесъ по звонкой мостовой, 

Къ себЪ и эту ночь радушно мы впустили 

На скромный праздникъ нашъ, въ нашъ уголъ трудовой... 
А чуть вошла она— чуть ароматъ сирени 

Пов$ялъ въ комнат6—и тихо велфдъ за ней. 
Вошли как1я-то оплаканныя тфни, 

КакихЪъ-то звуковъ рой изъ мглы минувшихъ дней... 
Т$мъ, кто закинуть быль въ столицу издалека, 
Невольно вспомнились родимые края, 

Убогое село, и церковь, и поля, 

И надъ н5мымъ прудомъ недвижная осока; 
Припомнилея тотъ садъ, знакомый съ кодыбели, 
ГдЪ въ невозвратные, младенчесве дни 

Скрип8ли весело подгнивпия качели 

И звоный смЁхъ стоялъь въ узорчатой т$ни: 


ВОВЕ. КЧР 
Крутой обрывъ въ саду, бесЗдка надъ обрывомъ, 
Тропинка, въ темный лЪфсъ б$гущая зм$ей, 

И полосы хлЪбовъ съ ихъ золотымъ отливомъ, 
И мирный свЪтъ зари за сонною р$кой... 
И нашъ кружокъ примолкъ... 


Суровыя лишенья, 
Нужда, тяжелый трудъ и длинный рядъ заботь 
"Гомили долго насъ... мы жаждали забвенья— 
И съ тихой п$енею любви и примиренья, 
Какъ въ дЪтскихъ снахъ моихъ-—я выступилъ впередъ. 
Не пышный залъ горЪзль огнями предо мною: 
Здесь, въ бфдной комнаткф, тонувшей въ полумглЪ, 
Сяла только мысль нетлфнной красотою 
Въ вЪфнцЪ изъ тершевъ на царственномъ чел»! 
И голосъ мой звузалъ не для пустой забавы 
Пресыщенной толпы зэмныхъ полубоговъ: 
Не требуя похвалъ, не ожидая славы, . 
Какъ братъ, я братьямъ пфлъ, усталымъ оть трудовъ. 
Я пЪлъ сплотившимся подъ знаменемъ науки, 
Я оЗль измученнымъ тяжелою борьбой, 
Чтобъ не упали ихъ натруженныя руки, 
Чтобъ не разсЪялея союзъ ихъ молодой; 
Я пфль имъ свфтлый гимнъ, внушенный упованьемъ, 
Что только истинЪ побЪда суждена, 
Что ночь не устоитъ передъ ея с1яньемъ, 
Что даль грядущаго отрадна и ясна; 
И все, что на душЪ отъ чернаго сомнфнья 
Я самъ, какъ цфнный кладъ, въ ненастье сохранилъ— 
Вс лучшя мечты, всВ смЪлыя стремленья— 
Все въ звуки пЪени той я вольно перелилъ!.. 


Я смолкъ... МнЪ не гремятъ толпы рукоплесканья, 

Не падаютъ къ ногамъ душистые вънки! | 

Наградою пЪвцу минутное молчанье 

Да чье-то теплое пожате руки... 

Но что со мной?.. О чемъ, откуда эти слезы?.. 

Какъ гордъ, какъ счастливъ я, какъ ожилъ я душой... 
О, родина моя, прими меня-—я твой!.. 

И блекнутъ ярыя младенческая грезы, 

И осыпаютея ихъ призрачныя розы 

Предъ счастьемъ, нанву блеснувшимъ предо мной'.. 


Маэтъ. 


Я не щадилъ себя: мучительнымъ сомнфиъЪямъ 

Л самъ навстрфчу шелъ, самъ въ душу ихъ призвалъ... 
Я говорилъ „прости“ всфмъ свфтлымъ убЪжденьямъ, 
ВсБ лучпия мечты съ проклятьемъ погребаль. 

чить въ м]Ъ призраковъ, жить грезами и снами, 
Безъ думы плыть туда, куда несеть приливъ, 

Безпечно ликовать съ рабами и глупцами— 

Н$ть, я быль слишкомъ гордъ, и честенъ, и правдивъ. 


И боги падали, и прежея евЪтила 

Теряли навсегда сянье и тепло, 

И ночь вокругъ меня сдвигалась, какъ могила, 
Отравой жгучихъ думъ обвфявъ мн$ чело, — 

И скорбно я глядфлъ потухшими очами, 

Какъ жизнь, еще вчера сявшая красой, 
чКизнь—этотъ пышный садъ, пестрьющий цв$тами— 
Нагой пустынею лежала предо мной!.. 


Но первый вихрь затихъ, замолкнулъ въ отдаленьи 
Глухой раскатъ громовъ—и ожилъ я опять: 

Л сталъ сбирать вокругъ обломки отъ крушенья 

И на развалинахъ творить и созидать. 

Изъ уцфлфвшихъ грезъ, надеждъ и уповашй 

Л создалъ новый м!ръ, воздвигнулъ новый храмъ. 

И, отдохнувъ душой отъ бурь и испытаний, 

Вновь сталъ молиться въ немь и жечь мой вимамъ... 


И въ тягостной грозЪ, прошедшей надо мною, 

Я высший смысль постягь—она мн помогла, 
Очистивъ душу мнЪ страданьемъ и борьбою, 

СвЪть отличить оть мглы и перлы отъ стекла. 
„Впередъ же!—лумалъ я:--пусть старая тревога 

Въ твоей груди, боецъ, заглохнеть и замреть, 

Ты закалилъ себя, ты истиннаго Бога | 
Прозрфль въ угрюмой мглё—не медли жъ, и впередъ!“ 


Напрасная мечта!.. Уходятъ дни за днями, 

И каждый новый день, отм$ченный борьбой, 

Съ безсильнымъ ужасомъ, съ безумными слезами, 

Раскаты новыхъ грозъ я слышу надъ собой! 

Святилище души поругано... сомнЬнья 

Внесли ужь и въ него мертвяцший свой разладъ 

И въ мой священный гимнъ, въ смиренный гимнъ моленья, 
Кощунственныхъ рЪчей вливаютъ тайный ядъ... 


ие бы 

Отверетой безднЪ зла, сяющей мнЪ въ очи, 

Ни дна нЪть ни границъ—и на ея краю, 

Окутанъ душной мглой невыносимсй ночи, 

Безсильный, какъ дитя, въ раздумь$ я стою: 

Что значу я, пигмей, со всей моей любовью, 

И разумомъ моимъ, и волей, и душой, 

Предъ льющейся вЪка страдальческою кровью, 

Предъ вЪчнымъ зломъ людекимъ и вфчною враждой?.. 
Апр8ль. 


Я пришелъ къ тебЪ съ открытою душою, 
Истомленный скорбью, злобой`и недугомъ, 

И сказалъ тебЪ я:—Будь моей сестрою, 

Будь моей заботой, радостью и другомъ. 

Мы одно съ тобою любимъ съ колыбели 

И одной съ тобою молимся святын,— 

О, пойдемъ же вмЪстЪ къ лучезарной пли, 
Вм$стБ въ людномъ м!р№, какь въ глухой пустынЪ! 


И въ твоихъ очахъ прочель я тЪ же грезы: 
Ты, какъ я, ждала участья и привЪта, 

Ты, какъ я, въ груди таить устала слезы 
Оть докучныхъ взоровъ суетнаго свЪтз; 

Но на зовъ мой, полный теплаго дов$Зрья, 
Такъ же беззав$тно ты не отозвалась, 

Ты искать въ немъ стала лжи и лицемЪрья, 
Ты любви, какъ злобы, дБтеки испугалась... 


И, сокрывъ въ груди отчаянье и муку 
И сдержавъ въ устахъ невольныя проклятья, 
Со стыдомъ мою протянутую руку 
Опускаю я, не встрЗтивши пожатья. 
И какъ путникъ, долго бывиий на чужбин$ 
И въ родномъ краю не узнанный семьею, 
Снова въ людномъ мЪ, какъ въ глухой пустынь 
Я бреду одинъ съ поникшей головою... 
АпПрзль. 


ВКЕУЕК!Е. 
(Посвящается артисткВ г-жз Зейптъ). 


Затихъ блестяций залъ и ждетъ, какъ онфмфлый... 
Воть прозвучаль аккордъ подъ опытной рукой, 

И всел8дъ за нимъ, дрожа, неясный и несмЗлый, 
Раздалея струнный звукь-—и замеръ надъ толпой. 


Е 

То быль родной мн$ звукъ: душа мол узнала 

Въ немъ отзвукъ струнъ свонхъ,—и изъ моихъ очей, 
Какъ отлетфвпий сонъ, исчезли стБвы зала, 

И пестрота толпы, и ярюй блескъ огней! 

Широко и свЪтло объятья распахнувшй 

Иной, прекрасный м!ръ открылся предо мной, 

И только видфлъ я смычовъ, къ струнамъ прильнувшй, 
Да бл$дное лицо артистки молодой. 

Какъ чудотворный жезлъ волшебницы могучей, 

Онъ, этотъ трепетный и вкрадчивый смычокЪ, 

За каждой нотою, и нфжной и пфвучей, 

Отвфтвыхъ грезъ будилъ въ груди моей потокъ: 

И шли передо мной въ лучахъ воспоминанья, 

Подъ звуки гёуете, бЪжавшей, какъ ручей, 

И свЪтлая любовь, и ярыя мечтанья, 

И тихая печаль минувшихъ, юныхъ дней. 


МУЗА. 
(Посвящается Д. С. Мережковекому). 


Долго муза, таясь, передъ взоромъ моимъ 
Не хот$ла поднять покрывала 

И за флеромъ туманнымЪъ, какъ жертвенный ДЫмЪ, 
Чуждый ликъ свой ревниво скрывала; 
Пыль жрецъ, я ни разу его не видальъ, 
И въ часы вдохновенья ночного 

Только голосъ богини мн нфжно звучалъ 
Изъ-подъ траурныхъ складокъ покрова; 
Но подъ звуки его мн мечта создала 
Ярый образъ: за облакомъ флера 

Я угадываль дзвственный мраморъ чела 
И огонь вдохновеннаго взора; 

Я угадывалъ темныя кольца кудрей, 
Очеркъ усть горделивый и см$лый, 
Благородный размахъ соболиныхъ бровей 
И р5ениць шелковистыя стрфлы... 

И взмолился я строгой богинЪ:— Открой, 
О, открой мнЪ черты дорогя:'.. 

Я хочу увидать тотъь источникъ живой, 
ГдЪЬ рождаются пени живыя; 

Не таи оть меня молодого лица, 

Сбрось повровъ свой лилейной рукою 

И, вакъ солнцемъ, согрЪй и обрадуй пфвца 
Богоданной твоей красотою!.. 


РЕ; ое 
И богиня вняла неотступнымъ мольбамъ 
И, въ минуту свиданья, несмЪло 
Уронила туманный покровъ свой къ ногамъ, 
Обнажая стыдливое т5ло; 
Уронила—и въ страхЪ я прянулъ назадъ... 
Воспаленный, завистливый, злобный, — 
Острой сталью въ глаза мн$ сверкнулъ ея взглядъ, 
Взглядъ, мерцанью зарницы подобный... 
Было что-то зловфщее въ этихъ очахъ, 
Отфненныхъ вокругъ синевою... 
Серебрясь, сЗдина извивалась въ кудряхъ, 
Упадавшихъ на плечи волною; 
На прозрачвыхъ щекахъ нездоровымъ огнемъ 
Блескъ румянца, бродя, разгорален,— 
И одинъ только голосъ дышалъ торжествомъ 
И надъ тяжкимъ нелугомъ сифялся... 
И звучаль этоть голгеъ:—ИФвецъ, ты молилъ, 
Я твои услыхала молитвы: 
Всть подруга, съ которой ты гордо ветупилъ 
На позорище жизненной битвы! 
О, слЗпецъ!.. Красотой я аять не могла: 
Не съ тобой ли я вмЪетЬ страдала? 
Зависть первыя грезы твои родила, 
Злоба первую пфснь нашентала... 
Одинокой печали иепоннтый крикъ, 
Слезы горя, богьбы и лишенья— 
Вотъ моя колыбель, —вотъ кипуч!й родникъ, 
Блескь п. свЪть твсего вдохновеньи!.. 
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Не вини меня, другъ мой,—я сынъ нашихъ дней, 
Сынъ раздумья, тревогъ и сомн$нй: 
Я не знаю въ груди беззав$тныхъ страстей, 
Безотчетныхъ и смутныхъ волнений. 
Какъ хирургъ, дов5ряющий толь о ножу, 
Я лишь мысли одной довЪряю,— 
Я съ вопросомъ и къ самой любви подхожу 
И пытливо ее разлагаю... 
Ты прекраена въ порывЪ твоемъ молодломъ, 
Съ робкой нЪжностью первыхъ признав, 
Съ теплой вЪ$рой въ судьбу, съ дфтеки-яенымъ челомъ 
И огнемъ полуд$текихъ лобзанй; 
Ты сильна и горда своей страстью, —а я... 


ода 
О, когда бъ ты могла, дорогая, 
Знать, кавъ тягостно борется дума моя 
Съ обаяньемъ наставшаго рая, 
Сколько шепчеть она мн$ язвительныхъ словъ, 
Сколько старыхъ могилъ разрываетьъ, 
Сколько прежнихъ, разв5янныхъ опытомъ сносъ 
Въ скорбномъ сердц$ моемъ подымаеть... 


2: Е 


Окрыленнымъ мечтой сладкозвучнымъ стихомъ 
Никогда не игралъь я оть скуки. 
Только то, что грозой пронеслось надъ челомъ, 
Выливаль я въ покорные звуки. 


Какъ нелугомъ, я каждою пфенью болфль, 
Каждой творческой думой терзался; 

И нер$дко пфвца благодатный удЪль 
Непосильнымъ крестомъ мнЪ казался. 


И нер$дко клялся я навЪкъ замолчать, 
Чтобъ съ толпою въ забвени слиться,— 
Но Эолова арфа должна зазвучать, 
Если вихрь по струнамъ ея мчится. 


И не властенъ весною гремучй ручей 
Со скалы не свергаться къ долин$, 
Если солнце потоками жгучихъ лучей 
Растопило снфга на вершинЪ,.. 


Неужели сейчасъ только бархатный лугъ 
'Грепеталъ позолотой полдневныхъ лучей? 
Неуклюжая туча ползетъ, какъ паукъ, 

И ползеть-—и плететь паутину тфней'.. 
Ахъ, напрасно повфрилъ я въ день золотой, 
Ты лгала миф, прозрачныхъ небесъ бирюза: 
НеподвижнЪе воздухъ, томительнЪй зной, 

И все ближе гремитъ, надвигаясь, гроза... 


Встануть сБрые вихри въ дорожной пыли, 
Заволнуется зыбкое море хлЪбовъ, 

Дрогнетъь садъ, наклоняясь челомъ до земли, 
Обзетять лепестки недоцв$тшихъ цвЪтовъ... 
Сколько будетъ незримыхъ, неслышныхъ смертей, 
Сколько всходовъ поматыхъ и сломанныхъ розъ... 
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Лолго солнце огнемъ благодатныхъ лучей 
Не осушитъ пролитыхъ природою слезъ,.. 
А не будь миновавиие знойные дни 
'Гакъ безоблачно-тихи, свЪтлы и ясны, 
Не родили бъ и черную тучу они— 
Эту черную думу на ликЪ весны!.. 
Авгуетъ. | 


НАДЪ МОГИЛОЙ И. С. ТУРГЕНЕВА. 


Тревожные слухи давно долетали; 

Б%да не подкралась къ отчизнф тайкомъ,— 
БЪда шла открыто, мы вс ея ждали, 

Но всЪхъ взволновалъ разразивиийся громъ. 
И такъ ужъ немного вождей остается, 

И такъ ужъ безлюдье насъ тяжко гнететъ, 

Чье жь сердце на русскую скорбь отзовется, 
Чья мысль ей укажеть желанный исходъ:?.. 


Больной и далеюй,—въ послфдн!е годы 
Немного ты далъ намъ, учитель и другъ: 
Понять наши стоны и наши невзгоды 

ТебЪ пом$шалъ безпощадный недугъ. 

Но жилъ ты—и вЪфрилось въ русскую силу, 

И вЪрилось въ русской души красоту, — 
Сошелъ, побфжденный страданьемъ, въ могилу, 
И н$ть тебф см$ны на славномъ посту. 


Не зд%сь, не въ мерцаньи свЪчей погребальныхъ, 
Не въ пестрой толп, не при громЪ рЪчей, 

Не въ звукахъ молитвъ заунывно-печальныхъ 
Поймемъ мы всю горечь утраты своей:— 
Поймемъ ее дома, поймемъ надъ строками 
Высокихъ и свфтлыхъ творений твоихъ, 
Заслышавъ, какъ сердце трепещетъ слезами, — 
Слезами восторга и чувствъ молодыхъ,.. 


И долго при лампЪ, вечерней порою, 

За дружнымъ и тфснымъ семейнымь столомъ, 

Въ студенческой кельф, въ саду надъ рЪкою, 

На школьной скамейкЪ и всюду кругомъ— 

Знакомыя будуть мелькать намъ страницы, 

Звучать отголоски знакомыхъ рЪчей 

И, словно живыя, вставать вереницы 

Тобою возсозданныхъ русскихъ людей!. 
Сентябрь. 
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Испытывалъ ли ты, что значить задыхаться 
И видфть надъ собой не глубину небесъ, 
А звоный сводъ тюрьмы, —и плакать, и метаться, 
И рваться на просторъ,—въ поля, въ тЬнистый лфсъ? 


Что значить съ бЪшенствомъ и жгучими слезами, 
Остервенясь душой, какъ разъяренный зв$рь, 
Пытаться оторвать изныгшими руками 

Желзною броней окованную дверь? 


Я это испыталъ,—но былъ моей тюрьмою 

Весь м!ръ, огромный м!ръ, раскинутый кругомъ. 
О, сколько разъ его горячею мечтою 

Я облеталъ, томясь въ безмольи ночномъ! 


Какъ жаждаль я—чего?— не нахожу названья: 
НечеловЗ чески-величественныхъ дЪлЪ, 
Нечелов$ чески-тяжелаго страданья, 

Лишь не. дЪлить съ толпой пустой ея уд$лъ".. 


Съ пылающимъ челомъ и влажными очами 
Я отворялъ окно въ дремавпий чутко садъ 
И пиль, и жадно пилъ, прохладными волнами 
Съ росистыхъ цвфтниковъ плывуший ароматъ. 


И кь зв$здамъ я взывалъ, чтобъ тишиной своею 
Смирила эта вочь тревогу юныхъ силъ. 

И уходилъ къ пруду, въ глубокую аллею 

И до разев$та въ ней задумчиво бродилъ. 


И, лишь дыханьемъ дня и солнцемъ отрезвленный, 
Я возвращался вновь въ покинутый мой домъ, 

И кр$пко засыпалъ, вконецъ изнеможенный, 
Тяжелымъ, какъь недугъ, и безпокойнымъ сномъ. 


Куда меня влекли неясныя стремленья, 

Въ какой безвЗстный м!ръ, постигнуть я не могъ; 
Но въ эти ночи думъ и страстнаго томленья 
Ничтожныхъь дёлъ людскихъ душой я быль далекъ: 


Мой духъ негодовалъ на втасть и цфпи тёла, 

Онъ не хотБлъ преградъ, онъ не хотфль завЪеъ,— 
И вБчность цфлая въ лицо мое глядЪла 

Изъ звздной глубины сяющихъ небесъ! 


НЪть, легче мнф думать, что ты умерла, 

ЧЪмъ знать, что тебя съ каждымъ днемъ покоряетъ 
Веесильная пошлость глухого угла, 

Гл блЁдная юность твоя доцвЪтаетъ; 

ЧЪуъ знать, что могла бъ ты всей грудью дышать, 
Могла бы любить всей душой пробужденной, 

И гибнешь безилодно, не въ силахъ порвать 

Съ безсмысленнымъ гнетомъ среды зачумленной! 


Объ этой ли призрачной жизни слЪпцовъ 
Мезтали съ тобою мы въ нашихъ бесЗдахъ, 
Объ этихъ ли мелкихъ уколахъ враговъ, 
Объ этихъ ли жалкихъ надъ ними побфдахъ? 
Куда жъ они скрылись, зав$тпые сны, 
ЗачВуъ оттолкнула ты лучшую долю? 

На что промЪняла ты солнце весны 

И воздухъ, и силу, и вольную волю°.. 


МнЪ жалко тебя до страданья, До слезъ; 
Съ какой бы любовью я бЪднаго друга 
Съ собой на рукахъ, какъ ребенка, унесъ 
Изъ этого затхлаго, тфенаго круга!.. 

Но тшетно зову я тебя: предо мной 
Стоишь ты съ поникшими грустно очами 
И ма$ отвфчаешь пугливой мольбой, 

Да горькой улыбкой стыда, да слезами!.. 

Май. 
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Червякъ, разлавленкый судьбой, 
Я въ смертныхъ мукахъ извиваюсь. 
Но все борюсь, полуживой, 
И передь жизнью не смиряюсь. 
Глумясь, она вокругъ меня 
Кипить въ р%чахъ толиы шумящей, 
Съ овфтахъ весны животворятей, 
И въ пЪньи птигъ, и въ блескВ дня. 
Она идетъ, сильна, свфтла, 
И, вакъ весной потокъ гремучй, 
Влечетъ въ водовороть кипучй, 
Въ водоворогь добра и зла... 


. НЕ: <, 
А я—я бЪшеной рукой 
За край одеждъ ея хватаюсь 
И удерхкать ее стараюсь 
Моей насмфткой и хулой. 
— Остановись, —я ей вослтТдъ 
Кричу въ безсильномъ озлобленья: 
— Въ твоихъ законахъ смысла нЪть 
И цфли н5ть въ твоемъ движеньи! 
О, какъ пуста ты и глупа',. 
Раба страстей, раба порока, 
Ты возмутительно слфпа 
И неосмысленно жестока!.. 
Но, величава и горда, 
Она илетъ, какъ шла донынЪ, 
И гаснетъ крикъ мой безъ слфда,— 
Крикъ вошющаго въ пустын$! 
И задыхаюсь я сь тоской, 
Въ кгови, разбитый, оглушенный, — 
ЧервяБъ, раздавленный судьбой, 
Среди толпы многомилльонной!.. 


ОТРЫВОКЪ. 


„Тожились сумерки. Таинственно мерцая, 
Двурогй серпъ луны въ окно мое глядфлъ... 
Надъ мирнымъ городомъ, дрожа и замирая, 
Соборный колоколъ разм енно гудзлъ... 
Вдоль темной улицы пцфпочкой золотою 
Тянулись огоньки. Но лачпу на стол® 

Я медлилъ зажигать, объятый тишиною, 

И сладко грезилъ въ полумгл$. 

Я грезилъ, какъ дитя, причудливо мфшая 

Со сБазкой— истину. съ отрадою-—— печаль, 

То пережитое волшебно оживляя, 

То уносясь мечтой въ загадочную далу... 

Но, что бъ ни снились мн$, камя бы вилЪнья 
Ни наполняли яракъ, стояпий предо мной, 
Вез1$ мелькала -ТвОЙй ВЗГЛЯЛЪ, ТВОИ ДВИженья, 
Твои черты, твой голосъ молодой. 

И видфль я, что смерть летаетъ надо мною, 
Что л лежу въ бреду--а ты ко мнё вошла 

И нЪкной, тонкою, холодною рукою 

Коснулась моего горячаго чела... 


НА КЛАДБИЩ. 


На ближнемъ кладбищЪ я знаю уголокъ: 
СвЪжЪе тамъ трава, не смятая шагами, 
РоскошнЪй тзнь отъ липъ, склонившихся въ кружокъ, 
И звонче пЪнье птинъ надъ старыми крестами. 
Я часто тамъ брожу, пережидая зной... 

Читаю надписи, грущу, когда взгрустнется, 
Иль, лежа на травЪ, смотрю, какъ надо мной, 
Мелькая сквозь листву прозрачной бЪлизной, 
Куда-то облачко стремительно несется. 

Сегодня крестъ одинъ склонился и упалъ; 

Онъ падалъ медленно, за сучья задфвая, 

И, подойдя къ нему, на немъ я прочиталъ: 
„Спфши,—я жду тебя, подруга дорогая!“. 
Должно-быть, вешн!й дождь вчера его подмылъ. 
И я задумался съ невольною тоскою, 
Задумался о томъ, чей прахъ онъ сторожилъ, 
И кто гшетъь подъ этою землею... 

„Спши,—я жду тебя!“... Зав5тныя слова! 
Услышала ль она загробный голосъ другаз.. 
Пришла ль къ тебф на зовъ, иль все еще жива 
Твоя любимая и нфжная подруга?.. 

Я имени ея не нахожу кругомъ... 

Ты тлБешь, окруженъ чужой тебЪ толпою, 
Забыть и одинокъ,—и ни однимъ вЪнкомъ 

Ея любовь къ тебф не говорить съ тобою... 
Жизнь увлекла ее въ водоворотъ страстей 

И жгучую печаль, какъ рану, исц$лила, 

И не придетъ она подъ тфнь густыхъ вфтвей 
Поплакать надъ твоей размытою могилой, 

И только этотъ крестъ, заботливой рукой 
Поставленный тебф когда-то къ изголовью, 
Храня съ минувшимъ связь, смЗется надъ тобой, 
Надъ памятью людской и надъ людской любовью! 


ВЪ ГЛУШИ. 


Горячо наше солнце безоблачнымъ днемъ: 
Подъ лучами его раскаленными 

Все истомой и н$гой объято кругомъ, 
Все обвЪяно грезами сонными... 


А 
Слитъ глухой городокъ: не звучатъ голоса, 

Не вздымается пыль подъ копытами; 

Неподвижно и ярко рЪки полоса, 

Извиваясь, сквозить за ракитами; 

Въ окнахъ спущены шторы... безлюдно въ садахъ, 
Только ласточки съ криками носятся, 

Только пчелы гудятъ на душистыхъ цвЪтахъ, 

Да оттуда, гдЪ косы сверкаютъ въ лугахъ, 
Отдаленные звуки доносятся... 


Я люблю эту тишь... Я люблю надъ р$кой, 
Гдз она изогнулась излучиной, 

Утонувши въ травЪ, подъ тфнистой листвой, 
Отдохнуть въ забыть утомленной душой, 
Шумной жизнью столицы измученной... 

Я лежу и смотрю... Я смотрю, какъ горить 
Кресть собора надъ старыми вязами, 

Какъ р%ка предо мною беззвучно бЪжитъ, 
Загораясь подъ солнцемъ алмазами; 

Какъ пестрЪютъ стада на зеленыхъ лугахъ, 
Какъ луга эти съ далью сливаются, 

Съ ясной далью, сверкающей въ знойныхъ лучахъ, 
Съ синей далью, гдЪ взоры теряются; 

И покой— благодатный, глубовый покой 
ОсЁняеть мнф грудь истомленную, 

Точно мать наклонилась въ тиши надо мной 
Съ кроткой лаской, любовью рожденною... 
И готовъ я лежать ненотвижно года, 

Въ блескЪ дня золотисто-лазурнаго— 

И не рваться ужъ вновь никуда, никуда 
Изъ-подъ этого неба безбурнаго! 


ГРЯДУЩЕЕ. 


Будуть дни великаго смятенья: 

Утомясь безцфльностью пути, 

Челов$къ пойметь, что нЪть спасенья 

И что дальше некуда итти; 

Все вокругъ открыто для познанья, 
Гордый умъ не вфдаеть оковъ; 

Больше н$тъ прегргадъ и разстояньл, 
Больше нЪть мгновен!й и вЪковЪ 

М!ръ цвфтеть безсмертною весною; 

Глубь небесъь горить безсмертнымъ лнемъ; 
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Не дерзаютъ грозы надъ землею 
Разсыпать рокочущий свой громъ; 
Мигъ желанья—мигъЪ осуществленья, 
Воплощенъ зав$тный идеалъ: 
И на смБну вфчности мученья 
ВЪчный рай счастливцамъ просялъ. 
Что жъ ты сталъ, печально размышляя? 
Рви плоды и пышные цвЪфты! 
ГдЪ твоя подруга молодая? 
Осзни вЪнкомъ ея черты! 
Утопай въ блаженномъ наслажденьи, 
Заглядись во мракъ ея очей 
И въ согласномъ, стройномъ пфенопЪньи 
Жаръ души восторженно излей. 
Твой покой не возмутятъ заботы, 
Ты че рабъ,—ты властелинъ судьбы. 
Или вновь ты захотфлъ работы, 
Слезъ и жертвъ, страданья и борьбы? 
Или все, къ чему ты шелъ тревожно, 
Шелъ путемъ лишен! и скорбей, 
Стало вдругъ и жалко и ничтожно 
Роковой безцЁльностью своей?... 
И поникъ ты въ думахъ головою, 
И стоишь глубоко потрясенъ,— 
А въ быломъ ветають передъ тобою 
Кровь и мракъ промчавшихся временъ 
Вотъ кресты распятыхъ за свободу, 
Вотъ бичи въ рукахъ у палачей, 
Вотъ костры, гд$ идоламъ въ угоду 
Люди жгли пророковъ и вождей! 
Море крови, къ сердцу вошющей,— 
Море слезъ, неотомщенныхъ слезъ,— 
И звучитъь и жжеть тебя гнетупий, 
№акъ ножомъ пронзаюций вопросъ: 
Лля чего и жертвы и страданья?.. 
Для чего такъ позтно поняль я, 
Что въ борьбЪ и смутБ м'розданья 
Цфль одна--—иокой небытя? 

юнь. 
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Не знаю отчего, но на груди природы,— 
Лежитъ ли предо мной полей н%Ъмая даль, 


ее бе 
Колышеть ли заливъ серебряныя воды, 
Иль простираетъ лфсъ задумчивые своды, — 
Въ душ$ моей встаетъ неясная печаль. 
Есть что-то горькое для чувства и сознанья 
Въ холодной красот и блескВ мпрозданья: 
Мн словно хочется, чтобъ темный этотъ л$еъ 
И виравду могъ шептать мнф рЪчи утЬшенья, 
И, будто у людей, молю я сожалфнья 
У этихъ ярфхъ звЪэдъ на бархат небесъ. 
МнЪ больно, что, когла мн$ душу рвуть страданья 
И грудь мою томять сомнЪнья безъ числа, — 
Природа, какъ всегда, полна очарованья 
И, вакъ всегда, ясна, нарядна и свЪтла. 
Не видя, не любя, не внемля, не жалБя, 
Погружена въ себя и въ свой бездушный сонъ,— 
Она—изъ мрамота н5мая . Гататея, 
А я— страдающйй, любя, Пигмал1онт... 


* ы х 

Какъ каторжникъ влачитъ оковы за собой, 
Такъ всюду я влачу среди моихъ скиташй 
Весь адъ моей души, весь мракъ пережитой, 
И страхъ грядущаго, и боль воспоминани... 
Бываютъ дни, когла я жалокъ самъ себЪ: 
Такъ я безпомощенъ, такъ рсбокъ я, страдая, 
Такь мало силь во мнф въ лицо моей судьбЪ 
Взглянуть безъ ужаса, очей не опуская... 
Не за себя скорблю подъ жизненной грозой: 
Не я одинъ погибъ, не.находя исхода; 
Скорблю, что я не могь всей страстью, всей душой 
Служить тебЪ, печаль родимаго народа! 
Скорблю, что слабыхъ силъ беречь я не ум$лъ, 
Что, полонъ святостью завфтнаго стремленья, 
Я не раздумывалъ, я не жилъ,—а гор®лъ, 
Богатетвами души соря безъ сожалЪнья; 
И въ дни, когда моя родная сторона 
Полна унын!я, смятенья и гепуга,— 
Чтобъ въ ифенЪ вылиться, душа моя должна 
Красть рфдые часы у жаднаго недуга. 
И больно ми, что жизнь безцфльно догоритъ, 
Что посреди бойцовъ-— я не боецъ суровый, 
А только стонупий, усталый инвалилъ, 
Смотряний съ завистью на ихъ. вЪнецъ терновый... 

Гюль. д 


Снилось мнф, что я боленъ, что мозгь мой горитъ 
И оть жажды уста запеклись, 

А твой голосъ мнЪ нЬжно и грустно звучитъ: 
„Дорогой „мой, очнись, отзовись...“ 


Жизнь едва только тлЗетъ во мн%Ъ, но тебя 
Такъ мн жаль, ненаглядный мой друтъ, -# 
И въ тревожной тоскЪ я стараюсь, любя, 
Пересилить на мигъ мой недугъ 


И на мигъ я глаза открываю... Кругомъ 
Полумракъ; воспаленный мой взоръ 

На обояхъ, при евЪтБ лампадки, съ трудомъ 
Различаетъ знакомый узорт... 


ГдВ-то хрипло часы завываютъ и бьютъ... 
По ст$намъ отъ цвЪтовъ на окнЪ 
Прихотливыя тфни, какъ руки, ползутъ, 
Простираясь отвсюду ко мн$. 


Ты стараешься ближе въ лицо мн$ взглянуть 
И мучительно отклика ждешь, 

И горячую руку свою мн$ на грудь, 

На усталое сердце кладешь... 


Я проснулся... Былъ день, — мутный день безъ лучей; 
Низко бЪлыя тучи ползли... 

Фортепьянныя гаммы и крики д$тей 

Доносились ко мнЪ издали... 


Осень вЪяла въ душу щемящей тоской, 

СЗяльъ дождь, и, съ утра раздраженъ, 

Ц$лый день, какъ въ чаду, проходилъ я больной, 
Вепоминая печально мой сонтъ.... 


Ахъ, зачЪмъ онъ былъ сномъ, лишь обманчивымъ сномъ, 
И зачБмъ наяву ты меня 

Снова, пошлая жизнь, обступила кругомъ 

Суетой и заботами дня?!. 


Е 
* % 
Безпокойной душевною жаждой томимъ, 
Я беречь моихъ силъ не ум$лъ; 
МнВ противенъ былъ будпичный, мелый уд\лъ, 
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И какъ свЪточъ, колеблемый вфтромъ ночнымъ, 
Я не жилъ, — я горфлъь 
Ц$лый м!ръ порывалея я мыслью обнять, 
ЦФлый м!ръ порывалея любить, 
Даже ноль я боялся забвенью отдать, 
Чтобъ у жизни ея не отнять, 
Чтобъ двЪ жизни въ одну мнЪ вмфстить 
И летБли безумные, знойные дни 
То за грудами книгъ, то въ разгарЪ страстей... 
Подъ удары враговъ и подъ клики друзей, 
Какъ мгновенья, мелькали они. 
Для лобзамй я песню мою прерывалъ, 
Для труда оставлялъ недопитый бокалъ, 
И для душныхъ оградъ городскихъ 
Повидалъ я затишье родимыхъ полей, 
И бросался въ кипучее море скорбей 
И тревогъ, и сомнфн!Й людскихъ! 
И безсильная старссть еще далека, 
И еше не грозить мнф могильной плитой... 
Отчего жъь въ моемъ сердцЪ глухая тоска, 
Отчего жь въ моихъ думахъ мертвящ1й застой, 
Зной недуга въ очахъ, безнадежность въ груди? 
Или жизнь я исчерпалъ до дна, — 
И мнЪ нечего ждать оть нея впереди? 
ГдЪ жь ты, вождь и пророкъ?.. О, приди 
И стряхни эту тяжесть удушья и сна’ 
_ Дай мнЪ жгучя муки принять, 
Брось меня на страданье, на смерть, на позоръ, 
Только бъ полною грудью дышаль, 
Только бъ вЪрить, во что-нибудь вфрить душой, 
Только бъ въ жизни опять для меня 
Распахнулись затворы темницы глухой 
Въ даль и блескъ лучезарнаго дня!.. 


х 

Бывають дни, когда надъ хмурою землей 
Сплошныя облака стоятъ, не пролетая, 
ТуманноЯ дымкою, какъ сфрой пеленой, 

И рощи и луга тоскливо одЁвая; 

Н$ть въ воздух игры причудливыхъ лучей, 
Рельефы сглажены, оттБнки мутно слиты, 
Даль какъ-то кажется и плоше и тфенёй, 

И волны озера дремотою повитн. 


ре 
И вдругъ какъ будто вздохъ раздастся и замретъ, 
И вЪтеръ налетитъ, порывистый и крБпый, 
И крылья мельницы со скрипомъ повернетъ, 
И бросить пыль въ глаза, и заволнуеть вф$тки... 
Разорванъ пологъ тучъ! Какимъ-то волшебствомъ 
Природа красками мгновенно расцвЗтилась, 
И въ вышинЪ, въ просв$тъ, и блескомъ и тепломъ 
Небесная лазурь, сверкая, заструилась... 
Такъ въ дни уныюмя и будничныхъ заботь 
Порывомъ въ грудь пфвца слетаетъ вдохновенье 
И озаряеть мръ, и будитъ, и зоветъ, — 
Зоветъ итти во храмъ и совершить служенье. 
Разорванъ пологъ тучъ. Душа потрясена, 
И жизнь ужь не томитьъ безивБтной пустотою, — 
Н$тъ, въ ней открылась мысль, блеснула глубина 
И вЪетъь истиной, добромъ и красотою!.. 

Сентябрь. 


#: ы # 
Наше поколфнье юности не знаетъ, 
Юность стала сказкой миновавшихъ лЪтъ 
Рано въ наши годы дума отравляеть 
Первыхъ силъ размахъ и первыхъ чувствъ раецвЪтъ. 
Кто изъ насъ любилъ, весь мръ позабывая? 
Кто не отрекался отъ своихъ боговъ? 
Кто не падалъ духомъ, рабски унывая, 
Не бросаль щита передъ лицомъ враговъ? 
Чуть не съ колыбели сердцемъ мы дряхлЪемъ, 
Насъ томитъ безвЪфрье, насъ грызеть тоска... 
Даже пожелать мы страстно не ум$емъ, 
Даже ненавидимъ мы исподтишка). 
О, проклятье сиу, убившему въ насъ сили! 
Воздуха, простора, пламенныхъ р$чей, — 
Чтобы жить для жизни, а не для могилы, 
Всфмъ б1еньемъ нервовъ, вс$мъ огнемъ страстей! 
О, проклятье етонамъ рабскаго безсилья! 
Мертвыхъ дней унынья послЪ не вернуть! 
Загоритесь взоры, развернитесь крылья, 
Закипи порывомъ трепетная грудь! 
Дружно за работу, на борьбу съ порокомъ, 
Сердце съ братскимъ сердцемъ и съ рукой рука, — 
Пусть никто не можеть вымолвить съ упрекомъ: 
„Для чего я не жилъ въ прошлые в$ка|!..“ 


НЪтъ, муза, не зови!.. Не увлекай мечтамн, 
Не об$щай вЪнка въ дали грядущихъ дней!.. 
П$вецъ твой осужденъ, и жадными глазами 
Повсюду смерть сл$дить за жертвою свсей.... 
Путь слишкохъ былъ тяжелъ... Сомнфнья и тревоги 
На части рвали грудь... Усталый пилигримъ 
Не вынесъ всфхъ преградъ мучительной дороги 
И гибнетъ, пораженъ недугомъ роховымъ... 
А жить такъ хочется!.. Страна моя родная, 
Когда бъ хоть для Тебя я могъ еще пожить... 
Какь я бъ любилъ тебя, всю душу отдавая 
На то, чтобъ и другихъ учить тебя любить... 
Какъ ифлъ бы я тебя! Съ какимъ негодованьемъ 
Громилъ твоихъ враговъ.. 'Гвой песъ сторожевой, — 
Я бъ жилъ одной тобой, дышалъ твоимъ дыханьемъ, 
ГорЪлъ твоимъ стыломъ, бол$лъ твоей тоской! 
Но — поздно!.. Смерть не ждетъ... Какъ туча грозовая, 
Какъ вихрь несется смерть... Въ крови паляшИй жаръ, 
Въ бреду слабфетъь мысль, безсильно угасая... 
Рази жъ, скорЪй рази, губительный ударъ... 

АВГуСТЪ. 


1885 голъ. 


Е 
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„3Валко стройныхъ кипарисовъ — 
Вакъ они зазеленфли! 
Для чего, дитя, къ ихъ вфткамъ 
Привязала ты качели? 
Не ломай душистыхъ вЪтокъ, 
Отнеси качель къ обрыву, 
На акашю густую 
И на пыльную оливу: 
Тамъ и море будетъ видно, 
Чуть доска твоя качкется, 
А оно тебЪ сквозь гелень 
Въ блеск$ солнца засм$ется, 
Съ б$лымъ парусомъ въ туман, 
Съ бЪлой чайкой, въ даль летящей, 
Съ б$лой пною, каймою 
Вдоль по берегу лежащей. 

Ницца. 


` 
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Снова лунная ночь, только лунная ночь на чужбин$. 
Весь облитъ серебромъ потонувший въ туман$ заливъ; 
Синихъ горъ полукругъ наклонился къ цвфтущей долин, 
И чуть дышитъ листва кипарисовъ, и пальмъ, и оливъ. 
Я ушелъ бы бродить, — и бродить и дышать ароматомъ, 
ЛЯ 6бъ на взморье ушелъ, гдф волна за волною шумить, 
ГдЪ спускается берегь кремнистымъ, сверкающимъ скатомъ 
И жемчужная пфна каменья его серебритъ; 
Да не тянетъ меня красота этой чудной природы, 
Не зоветъ эта даль, не пьянитъ этоть воздухъ морской, 
И какъ узникъ въ тюрьм$ жаждегь свЪта и жаждетъ свободы, 
Такъь я жажду отчизны, отчизны моей дорогой. 
Ницца, 9 (21) января. 
* 
Я приглядфлся къ ней, къ нарядной красотфЪ, 
Которой эта даль и этотъ берегъ полны, 
И для меня они теперь уже не т, 
Ч$мъ были н$фкогда задумчивыя волны; 
Не тотъ и длинный рядъ синфющихъ холмовъ, 
И пальмъ развфсистыхъ зубчатыя короны, 
И мраморъ пышныхъ виллъ, и пятна парусовъ, 
И вкругъ руинъ — плюща узоры и фестоны. 
Я больше не дивлюсь, я къ нимъ уже привыкъ; 
Но чуть въ груди моей замолкло восхищенье, — 
Природы снова сталъ понятенъ мнЪ языкъ, 
И снова жизни въ ней услышалъ я бенье: 
Я не сифшу теперь разглядывать ее, 
Какъ незнакомую красавицу при встрЪчЪ, 
Но, словно другъ, въ ея вникаю быте 
И слушаю давно знакомыя мнЪ рЪзи, — 
ТЪ р$чи, что слыхалъ на родин$ моей, 
Когда одинъ, съ ружьемъ, бывало, въ полдень мглистый 
Бродилъ въ болотахъ я, терялся средь полей, 
Иль лБсомъ проходилъ, по просфкЪ тБнистой. 
Ментона. 
. * °. 
= * 
Закралась въ уголъ мой тайкомъ, 
Мои бумаги раскидала, 
Туть росчеркъ сд$лала перомъ, 
Тамъ чей-то профиль набросала, 


ыы Зы 
Къ моимъ стихамъ чужой куплетъ 
Приписанъ бЪглою рукою, 

А б$дный, пышный мой букетъ 
Ощипанъ будто саранчою!.. 

Разбой, грабежъ!.. Я не нашелъ 

На мЪстЬ ничего: все сбито; 

Какъ будто ливень зд$еь прошелъ 
.Неудержимо и сердито; 

Открыты двери на балконъ, 
Газетный листъ съ кровати свЪянъ... 
О, какъ ты нагло оскорбленъ, 

Мой мирный трудъ, и какъ осм$янъ! 
А только встрфтимся, — сейчасъ 
Польются звонко извиненья: 

— Простите, — я была у васъ... 
Хот$ла книгу взять для чтенья... 

Да трудно что-то и читать: 

Жара... брожу почти безъ чувства... 
А вы къ себЪ?.. творить?.. мечтать?.. 
О, б3дный труженикъ искусства! 

И ждетъь, склонивъ лукавый взглядъ, 
Грозы суроваго отвфта, — 

А на груди еще дрожать 

Цвфты изъ моего букета!. 


х ;: 


Умерла моя муза!.. Недолго она 

Озаряла мои одиноюме дни; 

Облег$ли цвфты, догор$ли огни, 

Непроглядная ночь, какъ могила, темна... 
Тщетно въ сердцЪ, уставшемъ отъ мукъ и тревогъ, 
Исц$ляющихъ звуковъ я жадно ищу: 

Онъ растоптанъ и смятЪ, мой душистый вЪнокЪ, 
Я безь пЪени борюсь и безь пЪени грущу... 

А въ былые года сколько тайнъ и чудесъ 
Совершалось въ убогой каморЕ$ моей: 
захочу — и сверкающй вуполъ небесъ 

Надо ‘мной развернется въ потокахъ лучей, 

И раскинется даль серебристыхъ озеръ, 

И блеснуть колоннады роскошныхъ дворцовъ, 

И подымуть въ лазурь свой зубчатый узоръ 
Снзговыя вершины гранитныхъ хребтовъ.. 
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А теперь — я одинъ... Непр!ютно, темно 
ОпустЁвиий мой уголь въ глаза мн$ глядитъ: 
Словно черная птица, пугливо въ окно 
Непогодная полночь крылами стучитъ... 
Мраморъ пышныхъ дворцовъ разлетБлея въ тумант, 
Величавыя горы разсыпались въ прахъ — 
И истерзано сердце оть скорби и ранъ, 
И безсильныя слезы сверкаютъ въ очахъ... 
Умерла моя муза!.. Недолго она 
Озаряла мои одиноке дни; 
Облет$ли цвбты, догор$ли огни, 
Непроглядпая ночь, какъ могила, темна!.. 

Марть. 


„то не пЪсни — это намеки; 

Псви не въ мочь мн$ сложить: 
Некогда мнЪ эти бЪглыя строки 

Въ радугу красокъ рядить; 

Мать умирастъ, — дитя позабыто, 

Въ рваныхъ лохмотьяхъ оно... 

Лишь бы хоть какъ-нибудь было излито, 
Ч%мъ многозвучное сердце полно!.. 
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О, неужели будетъ мигь, 
Когда и эти дни страданья 
Я помяну, уже старикъ, 
Тепломъ въ часы воспоминанья, 
И, подъ тяжелой ношей дней, 
Согбенный надъ плитой могильной, 
Л пожал$ю и о ней, — 
Объ этой юности безсильной? 
Не можетъ быть. Что мнЪ дала 
Ея безцфльная тревога? 
Въ какимъ итогамъ привела 
Меня пройденная дорога? 
Я разв жилъ?.. Не такь живутъ! 
Я спалъ, —и всЪ позорно спали... 
Что мы свершили, гдЪ пашъ трудъ? 
Какое слово мы сказали?.. 
Н$тъ. не зови ты насъ впередт.... 


Назадъ'!.. Тамъ жизнь полнЪи кипфла, 
Тамъ роковыхъ сомнфв!Й гнетъ 

Не отравлялъ святого дфла. 

Тамъ Петръ въ ВлермонтВ говорилъ 
И жегъь огнемъ сердца народу, 

И на костеръ тамъ Гусъ всходилъ, 
И Телль боролся за свободу... 

Тамъ страсть была,—не эта мгла 
Унынья, страха и печали; 

Тамъ даже темныя д$ла 

Своимъ величьемъ поражали... 

А мы?.. Ничтоженъ передь ней, 
Предъ этой древностью жел$зной, 
Нашъ муравейникъ безполезный, 
Нашъ м1ръ пигмеевъ,—не людей... *)› 


СТРАНИЧКА ПРОШЛАГО. 
(Изъ одного письма). 


Вчера, старинный хламъ отъ скуки разбирая, 

Л 6$гло перечелъ забытый мой дневвикъ. 

О, дЪтетво свЪтлое, о, юность золотая, 

Какъ показался свфжъ мн чудный вангь языкЪъ, 
Толпою поднялись знакомыя видфнья, 

И изь поблевкшихъ строкъ отрывочныхъ листовъ 
Повфяли мнЪф вновь былыя впечатлЁнья, 
Раздался вновь аккордъ замолешихъ голосовъ. 


Я вспомнилъ и о васъ. Мы цфлыми годами 

Теперь не видимся: у васъ своя семья, — 

А я,—я, какъ челнокъ, подхваченный волнами, 
Судьбою занесенъ въ далеве края; 

Скитаюсь здБсь и тамъ, безстрастно наблюдаю, 
Брожу у чуждыхъ скалъ, внемлю чужимъ волнамъ 
И тихой грезою порою улетаю 

Подъ сфнь родныхъ лЬсовъ, къ Покинутымъ ПоЛЯмМЪ. 
Но что бы ни было, а я надфюсь свято, 

Что счастье наконецъь столкнетъ насъ съ вами вновь. 
Вы такъ мнф дороги! Я отдалъ вамъ когда-то 
Впервые грудь мою согрёвшую любовь... 


*) Въ черновыхъ рукописяхъ есть еще куплеть: 
КБакъ душно въ немъ, какъ т6ено въ немъ, 
Вакъ много сллъ онъ убиваетъ, 
Какимь мучительнымъ стыдомъ 
Порою сердьь закипаетъ!.. 


о Ее 

Въ тоть годъ у васъ въ семьЁ я л6то проводилъ. 
Вы, только-что простясь со школьною скамьею, 
Дышали свЪжестью нерасточенныхъ силъ, 

Весельемъ юности и нфжной красотою. 

СвЪтъ, этоть душный свфтъ, съ тоской его баловъ, 
Съ моралью узкою и черствостью холодной, 

Не наложилъ еше стфеняющихъ оковъ 

На вашъ душевный м!ръ, безпечный и свободный. 
Вы были веселы—безъ злости, хороши— 

Безъ вычурныхъ прикрасъ и милы—безъ кокетства; 
Поэз1я едва проснувшейся души 

Соединялась въ васъ съ невфлЪшемъ дЪтетва; 

Но и тогда вашъ взглядъ нер$дко поражалъ 

Въ минуты тихихъ думъ своею глубиною, 

А я—ребенкомъ быль и тщательно искалъ 

Хоть признака усовъ надъ верхнею губою. 

Я жаждалъ ихъ для васъ|.. О, какъ я васъ любилъ, 
Какъ я завидовалъ мучительно и больно 

ВеЪмъ, кто на васъ смотр$лъ, кто съ вами говорилъ 
И съ к$мь встр$чались вы иль вольно, иль невольно! 
Мн живо помнится вашъ голосъ, смЪхъ грудной, 
Блескъ голубыхъ очей, ресницами прикрытый, 
Румянецъ нёжныхъ щекъ и блфдно-золотой 
ПлЪ»нительный загаръ, поверхъ его разлитый. ыы 

Какъ много я о нихъ элегй написалъ! 

Какь много пышныхъ липъ въ аллеяхъ полутемныхЪ 
Безъ сожалЪн1я ножомъ я истерзалъ, 

Вашъ вензель выводя въ приливЪ грезъ влюбленныхтъ! 
Но мыель—признаться вамъ иль робко поднести 
Плоды моихъ нёмыхъ и тайныхъ вдохновенйы— 
Тогда и въ голову не см$ла мнЪ прйти,— 

Такъ нерфшителенъ и скроменъ былъ мой гений... 
Въ ть дни охотнфе о смерти я мечталъ, 

Но тщетно вдоль ручья я омутовъ искалъ: 

ВездЪ каменья дна въ немъ явственно сквозили, 

А въ лётшя жары онъ такъ пересыхалъ, 

Что даже куры вбродъ его переходили... 


А то иные сны мнЪ грезились порой: 

Какъ будто ночь вокругъ... Угрюмо вфтеръ злится... 
Нашъ домъ безмолвно спитъ, окутанъ темнотой... 

Все глухо, все мертво,—и только мнЪ не спится. 
Вдругъ голоса, шаги... Все ближе... Въ дверь стучатъ... 
Дымятся факелы... ножи въ рухахъ сверкаютъ... 


РР: НЕЕ 
Вс въ маскахъ бархатныхъ, всЪ шпорами гремять, 
И воть ужъ ворвались, разятъь и убивають... 

Ихъ атаманъ, грозя желзною рукой, 

Схватилъ васъ за косу и „демонски“ см$етсая... 
Но... „о, моя любовь! онъ здфсь, защитникъ твой!“ 
Ударъ... еще ударъ,—и врагь ужь не проснется! 
Потомъ... Но вамъ самимъ не трудно угадать 
ВеБхъ этихъ ужасовъ счастливую развязку... 

Ито избЪжалъ изъ насъ страстишки превращать 
Порой свою судьбу въ трагическую сказку?.. 


Однако день за днемъ спокойно уходилъ, 

А подвига свершить мнЪ все не удавалось... 

Ужьъ августь наступиль и тихо золотилъ 

Поля, и садъ, и лсъ... Печально обнажалась 
Густая глушь его. Короче стали дни, 

По зорямъ надъ ручьемъ туманы колыхались, 

И падающихъ звфздъ мгновенные огни 

Все чаще въ небесахъ, какъ искры, загорались... 
Угрюмая пора! Она вдвойнЪ тяжка 

Тому, кому грозятъ, какъ тфсныя вериги, 

Въ бездушномъ город$ вседневная тоска 

И школьной мудростью напичканныя книги. 
Однажды,—это былъ безцвфтный, мутный день, — 
Я по саду бродилъ. Вдругь предо мной мелькнула 
Полувоздушная, знакомая мнф ТЬнь 

И въ смутномъ сумрак$ бесБдки потонула... 

То были вы‚,— да, вы!.. Я сразу васъ узналъ... 
Васъ ждали... Въ шопот$ привЪта разгадалъ 

Я скоро молодой, пфвучй басъ сосфда... 

Потомъ опять вашъ см5хъ... Онъ обняль васъ рукой... 
Воть поцфлуй звучитъ, за нимъ восл5дъ другой, — 
И тихо полилась влюбленная бесфда... 


О, вЪрьте-—я ея подслушать не хотфлъ! 

Но я былъ такъ смущенъ, что въ этоть мигь проклятый 
Не только двигаться,—но и дышать не смЪль, 
Безмолвнымъ ужасомъ и горестью объятый. 
Онъ грустно говорилъ, что въ шум городскомъ 
Вы позабудете его простыя рЪчи 

И въ этомъ уголкЪ, уютномъ и нфмомъ, 

По теплымъ вечерамъ условленныл встр$чи; 
Что вы-—красавица, что впереди васъ ждутъ 
Толпы поклонниковъ и сотни наслажденй,— 

А онъ—6б$днякъ-студенть! Его дорога—трудъ, 


ее: В 
Его судьба—нужда да тяжый кресть лишений... 

Вы въ вфрности клялись, онъ свова возражалъ, 

Потомъ надъ чБмъ-то вдругь вы оба разсмЪались, 

Потомъ онъ обнялъ васъ, опять поцфловалъ, 

Промолвилъ вамъ: „прости“, вздохнулъ,-—и вы разстались... 


Какъ этотъ страшный день тогда я дотянуль— 
Не помню... Кажется, я наглупилъ немало... 
Въ ушахъ моихъ стоялъ какой-то смутный ГуЛЪ, 
А сердце отъь тоски, какъ птица, трепетало. 
Я плакалъ, проклиналъ, хотВль его убить, 
Потомъ себя убить, а вамъ письмо оставить, 
Въ которомъ я бъ молилъ „простить и позабыть“ 
И подавалъ совЪть „не лгать и не лукавить“. 
И весь нелБпый вздоръ ромавовъ прежпихъ дней, 
СмЪшавиисьсъ искреннимъ,вдругъ вспыхнувшимъ страданъемь, 
Забушевалъ въ груди обиженной моей 
И пищу далъ мольбамъ, упрекамъ и стенаньямъ... 
За чаемъ, вечеромъ, мы встр$тились. На васъ, 
Пунцовый отъ стыда, я долго не рЬшался 
Полнять заплаканныхъ и покраснфвшихъ глазъ, 
Потомъ взглянулъ на мигь—и громко разрыдался... 
Пошли разспросы, шумъ: „не боленъ ли?“, „о чемъ?“ 
Вы сь милой ласкою воды мнЪ предлагали, — 
Я успокоился, затихнулъ,—иИ потомъ 
Мой взрывъ всф нервности согласно приписали. 
Я имъ не возражалъ,—-но долго я не могъ 
Спокойно видЪть васъ, тоскуя втихомолку... 
Къ несчастью, въ будущемъ суровый вашъ урокъ 
Принесъ душЪ моей не очень много толку, 
Но—это въ сторону. 

Вотъ мой простой разсказъ. 
Я быль бы ралъ, когда бъ повЗяль онъ на васъ 
Отрадой прошлаго... 

Ницца. 


* 

# хх 
„За что? “—©ъ безмолвною тоскою 
Меня спросилъ твой кротый взоръ, 
Когда внезапно наль тобою 
Постыдной грянулъ клеветою 
Враговъ суровый приговоръ, 
За го, ЧТО ЖИЗНИ ИХЪ ОКОВЫ 
Съ себя ты сбросила, кляня; 


Ч = 
За то, за что не любятъ совы 
Сянья радостнаго дня: 
За то, что ты съ душою чистой 
Живешь межъ мертвыхъ и слЫшовъ: 
За то, зто ты цвЪтокъ душистый 
Въ вфнкЪ искусственныхъ цвЪтовъ... 


ОТРЫВОКЪ. 
(Изъ письма къ М. В. Ватсонъ). 


Пишу вамъ изъ глуши украивскихъ полей, 

ГдЪ дни такъ солнечны, а зори такъ рухяны, 

ГдЪ въ воздух стоять напфвы кобзарей 

И р$%ють призраки Вакулы и Оксаны; 

Гдв въ берегь шумно бьетъ днфпровская волна, 

А съ мевскихъ холмовъ и изъ церковныхъ сводовъ 
Еще глядитъ на васъ сЪдая сгарина 

Казацкой вольности, ппрушекъ и походовъ. 


Я много странствовалъ... Я видЪлъ, какъ закать 
Румянитъь снфжныхъ Альпъ воздушныя вершины, 
Какъ мирныя стада со склоновъ ихъ спфшать 
Вернуться на ночлегъ въ цвфтушия долины; 
Вокругь меня кипфлъь шумливый карнавалъ, 

Все унсся въ потокъ безумнаго веселья, 

Й реву Терека пугливо я внималъ, 

Затерянный въ стБнахъ Дарьяльскаго ущелья. 
Но то, чБмъ я теперь въ деревни окруженъ, 
МнЪ ново, добрый другъ... Въ глуши я не скучаю, 
Напротивъ,—я влюэленъ, какъ юноша влюбленъ 
Въ своболу и покой, и сладко отдыхаю. 

О, если бъ вы могли изъ моего окна, 

Взглянуть туда, въ поля, въ разбфгъ ихъ безграничный, 
Какая зависть бы вамъ сердце сжать должна, 
Какъ стало бъ холодно вамъ въ суетЪ столичной! 
Вашъ Петербургь—овъ былъ недавно и моимъ— 
Въ дни поздней осени почти н›выносимъ: 
Какая-то тоска незримо въ немь разлита,— 
Тупая, мертвая, гнетущая тоска... 

А этоть мелюый дождь, идущ какъ изъ сита, 

А эти низыя на н>бВ облака?! 

Здфеь осень чудная" лБса еще хранятъ 

\ же поблекнувиий, но пышный свой наряхь: 
Дни ясны, вебеса грозрачны в глубоки; 

Природа такъ свЪтла, что вамъ ел не жаль, 
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И кажется, вокругъ не воздухъ, а хрусталь, 

И р$звый утренникъ чуть колеть ваши щеки... 

КЖакъ весело бродить подъ сводами аллей!.. 

Чу! рёзый крикъ... Гляжу: въ лазури утопая, 

Несется надо мной б$лЪющая стая 
Ширококрылыхъ’ журавлей; 

Высоко поднялся къ скользящимъ облакамъ, 

Мелькая въ вышинЪ, ихъ треугольникъ стройный... 

— Снесите мой привфтъ полуденнымъ волнамъ! 

Л помню-—я любилъ ихъ ропотъ безпокойный... 


- 


Село Носковцы. Октябрь. 


#4 
% 
Не принесетъ, дитя, покоя и забвенья 
Моя любовь душЪ проснувшейся твоей; 
Тяжелый трудъ, нужда и горьмя лишенья — 
Вотъ что насъ ждеть въ дали грядущихъ нашихъ дней! 
Какъ сладый чадъ, какъ сонъ обманчиво-прекрасный, 
Разв$ю я твой мръ нев$дЪнья и грезъ, 
И мыель твою зажгу моей печалью страстной, 
И жизнь твою умчу навстр$чу бурь и грозъ 
Изъ сада, гдЪ вчера подь липою душистой 
Нашъ первый поц$луй раздался въ тишинЪ, 
Когда румяный день, и кротый и лучистый, 
Гасъ на обрывкахъ тучъ въ небесной вышинЪ, 
Изъ теплаго гнЁзда, оть близкихъ и любимыхъ, 
Отъ мирной праздности, отъ солнца и цвЪтовъ, 
Зову тебя для жертвъ и мукъ невыносимыхъ 
Въ ряды истерзанныхъ, озлобленныхъ борцовъ, 
Зову тебя на путь тревоги и ненастья, 
ГдЪ м5ры нЬтъ труду и счета нфтъ врагамъ!.. 
Тупого, сытаго, безсмысленнаго счастья 
Не принесу я въ даръ сложить къ твоимъ ногамъ. 
Но если счастье—знать, что другъ твой не измЁнить 
ЗавЪфтамъ совЪфети и родинЪ своей, 
Что выше красоты въ тебЪ онъ душу цфнить, 
Ея отзывчивость къ страдан1ямъ людей,—- 
Тогда въ моей груди н$фть за тебя тревоги, 
Дай руку мнЪ, дитя, и прочь минутный страхъ; 
Мы будемъ счастливы, —такъ счастливы, какъ боги 
На недоступныхъ нпебесахъ!.. 
Декабрь. 
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1386 ГОДЪ. 
МАТЬ. 


Тяжелое дЪтство мнЪ пало на долю: 

Изъ прихоти взятый чужою семьей, 

Но темнымъ угламъ я наплакался вволю, 
Изв$давъ всю тяжесть подачки людской. 
Меня окружало довольство... Лишенй 

Не зналъ л, зато и любви я не зналъ, 

И въ тих1я ночи отрадныхъ молен1й 

Никто надъ кроваткой мосй не шепталъ. 

Я росъ одиноко, я росъ позабытымъ, 
Пугливымъ ребенкомъ,—угрюмый, больной, 
Съ умомъ, не по-дЪтски печалью развитымъ, 
И съ чуткой, болЁзненно-чуткой душой; 

И стали слетать ко мнЪ свфтлыя грезы, 

И стали мнЪ дивныя р$чи шептать | 

И д\теюмая слезы, безвияныя слезы, 

Съ рЬсницъ моихъ тихо крылами свфвать... 
Ночь... Въ комнатЪ лушно.. Сквозь шторы струится 
Таинственный свЪтъ серебристой луны... 
Я. глубже сгараюсь въ подушки зарыться, 

А сны вадо мной ужъ, зав$тные сны'.. 

Чу! Шерохъ шаговъ и шумящаго платья... 
Несмфлые звуки слышнЪЙ и слышнЬЯ... 

Вотъ нЪжное „здравствуй“, и чьи-то объятья 
Кольшомъ обвилися вкругь шеи моей!.. 

„Гы здфеь, ты со мной, о, моя дорогая, 

О, милая мама’.. Гы снова пришда... 

Каше жъ дары изъ далекаго рая 

Ты 6бЪдному сыну съ собой принесла? 

Какъ въ прошлыя ночи, взяла ль ты съ собою 
Съ луговъ его яркихъ, какъ день, мотыльковъ, 
Изъ р$къ его рыбокъ съ цвфтиой чешуею, 
Изь темныхъ садовъ-—ароматныхъ плодовъ? 
Споешь ли Ты райсвя ифени мнЪ снова, 
Разскажешь ли снова, какъ въ блескЪ лучей 
И въ синихъ струяхъ еимпама святого 

Тамъ носятся тфни безгрьшныхъ людей? 
Какъ анселы въ полночь на землю слетаютъ 
И бродятъ вокругъ поселевй людскихьъ, 

И чистыя слезы молитвъ собирають 

И нижуть жемчужныя нити изъ гихъ?.. 
Со"свевщя ‘т. Я. Задезна, Г. | 6 


Ио И 
Сегодня, родная, я стою награды, 
Сегодня... о, какъ ненавижу я ихъ,— 
Опять они сердце мое безь пощады 
Изиучили злобой упрековъ своихъ... 
СкорЪй же, скорЪй!..“ 

И похлъ тихя ласки, 
Обвфянъ блаженетвомъ нахлынувшихъ грезъ, 
Я сладко смыкалъ утомленные глазки, 
Прильнувши къ подушкЪ, намокшей отъ слезт.. 


ВЕСНОЙ. 


Опять томитъ меня знакомая печаль, 
Опять меня зоветь еъ неотразимой властью 
Нарядная весна въ заманчивую даль, 
Къ безвфстнымъ берегамъ, кь нев5домому счастью... 
Волшебница, молчи!.. Куда еще сишить, 
Чего еще искать?.. Предъ бурей испытан!й 
Изжита жизнь до дна! Назадъ не воротить 
Заносчивыхь надеждъ и дЪтекихъ упован!й! 
Въ минувше года я вЪриль въ твой призывъ, 
Я отдавался весь твоимъ безумнымъ чарамъ... 
Какъ гордъ я быль тогда, какъ былъ нетерпЪФливъ, 
Какъ слЪпо подставлялъ я гиудь мою ударамъ! 
Я, какь Икаръ, мечталь о ясныхъ пебесаху!.. 
Напрасныя мечты!.. Неопытныя крылья‘ 
Сломились въ вышинЪ, и я упалъ во прахъ, 
Съ сознашемъ стыда, печали и безсилья! 
Ловольно!.. Догорай неслышно, день за днемъ, 
Надломленная. жизнь! 'Гяжелою цфною 
Досталсея опыть мнЪ! За яркимь мотылькомъ 
Не брошусь я теперь, не увлекусь мечтою! 
Пускай вЪнки побЪдъ другихъ кь себЪ влекуть, 
ТЪхъ, кто еще кипитъ отвагою орлнной, 
А мн хватило бъ силь на мой завЪтный трудъ, 
На незамЗтный трудъ, упорный, муравьиный!.. 
10 марта. | 
ОЛАФЪ И ЭСТРИЛЬДА. 
Г. 
— Ито онъ,—молвилъ Гаральдъ,—-тотъ иЪфвенъ-чародЪй, 
Тотъ избранникъ, отм$ченный Божьимъ перетомъ, 


Чьи напфвы звучать по отчизнЪ моей, 
Зажигая сердца непонятнымъ огнемь? 
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къ поеть поселянинъ, трудясь за сохой, 

поеть ихъ рыбакъ, выплывая въ заливъ, 
Блый парусъ надъ лономъ волны голубой 
‚рделиво навстрфчу зарЪ распустивъ; 

слыхалъ ихъ подъ грохоть жел$зныхъ мечей, 
а кровавыхъ поляхъ въ безпощадномъ бою, 
внималь имъ въ лъсу, у бчвачныхъ огней 
оржествуя съ дружиной побЪлу мою; 

хочу я услышать ихь въ замкЪ моемъ... 
'ризовите жъ пЪвца!.. Пусть, спокоенъ и суЪФлъ, 
ть споетъ предо мной, предъ своимъ королемъ, 
»› что съ дивною силой народу онъ пЪль.. 


И. 


ьютъ хрустальныя люстры потоки лучей, 

1елкъ, алмазы и бархать блистають кругомъ, 
Гаральдъ, окруженный толпою гостей, 
озсфдаетъ на тронф своемъ золотомт... 
аспахнулась зав$еа,—и вводать пЪвца: 

нъ въ крестьянскомъ наряд и съ лютней въ рукахъ; 
ьются кудри вовругъ молодого лица, 

ышеть звойный загаръ на румяныхъ щекахт.., 
оклонился лфвецъ королю и тостямъ, 

глядфлея кругомъ,—и смутился душой: 

лышить юный Олафъ,—пробБ5жалъ по рядамъ 
ий сумЪхъ, словно моря далеюй прибой; 

‚идитъ‘юный Олафъ,—сотни зуждыхъ очей 

„а него любопытно и зорко глядятъ... 

ъють хрустальныя люстры потоки лучей, 
[елкъ, алмазы н бархать порсюду горятъ... 


111. 


[ взглянуль онъ впередъ, —оглушенъ, ослфпленъ 
[ испуганъ богатствомъ, разлитымъ кругом... | 
Юже, что съ нимъ такое. То авь или сонъ? 
‘то тамъ рядомъ, на трон, съ его королемъ? 

о Эстрильда-краса, королевекая дочь... 

[рче вешнихъ небесъ на ЭстрильдЪ нарялъ... 

[ не въ силахъ волненья Олафръ превозмочь, 

[ не въ силахъ отвесть очарованный взгляль. 
‚акъ зеленая ель въ запов$дныхъ лфсахъ, 
Голодая царевна гибка и стройна; 

‘акъ сверкаюций снфгъ на Норвежскихъ горахъ, 
[олодая царевна печально-блЪдна. - 


По плечамъ разметались душистой волной 
Золотистыя кольца упрямыхъ кудрей, 

И, какъ море темно передъ близкой грозой, — 
Такъ темна глубина ея синихъ очей... 


Т\. 


Не см$ются они надъ смущеннымъ пЪвцомъ; 
Н%тъ, они говорять: „Я грустна... я больна... 
Ахъ, зажги мое скорбное сердце огнемъ, 
Разбуди мое скорбное сердце отъ сна! 
Что мнЪ роскошь дворца? Что мнф пышный нарядъ? 
Что мнЪ льстивыя рфчи корыстныхъ рабовъ? 
й хотфла бы въ Лесь, гдЪ деревья шумятъ, 
Я. хотБла бъ въ поля, на коверъ изь цвЪтовъ,.. 
Позабытая всЪми, свободна, одна, — 
УбЪжать я хотБла бъ на берегь морской, 
Чтобъ послушать, какъ дышить въ туманф волна 
И какъ вЪтеръ, ласкаясь, играетъ съ волной... 
Ненавистенъ и тяжекъ мнЪ царсый вфнецъ, — 
НенавистнЪй тюрьмы и тяжеле цфией!.. 
Исц$ли жъ мое бЪдное сэрдце, пЪвецъ, 
Исифли его сладкою пфеней своей!.,“ 

Су, 
И ударилъ Олафъ по струнамъ-.и зап$лъ,— 
'Гакъ запфлъ, какъ донынЪ еще не пЗвалъ: 
Юный голосъ слезами печали звен$ль, 
Зноемъ страсти и н$гой желан1й дрожалъ. 
П$ль о солнц Олафъ и о ясной веснЪ, 
О манящихъ улыбкахъ и нфжныхь очахъ; 
ПЗль о томъ, какъ въ весеннюю ночь, при лунЪ, 
Пляшуть эльфы, р$звяеь на душистыхъ ивфтахъ; 
П$ль о громкихъ дфяньяхъ могучихъ вождей, 
`ПЗль о славныхъ сраженьяхъ и ранахъ бойцовъ, 
О печали ихъ женъ, о любви матерей, 
О ехлтеньи и етрахЪ сраженныхь враговъ,— 
И была его иБень еловно буря дика, 
Словно буря ночная въ родимыхъ горахъ,— 
И была его пень какъ молитва сладка, 
ВКакъ молитва на дЪтекихъ, невинныхъ устахъ!.. 


УТ. 
Не вернется Олафъ. Какъ Въ былые года, 
Изь конца и въ конецъ по отчизнЪ своей 


о В ыы 

е пройдетъ онъ опять никогда, никогда, 

е вернется Олафъ изъ-за чуждыхъ морей... 

е звучать его пЗенЪ ни въ царскомъ двори$, 
и въ рыбачьемъ челнЪ, ни въ углу бЪдняка... 
лачь, родная страна, объ угасшемъ пЪвцЪ! 
огубила Олафа любовь п тоска'.. 
амъ, гдф жгучее солнце на море песксвъ 
ъ раскаленныхъ небесъ безпощадно глядитъ, 
амъ, гдЪ пальмн казають короны листовъ 

гремучй ручей по корнямъ ихъ бЪжитъ,— 
амъ навфки зарыть нашъ родной соловей, 
амъ навЪки затмилась Олафа звЪзда. = 
'лачь, родная страна! Изъ-за чуждыхъ морей 
‚е вернется Олафъ-—никогда, никогда!.. 


ЖИЗНЬ. 


[Бняя каждый мигъ свой образъ прихотливый, 
апризна, какъ дитя, и призрачна, какЪъ дЫымь, 
ипитъ повсюду жизнь въ тревогЪ суетливой, 
еликое смфшавъ съ начтожнымъь и схфшнымъ. 
акой нестройный гулъ и какъ пестра картина! 
дфсь-—поцфлуй любви, а тамъ--ударъ ножомт; 
дЪеь нагло прозвенфль бубенчикъ арлекина, 

‚ тТакъ идеть пророкъ, согбенный подъ’ крестомт. 
ДВ солнце, тамъ и тфньы ГдЪ слезы и молитвы, 
амъ и голодпый стонъ мятежной нищеты; 

чера здЪсь былъ разгаръ кровопролитной битвы, 

. завтра—расцвфтуть душистые цвТты. 

ютъ чудный перлъ въ грязи, растоптанный толпою, 
. ВОТЪ душистый плодъ, подточенный червемъ; 
‘ейчасъ ты быль герой, тордяпийся собою, 
еперь-—ты блфлный трусъ, подавленный стыдомъ! 
ютъ жизнь, воть этоть сринксъ! Законъ ея-—мгновеньс, 
[ нБтъ среди людей такого мудреца, 

о бъ могъ сказать толпз—куда ея движенье, 

о могъ бы уловить черты ‘ея лица. 

‘0 вся она—печаль, то вся она—приханка, 

‘о все въ ней—блескъ и свфтъ, то все—позоръ и тьма: 
Кизнь-—это серафимъ и пьяная вакханка, 
Кизнь—это океанъ и тфеная тюрьма! 


ПОСМЕРТНЫЯ СТИХОТВОРЕНИЯ. 
1878 годъ. 


з 


О, если тамъ, за тайной гроба, 
Есть мръ прекрасный и святой, 
ГдЪ спить завистливая злоба, 

ГдЪ вЪфчно царствуетъ покой, 

ГдЪ умъ не возмутятъ сомн$нья, 
ГдЪ не изноетъ грудь въ борьбЪ,— 
Творецъ, уеслышь мои моленья 

И призови меня къ СебЪ! 


МнЪ душенъ этотъ мръ разврата 
Съ его блестящей мишурой! 
ЗдЪсь брать рыдающаго брата 
Готовъ убить своей рукой, 

ЗдЪсь спятъ высоке порывы 
Свободы, правды и любви, 

ЗдЪсь ненасытный богъ наживы 
Свои воздвигнулъ алтари. 


Луша полна иныхъ стремлений, 
Она любви и мира ждетъ,— 
Борьба и тайный ядъ сомнфнй 
Ке терзаестъ и гнететъ. 

Она напрасно молитъ свЪта, 
Съ ифмой и жгучею тоской, 
Глухая полночь безъ разевЪта 
Царитъ веесильно надъ землей. 


Въ крови и мракЪ утопая, 
Ничтожный сынъ толпы люлекой 


В деи 
На дверь утраченнаго рая 
Глядитъ съ насмфшкой и хулой 
И т5хъ, кого зовутъ стремленья 
Къ святой, духовной красот — 
Клеймитъ печатью отверженья 
И распинаеть на врестф. 


Ты уймись, крузинушка, смолкните страдая, — 
Не вернуть погибшаго жгучею слезой, 

И замреть безъ отзыва крикъ негодованя, 
Крикъ, изъ сердца вырванный злобою людской. 


Не поймуть счастливые горя и мученя, 
Не спасуть упавшаго братскок рукой, 

И насм5шкой Фдкою злобнаго презрён!я 
Заклеймятъ разбитаго жизненной грозой. 


А кругомъ надвинулась ноченька глубокая, 
Безъ просвфтовъ счастя, безъ огня любви, 
И желЁзнымъ пологомъ эта мгла жестокая 
Давить силы гордыя и мечты мои. 


Блешутъ струйки золотыя, 
Озаренныя луной; 

Льются пфени удалыя 
Надъ поверхностью рЪчной. 
Чистый теноръ зап$ваетъ 
„Какъ на Волгф на р$ЪЕБ“, 
И прип$вы повторяетъь 
Отголосокъ вдаледФ. 

А кругомъ царитъ молчанье, 
И блестящей полосой 
Золотой зари «1янъе 
Догораеть за рЪкой. 


1879 годъ. 
ВЪ АЛЬБОМЪ. 


Когда въ минуты вдохновенья 
Твой свфтлый образъ предо мной 
Встаетъ, какъ чудное видЪнье, 
Какъ сонъ, навфянный мечтой, 


ыыы 
И сквозь туманъ его окраски 

Я жаднымъ взоромъ узнаю 

Гвои задумчивые глазки 

И слышу тихое „люблю“, — 

Я въ этотъь мигъ позабываю, 

Что я мечтою увлеченъ, 

За счастье призракъ принимаю, 

За правду принимаю сонъ. 

НЪтъ и слВда тоски и муки; 
Восторгь и жизнь кипятъ въ груди, 
И льются, не смолкая, звуки 
Горячей ифснею любви. 

И грустно мнЪ, когда видфнье 
Утонетъ въ сумракЪ ночномъ, 

И снова желФь и раздраженье 
Звучатъ въ стихЪ моемъ больномъ. 
Ядъ тайпыхъ думъ и злыхъ сомнЪни! 
Опять въ груди кипитъ сильнЙ, 

И мрачныхъ иЪсенъ мрачный гей 
Владфетъ лирою моей. 
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Я заглушилъ мои мученьял, 

Разбилъ надеждъ безумный рон 
И вырвалъ съ мукой сожалЪнья 
Твой образъ изъ груди больной. 


Прощай, —мы съ этихъ поръ чулис, 
И если встанутъ предъ тобой 
Былого призраки святые, — 

Зови ихъ бредомъ и мечтой... 


Гони ихъ прочь—не то, быть-можетъ, 
Проснется стыдъ въ душ твоей, 

И грудь раскаянье загложетъ, 

И слезы хлынутъ изъ очей. 


1. 


Пока свЪжо и гибко тБло 
И, какъ гранитъ, тверта рука, 
Не страшно никакое дЪло 
Для силача и см льчака. 


=:89: == 
Невзгодъ и бурь онъ не боится, 
СмБясь идеть на смертный бой, 
И не нужда къ нему стучится, 
А радость, счастье и покой. 


2. 


Въ здоровомъ тфлЪ—духъ здоровый, 
Здоровый духомъ—-пе падеть. 

Въ борьбЪ съ невзгодою суровой 
Подъ игомъ горя и заботъ; 

И, разогнавъ трудомъ ненастье, 
РазвЗявъ съ боя мракъ ночной, 
Онъ ускольза“^ щее счастье 
Возьметь добычей боевой... 


ИЗЪ ПЪСЕНЪ ЛЮБВИ. 


Не горлымъ юношей съ безоблачи'имъ челомъ, 

Съ избыткомъ силь въ Фруди и иламенной душою, — 
Ты встрфтила меня 03.:обленнымъ бойцомъ, 
Усталымъ путникомъ подъ жизненной грозою. 

Не торопись же миБ любовь свою отдать, 

Не наряжай меня въ пв$ты твоихъ мечтанй,— 
Подумай, въ силахъ ли ты безъ конца прощать, 

Не испугаешься ль грядущихь испытав? 


Дитя мое, —вЪдь ты еще почти дитя — 

Твой смЪхъ такъ серебриетъ и взорЪ такъ чудно ясенъ,— 
Дитя мое, ты ъъ мръ гдядишь еще шутя, 

И мрь въ очахъ твоихъ и свфтелъ и прекрасенъ, 

А я,—я трупъ давно... Я рано жизнь. узналъ, 

Я началъ сердцемъ жить едва не съ колыбели, 

Я дерзко рвался въ высь, гдЪ свЗтитъ идеалъ,— 

И я усталъ... усталъ... и крылья одряхлбли. ‘ 


Моя любовь къ тебБ—даръ нищаго душой, 

Моя любовь полна отравою сомнФнья; 

И улыбаюсь я на взглядъ твой, какъ больной, 
Сознавъ, что смерть близка,—на рфчи ободренья. 
Позволь же мнЪ уйти, не поднимая глазъ 

На чистый образъ твой, стояпий предо мною, — 
Мн$ стыдно заплатить за царственный алмазъ. 
Стекломъ, оправленнымъ дешевой мишурою,.. 


ое 


ВЪ АЛЬБОМТ. 


Непрошенный стучусь я въ вашь альбомъ, 

Какъ странникъ, на пути застигнутый грозот, 
Стучить въ чужую дверь, подъ вьюгой и дождемъ, 
Окоченфлою отъ холода рукою: 

— Пустите,—молитъ онъ,—не прогоняйте прочь 
Я долго честно. знелъ: къ своей завфтной цфли — 
Но грозенъ черный лЪеъ въ разгнЪванную ночь, 
Суровъ и страшенъ путь,—и силы ослабзли... 
Услышать ли его? Отворится ль предъ нимъ 
Входъ въ домъ, иль онъ прождетъ до свфта за оградой? 
И какь отворится: съ участьемъ ли живымъ, 

Иль съ тайною, хололною досадой? 

И, оглядЪвъ его’ оборванный нарядъ,— 

Сл$Здъ тяжкихъ бурь и раннихъ испытан!й, — 

Не бросять ли ему обидный взглялъ 

Сомнфнья въ святости его желаний? 
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(Памяти Н. М. Д.). 


Во блажениомъ успенншир— в чный покой... 


Г. 


Спи спокойно, моя дорогая: 

'Голько въ смерти— желанный покой, 
'Голько въ смерти—рЪфеница густая 
Не блеснеть безнадежной слезой; 
Только тамъ не коснется сомнЪнье 
Милой, русой головки твоей; 

Только тамъ ни тревогъ, ни волненья, 
Ни раздумья безсонныхъ ночей!.. 


И. 


БЪфлый гробъ твой закиданъ землею, 
Б$лый крестъ водруженъ надъ тобой... 
Освященъ онъ сердечной мольбою, 
Окропленъ задушевной слезой! 

Л давно такъ пе плакалъ... Казалось, 
Что въ груди, утомленной тоской, 

Все святое опять просыпалось, 

Чтобъ безумно рыдать надъ тобой'... 


ПТ. 


Воть вернется весна,—и съ весною 
Дальн!Й гость-—соловей прилетить, 

И въ безуолвную почь надъ тобою 
Серебристая пЪень зазвенитъ; 

И зеленая липа, внимая 

Чуднымъ звукамъ—замретъ надъ тобой... 
Спи жъ спокойно, моя дорогая: 

Только въ смерти желанный покой. 
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Оконченъ скучный путь. Отъ мудрости различной 
Освободились мы, хоть не на долг срокъ. 
Вдали отъ скучныхъ стьнъ гимназ1и столичной 
Покой нашъ не смутитъ докучливый звонокъ. 


Мы разбредемся всЪ—до новаго свиданья; 
Надежды евфтлыя кипятъ у насъ въ груди. 
Мы полны юныхъ сидъ, и грезъ, и упованья, 
И призракъ счастя манить насъ впереди. 


Мы въ будущность глядимъ безъ грусти и тревоги, 
Въ н$ёмую даль идемъ увфренной стопой, 

И булемъ все итти, пока шипы дороги 

Насъ не измучаютъ сомиЪньемъ и тоской. 


Когда жъ въ груди у насъ заговорятъ проклятья 

На жизнь, разбитую бегжалостной сульбой, 

Мы вспомнимъ, можетъ-быть, что всЪ мы были братья, 
Что всЪ мы выросли иодъ кровлею одной, 


Что въ мШЪ есть еще для насъ душа родная, 
Что связываютъ насъ предашя однЪ... 

И вепыхнеть на очахъ у насъ слеза сватал, 
Какъ дань минувшимъ снамъ и свЪтлой старинЪ. 


ПО СЛЪДАМЪ ДИОТЕНА. 


Я зажегъ свой фонарь. Огонькомъ золотымъ 
Онъ во мглЪ загорфлсея глубокой. 

И по свЪту бродить я.отправилея съ нимъ 
'Го тропой. то дорогой широкой. 
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Я вездЪ побываль—у подножья божковъ 

И любимцевь прогресса и вЪка, 

И подъ кровлей забытыхъ, презр$нныхъ рабовъ,— 
И повсюду искалъ человтька. 


БезпредЪльная, грозная мгла надъ землей 
Простирала могильныя сЗни, 

И во мглЪ, окровавленной, страшной толпой 
Шевелились и двигались тЪни: 

Исхудалыя, блфдныя, въ тяжкихъ цфпяхЪ 
Шли онф трудовою дорогой 

И тельцовъ золотыхъ на усталыхъ рукахъ 
Проносили съ тоской и тревогой. 


Если двое столкнутся— безжалостный бой’ 
Начинаютъ безумные братья... 

Льется кровь, разливаясь широкой волной, 
И гремятъ надъ толпою проклятья; 

И напрасно безумцевъ разнять я хотзлъ, 
Говоря имъ о правдВ и Бог%: 

Этоть бой безпощалный повсюду кип} лъ 
На тернистой житейской дорогЪ! 

И сь улыбкой, исполненной злобы глухой, 
Съ высоты своего пьедестала 
Безпред$льно царилъ надъ развратной толпой 
Гордый призракъ слфпого Ваала. 


ГдЪ же люди? Тоскуюций взоръ не встрфчалъ 
Ни любви безкорыстной, ни ласки; 

Только стонъ надъ землей утомленной стоялъ, 
Да съ безумнымъ весельемъ повсюду звучалъь 
Диюй грохотъ вакхической пляски. 

ГдЪ же жизнь Неужели мы жизнью зовемъ 
Этотъ мракъ безъ лучей идеала?.. 

И ушель я поспЪшно съ моимъ фонаремъ 
Изъ мятежнаго царства Ваала. 


Я хот6лъ отдохнуть на простор полей 
Оть безплолныхъ и лолгихъ исканий. 

Отъ разврата и злобы погибшихъ людей, . 
Отъ жестокой борьбы и рыданий. 

Предо мпой разстилалась туманная даль... 
Ночь повсюду безмолвно дремала, 

И подруга раздумья—нЬмая печаль 

На душ словно камень лежала. 


Оо 

Грустно, грустно кругомъ. Никого—кто бы могь 
Облегчить накиофвшую муку, 

Кто бъ въ неравной борьбф мнЪ участьемъ помогъ, 
Протянулъ бы по-дружески руку... 

Люди-братья! Когда же окончится бой 

У подножья престола Ваала 

И блеснетъ въ небесахъ надъ усталой землей 
Золотая заря идеала? 


ДВА ГОРЯ. 
(Отрывокъ). 
1, 


„Взгляни, какъ спокойно уснула она: 
На щечкахъ—румянецъ играеть, 

Въ чертахъ—не борьба роковая видна, 
Но тихое счастье с1яетъ; 

Улыбка на сжатыя губы легла, 
Разсыпаны кудри волнами, 

Опущены вфки, и мраморъ чела 

Увитъ полевыми цвфтами.., 

Вокругъ погребальное пфнье звучить, 
Вокругъ раздаются рыданья, 

И только она безмятежно лежитъ: 

Ей чужды тоска и страданья... 

Душа ея тамъ, гдЪ любовь и покой, 
Гд$ вЪть ни тревогъ ни волнений, 

ГдЪ н5ть ни безумной печали людской 
Ни страствыхъ людскихъ наслажденй... 
Она отдыхаетъ! О чемъ же рыдать? 
Пусть смолкнутъ на сердц$ страданья, 
И будемь трудиться, бороться и ждать, 
Пока не наступить свиданье...“ 


П.. 


„О, если бъ въ свиданье я вфровать мотъ, 
О, если бъ я зналъ, что надъ нами 
Царитъь справедливый, всевидяшай Богъ 

И нашими править судьбами! 

Но вфра угасла въ усталой груди: 

Въ ней н5тъ благодатнаго евъта— 

И призракомъ грознымъ встает впереди 
Борьба безъь любви. безъ иросвфта(.. 
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Напрасно захочеть душа отдохнуть 

И слалкимъ покоемъ забыться: 

МнЪ некому руку въ тоскЪ протянуть, 

МнЪ некому больше молиться!.. 

Она не проснется... она умерла, 

И въ сумракъ суровой могилы 

Она навсегда, навсегда унесла, 

И вБру и гордыя силы... 

Оставь же—и дай мн$Ъ поплакать надъ 

Поплакать святыми слезами: 

Я плачу надъ жизнью разбитой моей, 

Я плачу надъ прошлыми снами!..“ 
Май. 


|, 


Въ тинф житейскихъ волнений, 
Въ пошлости жизни людской, 
Гы, какъ спасающш!й гений, 
Тихо встаешь предо мной. 
Часто въ безсонныя ночи, 
Полный тоски и любви, 
Вижу я яеныя очи, 

Чудныя очи твои; 

Слышу я рЪфчи святыя, 
Чувствую ласки родныя, — 
И утомленный, больной, 
Вновь оживаю душой, 

И, оть борьбы отдыхая, 
Снова готовый ‘къ борьбЪ, 
Сладко молюсь я, рыдая,- 
Съ свфтлой мечтой о тебф. 


П. 


Пусть ты въ могилЪ зарыта, 
Пусть ты другими забыта, 

Да, ты для нихъ умерла!.. 

Но для меня ты живая, 

Ты изъ далекаго рая 

Къ брату на помощь’ пришла 
Сердце ль изноетъ отъ муки, 
Руки ль устануть въ борьбЪ, — 


ней, 


Оби 

Эти усталыл руки 

Я простираю къ тебЪ. 

Гд$ ты, откликнись, родная... 
И на призывъ мой больной 
Ты, какъь бывало, живая 
Тихо встаешь предо мной... 


Ш. 


Кудри упали на плечи, 
Щеки румянцемъ горятъ, 
СвЪтлыя, тих1я р$чи 
Страстною вфрой звучать: 
— Милый, не падай душою, 
Знай, что настанетъь пора— 
И заблеститъ надъ землею 
Зорька любви и добра. 
Правда, свобода и знанье 
Стануть вумиромъ людей, 

И въ безпред$льномъ сяньи 
Будетъ и сердцу тепл?Й... 


ВЪ ГОРАХЪ. 


Къ тебЪ, Гавказъ, къ твоимъ сБдинамъ, 
Къ твоимъ суровымъ крутизнамъ, 

Къ твоимъ ущельямъ и долинахъ, 

Въ твоимъ потокамъ и р5камъ, 

Изъ края льдовъ—на югъ желанный, 
Въ тепло и свЪть—изъ мглы сырой 

Я, какъ къ землЪ обЪфтованной, 
СпЬшиль усталый и. больной. 


Я слышать шумъ волны нагорной, 
Я плачу Терека внималъ, 
Дарьялъ, нахмуренный и черный, 
Я жаднымъ взоромъ измЪрялъ, 

И сквозь глух1я завыванья 
Грозы—волшебницы сЪдой— 
Звенфлъ мн, полный обаянья, 
Тамары голосъ молодой... 


Я забывалея: предо мною 
Сливалась съ истиной мечта... 


а Обе 
Давила мысль мою собою 

Твоя нЪмая красота... 

Горфли очи, кровь стучала 

Въ виски, а бурной ночи мгла 

И угрожала, и ласкала, | 

И опьянлла, и звала... 

Какъ будто съ тройкой вперегонку 
Духъ горъ невидимо летзлъ, 

И то, отстазвъ, емЪялея звонко, 

То пфеню ласковую п$лъ... 

А тамъ, гдЪ дадемой снфжной 
Казбекъ задумчивый слялъ, 

Съ рукой подъятой ангель нфжный, 
Казалось, въ сумракЪ стоялъ... 


И что же? Чудо возрожденьн 
Свершилось съ чуткою душой, 
И ген грезъ и вдохновенья 
Склонился тихо надо мной. 
Но не тоской, не злобой жгучей, 
Какъ прежде, пфень его полна, 
А жизнью вольной и могучей, 
Какъ ты, Кавказъ, кипить она... 
Тифлисъ. Ноябрь. 


Въ тотъ тих!й часъ, когда неслышными шагами. 

Н$мая ночь взойдеть на тронъ свой голубой 

И ризу зв$здную разстелетъ надъ горами, — 
Незримо я бес$дую съ тобой. 


Душой растроганной рЪчамъ твоимъ внимая, 

Я у тебя учусь и вфрить и любить, 

И чудный гимнъ любви—олинъ изъ гимновъ рая— 
°’ Въ елова стараюсь перелить. 


Но жалокъ робый звукъ земного вдохновенья: 
Безсилень голосъ мои, и пъезь моя тиха, 
И горько плачу я—и дисеонансъ мученья 
Врывается въ гармон!ю стиха. 
Тифлисъ. 


Заря л5ниво догораеть 
На неб$ алой полосой; 
Село беззвучно засыпаетъ 
Въ сяньи ночи голубой; 
И только пЪеня, замирая, 
Въ уснувшемъ воздух звучитъ, 
Да ручеекъ, струей играя, 
Съ журчаньемъ по лБсу бЪжитъ... 
Какая ночь! Какъ великаны, 
Деревья сонныя стоятъ, 
И изумрудныя поляны 
Въ глубокой мглЪ безмолвно спятъ... 
Въ капризныхъ, странныхъ очертаньяхъ 
Несутся тучки въ небесахь; 
СвЪтъ съ тьмой въ роскошныхъ сочетаньнхт 
Лежитъ на листвф и стволахъ... 
Съ отрадой жадной грудь вдыхаетъь 
Въ себя прохладныя струи, 
И снова въ сердцЪ закипаетъ 
Желанье счастья и любви... 
При жизни любила она украшать 
Тяжелыя косы вЪнками, 
И, вЪрно, въ гробу ей отраднфе спать 
На лож, увитомъ цвЪфтами... 


Торжественно яркое утро горитъ, 
Торжественно солнце с1яетъ, 
Торжественно стройное пЗнье звучитъ. 
И тихой мольбой замираетъ... 


И гробъ ея б$лый, и ярый покровъ, 
И куполъ церковный надъ нами, 

И волны народа, и рядъ образовъ— 
Все ярко залито лучами... 


Какъ будто всей дивною нЪгой своей, 
Вефмъ чуднымъ своимъ обаяньемъ 
Весна и природа прощаются съ ней 
Посл$лнимъ горячимъ лобзаньемут... 


Сочинена С. Я. Надсона. Т. 1. 


ВН. И 

Къ чему эти слезы? О ней ли жалЪть 
Съ безумно-упорной тоскою? 

О, если бъ и всф мы могли умероть 
Съ такою же чистой душою! 


О, если бъ и вс$ мы прощались съ землей 
Съ такою жъ надеждою ясной, 

Что ждетъ насъ за гробомъ-—не сонъ вфковой, 
А м!ръ благодатно-прекраеный! 


1880 годъ. 
МЕЛОДИЯ. 


Я бъ умереть хотьлъ на крыльяхъ упоенья, 

Въ лБнивомъ полуснф, нав$янномъ мечтой, 
Безъ мукъ раскаянья, безъ пытки размышленья, 
Безъ малодушныхъ слезъ прощаюя съ землей. 


Я бъ умереть хот$лъ душистою весною, 

Въ запущенномъ саду, въ благоуханный день, 
Чтобъ купы темныхъ липъ дремали надо мною 
И колыхалася цвфтущая сирень. 


Чтобы ручей вблизи таинственнымъ журчаньемъ 
НЪмую тишину тревожилъ и. будилъ, 

И сишй небосклонъ торжественнымъ молчаньемъ 
Объ райской вЪфчности мнЪ внятно говорилъ. 


Чтобъ не молилея л, не плакалъ, умирая, 
А сладко задремалъ, и чтобы снилось мнЪ, 
Что я плыву... плыву, и что волна нфмая 
Беззвучно отдаетъ меня другой волнф... 


: 
®. 
#; ыы 


О, спасибо вамъ, дЪтекме годы мои, 
Омраченные ранней тоскою! 

Вы меня научили на слово любви 
Отзываться всей братской душою. 

Истомивши меня, истерзавши мнф грудь, 
Съ глазъ моихъ вы завЪсу сорвали, 

И блеснулъ предо мною нев$домый путь— 
Путь горячей любви и печали... 


Если душно теб, если нЪгь у тебя 

Въ этомъ м!р$ борьбы и наживы 

Никого, кто бы могъь отозваться, любя, 

На сомнЪнья твои и порывы; 

Если въ сердцЪ твоемъ оскорбленъ идеалъ,— 
Идеалъ человЪка и свЪта,— 

Если честно скорбишь ты и честно усталъ,— 
Отдохни надъ страницей поэта. 


Въ стройныхъ звукахъ своихъ вдохновенныхъ рЪчей, 
Чутый къ каждому слову мученья, 

Онъ разскажетъ тебЪ о печали твоей, 

Но разскажетъ, какъ братъ, безъ глумленья; 

Онъ подниметъ угасшую вЪру въ тебЪ, 

Онъ разгонитъ сомнфнья и муку, 

И протянеть тебЪ, въ непозильной борьбБ, 
Безкорыстную братскую руку... 


Но умЪй же и ты отозваться душой 
Вс$мъ, кто ищеть и проситъ участья, 
Вефмъ, кто гибнеть въ борьбЪ, кто подавленъ нужлой, 
Кто усталъ оть грозы и ненастья. 
Научись беззавфтно и свято любить, 
Ув$нчай молодые порывы, — 
И тепло тебЪ станетъ трудиться и жить 
Въ этомъ мрЪ борьбы и наживы. 
Февраль. 


Я молился сегодня о пей. 

Утро тихимъ покоемь дышало 

И снопы золотистыхъ лучей 

Въ окна тихаго храма бросало. 

Хоръ то стройно гремФлъ, то стихалъ, 
И подъ эти евященные звуки 

Я молилея и сладко рыдалъ... 


Въ мр$ были счастливцы,—ихъ гимны звучали, 
Какъ хвалебныя арфы безплотныхь луховъ; 
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Въ этихъ гимнахъ эдемеюя зори аияли 
И струилось дыханье эдемскихъ садовъ; 
Въ этихъ гимнахъ,—какь въ зеркал соннаго моря 
Отражается небо и склонъ береговъ,— 
Отразились и слезы блаженнаго горя, 
И мечты, и желанья ихъ дивныхъ творцовъ. 
Полюбить ли случалось имъ, сила искусства 
Помогала имъ въ каждую душу влагать 
Къ ихъ избранницамъ ТБ же горящя чувства, 
ТЪмъ же сладкимъ недугомъ весь м!ръ волновать; 
Имена ихъ избранницъ хвалой становились 
И въ ряду знаменитыхъ и славныхъ именъ, 
Сквозь безсильную давность годовъ, доносились 
Невредимо и свято до нашихъ временъ. 


Милый другъ, твой пфвецъ не прославленъ хвалою 
И тебя не прославитъ любовью своей, 

Но зато и живетъ онъ и дышитъ тобою, 

И на славу не см$фнитъ улыбки твоей... 


# 


* * 


Съ каждымъ шагомъ виередъ все чернЪй и грознЪй 
Рать суровыхъ враговъ надвигается, 

Съ каждымъ шагомъ все меньше надеждъ и друзей, 
Все мучительнфй сердце сжимается... 

Я еще не сдаюсь: стоны братьевъ звучатъ 

МиЪ призывомъ въ разгар сраженя, 

Но... изсБчень мой щитъ, мои ноги скользятъ, 

И близка ужъ минута падеюя. 


Зтую шутку сыграла ты, жизнь, надо мной, — 
Не дала мнЪ ни злобы карающей, 

Ни меча, —безоружнаго кинула въ Сбой 

Съ свфтлымъ гимномъ любви всепрощающей. 
НенавидЪфть не могь я—хотфлъ я любить, 
Думалъ скрежетъ вражды и проклятя 
Примиряющей пзенью моей заглушить 

И протягивалъ... камнямъ объая!.. 


НАЕДИНЪ. 
(Памяти Н. М. Д.). 


Когда затихнеть шумъ на улицахъ столицы 
И ночь зажжетъь свои лампеды вЪковыя, 
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Окутавъ даль серебрянымъ туманом, 
Тогда, измученный волненьями дневиыми, 
Переступаю я порогъ гостепримный 
Твоей давно осиротфвшей кельи, 

Чтобъ въ.ней найти желанное забвенье. 


Здфеь все по-старому, все, какъ въ былые годы: 
Передъ кюотомъ теплится, мерцая, 

Массивная лампада: ликъ Христа 

Глядить задумчиво изъ потемнЪвшей рамы 
Очами, полными и грусти и любви, — 

И такъ и кажется, что вотъ уста евятыя 
Откроетъ Овъ-—и въ тишин$® ночной 

Вдругь прозвучить Страдальца голосъ: 

„Приди ко МнЪ, усталый и несчастный, г 
И дамъ Я миръ душЪ твоей больной...“ 


Вокругь окна разросся плющьъ зеленый 

И виноградъ... Сквозь эту сЪть глядить 
Алмазныхъ звЪздъ спокойное слянье, 

И тонеть даль, окутаннал мглой. 

Раскрыто фортепьяно... На пюпитр$ 
Твоихъ любимыхъ ноть лежитъ тетрадь. 

На письменномъ столЪ букетъ увядпий 

Изъ розъ и ландышей; неконченный эскизъ, 
Набросанный твоей неопытной рукою, 

Да Пушкинъ, твой всегдашн!й друг... Страница 
Отъ времени усп$ла пожелтЁть, — 

Но до сихъ поръ хранить она ревниво 
Твои замЪтки на поляхъ, н время 

Не см$еть ихъ коснуться... 


На стЪнахъ 
Разв5шаны гравюры и картины, 
И между ними привлекаетъ взоръ 
Одинъ портретъ: лазурные, какъ небо, 
Глаза обрамлены рЪеницами густыми, 
Улыбка свЪтлая играетъ на устахъ, 
И волны русыя кудрей спадають 
На грудь... Какъ чудное вид$нье, 
Какъ свЪфтлый гость небесной стороны, 
Онъ дышить тихою, но ясной красотою, 
И, кажется, душа твоя живетъ 
Въ портретБ этомъ, свЪфтитея безмолвно 
Въ его большихъ, задумчивыхъ глазахъ 


= пб. 
И шлетъ приьЪтъ изъ стороны загробной 
Своей улыбкой... Блёдное с1янье 
Лампады доверитаетъ грезу... 

"Гихо 
Склоняю я предъ’ образомъ колЪна 
И за тебя молюсь... Пусть тамъ, за гробомъ, 
Тебя отрадно окружаетъ вес, 
Чего ждала ты здЪсь, въ угрюмомъ мрЪ 
Земныхъ страстей, волненй и тревотъ, 
И не могла дождаться... Спи, родная, 
Въ сырой земл6... Пусть вЪчный ропотъь жизни 
Не возмутитъ твой гепробудный сонъ,' 
Пусть райсый свЪфтъ твои ласкаеть вЗоры` 
И райсвй хоръ вокругъ тебя звучитъ, _ 
И ни одинъ мятежный звукъ не смЪетъ 
Гармоню души твоей смутить. 


Въ моихъ устахъ нЪтъ словъ,—мои моленья 
Рождаются въ душЪ, не облекаясь | 
Въ земные звуки, и летятъь къ престолу 
Творца,—и тихя, отрадныя рыдапья 
Волнуютъ грудь мою... МнЪ кажется, что небо 
Отверзлось для меня, что я несусь 

Въ струляхъ безбрежнаго эеира къ раю, 

ГдЪ ждеть меня она, съ улыбкой тихой 

И лаской братскою... Оживций, обновленный, 
Вступаю я подъ сЪфнь его святую, 

И мръ земной, мръ муки и страданий, 
МнЪ чуждъ и жалокъ... Я живу иной, 
Прекрасной жизнью, полною блаженства 

И сладкихъ сновъ... 


Но вотъ мол молитва 
Окончепа. Святое вдохновенье 
Меня касается крыломь своимъ,—и л 
Сажусь за фортепьяно... Звукъ за звукомъ 
Несется въ тишинЪ глубокой ночи, 
И льется стройная мелодя... Въ груди 
Встаютъ минувшихЪъ дней святыя грезы, 
Звучатъ давно затихнувиия р5чи,— 
А со стЗны все тфмъ же яснымъ взоромъ 
Глядить знакомый ликъ-—и свЪтъ лампалы 
Играетъ на его чертахъ. И мнится 
Порою мнЪ, что тЪънь твоя витаетъ 
Вокругь меня въ осиротфлой кельЪ 
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И съ ласкою безмолвной и горячей 
Склоняется неслышно надо мной... 


Пора: разсвЪть не ждетъ... Бл6днфютъ звЪзды, 
И сводъ небесъ блеснулъ полоской алой 
Проснувшейся зари... 

Тюнь. Серпево. 


ОБЛАКА. 
Г. 


По лазури неба тучки золотыя 

На зарЪ держали къ морю дальний путь, 
Плыли,—зацфпились за хребты сЪфдые 

И остановились на ночь отдохнуть. 

ЦФ$лый чудный городъ, съ башнями, съ дворцами, 
Съ неподвижной массой дречлющихъ садовъ, 
Выросъ изъ залитой мягкими лучами 
Перелетной стаи вешнихъ облаковъ. 

Туть н$ёмыя рощи зАмокъ окружили, 

Тамъ черезъ ущелье легый мостъ повисъ. 
Выросъ храмъ, и стройный портикъ обступили 
Мраморныя группы, тяготя карнизъ; 

Высоко вознесся куполъ округленный 

И поникъ на кроны розовыхъ колоннъ, 

А надъ всфмъ аяетъ ярко осв$шенный 
Новый, чудный куполъ-—-южный небосклонъ,.. 


п. 


Милый другъ, не вфрь чяющимъ обманамъ! 
Этотъь городъ—призравкъ: онъ тебф солжеттъ,—- 
Онъ тебя пронижетъ вЪфтромъ и туманомтъ, 
Онъ тебя холоднымъ мракомъ обойметъ. 
Милый другъ, не рвись усталою душою 

Оть земли, порочной родины твоей— 

Н$ть, трудись съ землею и страдай съ землею 
Общимъ тяжкимъ горемъ братьевъ и людей. 
Дологь трудъ, зато глубоко будетъ счастье: 
Кровью и слезами купленный покой 

Не спугнеть безсл$дно первое ненастье, 

Не разсфетъ первой легкою грозой! 

О, не отдавай же сердца на служенье 
Призрачвымъ обманамъ и минутнымъ снамъ: 
Облака красивы,—но въ одно мгновенье 
ВЪтеръ разметать ихъ можеть по горамъ’. 
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4 


Осень, поздняя осень!.. Надъ хмурой землею 
Неподвижно и низко висятъ облака; 

\Келтый лЪсъ отуманенъ свинцовою мглою, 

Въ желтый берегь безъ умолку бъется р$ка... 

Въ сердц—грустныя думы и грустные звуки, 
Жизнь, какъ цфпь, какъ тяжелое бремя, гнететъ. 
Призракъ смерти въ тоскующихъ грезахъ встаетъ, 
И позорно упали безсильныя руки... 


Это чувство—зпакомый недугъ: чуть весна 
Ароматно пов$етъ дыханемъ мая, 

Чуть проснется въ р$кЪ голубая волна 

И промчится въ лазури гроза молодая, 

Чуть въ лфсу соловей про любовь и печаль. 
Запоетъ, разгоняя туманъ и ненастье — 
Сердце снова запросится въ ясную даль, 
Сердце снова повфритъ въ далекое счастье... 


Но скажи мнЪ, къ чему такъ ничтожно оно, 
Наше сердце,--что даже и мертвой природ 
Волновать его чутмя струны дано, 

И то кь смерти манить, то къ любви и свободЪ? 
И кь чему въ немъ такъ б$Фглы любовь и тоска, 
Какъ ненастной и хмурой. осенней порою 

Этотъ бфлый туманъ надъ свинцовой рфкою 

Или эти сЖдныя надъ ней облака? | 


+ 
Есть страданья ужаснЪй, чЪмъ пытка сама, — 
Это муки безсонныхъ ночей, 
Муки сильныхъ, но тщетныхъ порывовь ума 
На свободу изъ тяжкихъ цфпей. 
Страшны эти минуты душевной грозы: 
Мысль нЬ-м$етъ отъ долгой борьбы, — 
А въ груди ни одной примиренной слезы, 
Ни одной благодатной мольбы!.. 
Тайна, в$чная, грозная тайна томитъ 
Утомленный работою умъ, 
И мучительной пыткою душу шемитъ 
Вся ничтожноеть догадокъ и думъ... 
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Радъ бЪжать бы оть нихъ,—но куда убфжать? 
О, он не дадуть отдохнуть 
И неслытино закрадутся въ душу, какъ тать, 
И налягуть кошмаромъ на грудь; 
Гдъ бъ ты ни былъ,—онЪ не оставятъ тебя. 
И изсушать безплодной тоской — 
Если ты какБъ-нибудь не обианешь себя 
Или разомъ не кончишь съ собой!.. 

Тифлисъ. 


ПЕРВЫЙ НАБРОСОКЪ СТИХ. «МАТЬ». 


Съ дБтекихъ лфть, отуманенныхъ раннимъ ненастьемъ, 
За холодною книгой, въ казенныхъ стфнахъ%, 
Образъ женщины, в$я нев$домымъ счастьемъ, 
Часто снился мнф въ знойныхъ мечтахъ. 

Сладьй голосъ шепталь мнЪ: „Подъ сводами рал, 
Въ вБчномъ блескЪ лазурнаго райскаго дня, 
Слышить сердце мое, какъ, томясь и страдая, 

Ты къ себЪ призываешь меня. 

Слышить сердце мое, все облитое кровью, 

Какъ олинъ, позабытый, печальный, больной, 

Ты томишься, дитя, безотв$тной любовью 

И нед$тски-тяжелой тоской. 

Эти слезы гнетуть меня'!.. Я забываю 

Тих!й рай для страдавй земли 

И съ твоими слезами незримо сливаю 
Материнсыя слезы свои. 

О, не плачь же, мой мальчикъ!.. Прочь горе и муки, 
Прочь мятежная мысль отъ чела! 

Я усталому сердцу небесные звуки 

И блаженные сны принесла. 

Въ часъ забвенья на крыльяхъ чарующей грезы 
Я умчу тебя прочь оть людей — 

Въ край, гдЪ вфчны и солнце, и зелень, и розы, 
ГдБ слеза не туманитъ очей'..* 

Тихи голосъ смолкалъ—и смолкали страданья 

Въ дБтекомъ сердпф... Я плакалъ, любя... 


Муза, погибаю!.. Глупо и безбожно 

Гибну отъ нахальной тучи комаровъ, 

Оть друзей, любившихъ слишкомъ осторожно, 
Оть язвившихъ слишкомъ глубоко враговъ; 


за 0б 24 


Оттого, что голосъ мой звучалъ въ пустынЪ, 
Не разс$явъ мрака, нс разбивъ оковъ; 
Оттого, что свфтлый тимнъ мой въ честь святыпи 
Раздражалъь слБпыхъ язычниковъ-жрецовъ; 
Оттого, что крфпый щить мой весь изеЪченъ, 
И едва я въ силахъ мечъ поднять рукой,— 
Оттого, что я одинъ и изувЪченъ, 
А вокругъ—все жарче закипаетъ бой!.. 
Говорятъ, постыдно предаваться сплину, 
Если есть въ груди хоть капля прежнихъ силъ, — 
Но, что жь дЪлать—это сердце вполовину 
Ни страдать ни вфрить я не научилъ... 
И зато, чБмъ ярче были упованья, 
Ч$мъ наивнЪй быль я въ прежне года, 
ТЪмъ сильнЪй за эти дЪтек1я мечтанья 
Я теперь томлюсь отъ боли и стыда... 
Да, мнЪ больно, муза, за былыя грезы, 
За восторгъ безсонныхъ, пламенныхъ ночей, 
за святыя думы и святыя слезы, | 
За святую вфру въ правду и людей'.. 

19 января. 


ИЗЪ ГЕЙНЕ. 
1. 


Отчего такъ. блфдны и печальны розы, 
Ты скажи миЪ, другъ мой дорогой, ‘ 
Отчего флалки пламенныя слезы 
Льють въ затишьф ночи голубой? 


Отчего въ разгарЪф золотого лЁта 
Такъ тоскливо соловей поетъ? 
Отчего дыханье свЪжаго букета 
Запахомъ могилы обдаетъ? 


Отчего такъ скупо солнце проливаетъ 
Золотистый отблескъ на поля? 

Отчего тоскуетъ, плачетъ и страдаетъ 
Скорбная и хмурая. земля? 


Отчего такъ ноетъ грудь моя больная, 
Полная безумной, страстною тоской? 
Отчего, скажи мнЪ, о, моя родная, 

Я покинуть и забытъ тобой?.. 
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П. 


СвЪть и слЪиъ, и завистливъ, и глупъ. Каждый депь 
Это тысячи разъ повторяють; 

Пусть же толки его мимолетную тБвь 

На тебя такъ жестоко бросаютъ; 

Пусть сердечко твое осуждаютъ они,-—- 

В$дь враги, дорогая, не знаютьъ, 

Какъ блаженны лобзанья и ласки Твоп 

И какимъ они зноемъ пылаютъ... 


ПТ. 


Мои окрыленння пфени 

Далёко съ тобой насъ умчатъ, 
Къ цвфтущему свЪтлому Гангу, 
Въ поникшЙ надъ водами садъ. 


Онъ дремлеть, обвитый туманомъ, 
Въ чарующемъ свЪтЪ луны, 

И бродятъ по темнымъ аллеямъ_ 
Неясные звуки и сны. 


Тамъ тихо смЪются Ффлалки, 
Тамъ лотосъ поникъ въ полуснЪ, 
И розы волшебную сказку. 
епечуть о чудной странф. 


И бродятъ повсюду газели, 

Какъ тБни, стройны и легки. 

И льются съ невнятнымъ журчаньемъ 
Священныя волны р$ки. 


Подъ сонной, роскошною пальмой 
Мы сладко задремлемъ съ тобой, 
И стануть, какъ вфрные стражи, 
Наль нами любовь и покой! 


ТУ. 
Слалко плъ въ этоть солнечный день соловей, 
Ароматная липа дремала. 


Ты меня обняла нфжной ручкой своей 
И безъ счета, любя, цфловала. 


Р№зко воронъ кричитъ... Садъ поблекъ п опалъ, 
Солнце смотритъ сквозь тучи несм$ло... 

И тебЪ равнодушно „прости“ я сказалъ, 
И, въ отвЪтъ, ты по-свЪтеки приеФла. 


— 108 — 


уе 


Розы щечект, чудныхъ глазокъ 
Голубые васильки, 
БЪлоснЪжныя лилеи 
НЪжной, маленькой руки— 


О! они цвфтутъ такъ пышно, 
ХорошВя съ каждымъ днемъ, 
Голько сердце непробудно 
Спитъ хололнымъ сномъ... 
Душа наша—въ сумрак свЪточъь привЪтный. 
Шелъ путникъ, зажегъ огонекъ золотой, -— 
И ярко горитъ онъ во мглЪ безпросвЪтной, 
И см$ло онъ борется съ вьыюгой ночной. 
Онъ могъ бы согрфть,—онъ такъ ярко с1яетъ, 
Могъ путь озарить бы во мрак ночномъ, 
Но тщетно къ себЪ онъ людей призываетъ,— 
Въ угрюмой пустынЪ все глухо кругомъ... 


МУЗЪ. 


Долой съ чела вЗнецъ лавровый, — 
Сорви и брось его къ ногамъ: 

Тернъ обагренный, тернъ суровый 
Одинъ идетъ въ твоихъ чертамъ... 


МЕЛОДИИ. 
1. 


Погоди: угаснетъ день, 
Встанетъ мЪсяцъ надъ полями, 
На пруду и свЪтъ и тфнь 
Лягутъ рЪзкими штрихами. 

Въ сладкой нЪгЪ садъ заснетъ, .., 
И къ груди его, пылая, 
Полночь душная прильнетъ, 
Какъ вакханка молодая: 

И умчитея емутный рой 

Думъ, страданья и сомнфниья, 
И склонится надъ тобой 

Этой ночи духъ нЪмой,— 
Тихй гешй примирепья... 
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П. 


На запад хмурыя тучи 

За хмурыя горы ползуть, 

И моле!и черныя кручи 
Мгновеннымъ лобзанемъ жгуть, 
А справа ужъ, чуждая бури, 
Надъ гранями снЪжныхЪ высотъ, 
Въ аяющей зв$здной лазури 
Душистая полночь плыветъ... 


Ш. 


Еще не затихли страданья 

Въ душ $ потрясенной моей, — 

А счастье и миръ упованья 
Ухжъ робко ласкаются къ ней; 

И посл порывовъ мученья, 
Минувшихъ съ минувшей грозой, 
Ей вдвое дороже забвенье 

И вдвое отраднЪй покой... 


и 
* * 
Я понялъ, отчего уста мои молчать, 
Когда душа скорбитъ и требуеть отмщенья 
Когда что мигь—то боль... 


ИЗЪ БОДЕНШТЕДТА. 


Ни ангеловъ, сяющихъ въ лазурныхъ небесахъ, 
Ни розъ, благоухающихъ въ задумчивыхъ садахъ, 
Ни н$ги осл$пительныхъ, полуденныхъ лучей, — 
Я не сравню съ Зюлейкою, красавицей моей. 


Чуждъ непорочныхъ ангеловъ недугь любви земной, 
Въ садахъ безъ острыхъ тершевъ нфтъ розы ни одной, 
И гаситъ солнце къ вечеру огонь своихъ лучей, — 
НЪть, къ нимъ не приравняю я красавицы моей!.. 


ь 


Крикливой злобЪ дня довольно я служилъ 
Сегодня ночь тиха... По саду и по дому 
Разсыпанъ блескъ луны... 


Л помню, въ минувш:е дЪтеше годыы— 

Въ тБ грустные годы мои, 

Когда это сердце такъ жадно просило 

Любви, хоть немного любви, 

И страстный мой вопль замиралъ безъ отвЪга, 
И снова я вЗрилъ и ждалъ... 


Вы смущены, такой развязки 
Для ежедневной старой сказки 
Предугадать вы не могли, — 

И, какъ укоръ, она предъ вами 
Лежитъ, увитая цвфтами, 

И вамъ ни плачемъ ни мольбами 
Не вырвать жертвы у земли! 


СТАРАЯ БЕСЪДКА. 


Вся въ кустахъ утонула бесЪдка; 
СвЪжей зелени яркая сВтка 

По ст$намъ полусгнившимъ ползетъ, 
И сквозь зелень въ цвЪфтное оконце 
Золотое весеннее солнце 
РазноцвЪтнымь с1яюемъ бьеть. 

Въ полумракЪ угловъ — паутина; 

Въ дверь врываются вЪтви жасмина, 
Заслоняя дорогу и свЪтЪ; 

Круглый столъ весь исписанъ стихами, 
Весь исчерченъ кругомъ вензелями, 
И на немъ позабытый букетъ.., 


Я такъ долго напрасно молилъ о любви, 
Грудь мою такъ измучили грозы, 

Что теперь даже самыя грёзы мои 

Все больныя какя-то грёзы! 


Еще чертогь залить огнями, 
Еще не смолкнулъ за дверямн 
Прощальный говоръ голосовъ, 
И арко убраны цв$тами 
Н$мыя статуи боговъ; 
Еще, мелодю кончая, 
Рыдаетъ арфа, замирая, 
И ей устало вторить хоръ... 
Но конченъ пиръ... Два-три мгновенья — 
И рабъ сорветъ безъ сожалнья 
Съ боговъ цв$тупий ихъ уборъ; 
Погаснетъ люстра золотая, 
Шумьъ смолкнетъ, музыка замреть, 
И знвойной ночи мгла нЪмая 
‚ Чертогъь неслышно обойметьъ... 


= 


Случалось ли тебЪ безсонными ночами, 
Когда вокругъь тебя все смолкнетъ и заснетъ, 
И бл$дный серпъ луны холодными лучами 
Твой мирный уголокъ таинственно зальетъ, 
И только ты въ тиши томишься одиноко, 
Ты, да усталая, больная мысль твоя,— 
Случалось ли тебЪ задуматься глубоко 

Надъ неразгаданнымъ вопросомъ бытия? 


Зачьмъ ты призванъ въ мфръ? Въ чему твои страданьл, 
Любовь и ненависть, сомнфнья и мечты, _ 

Въ безгрЬшно-правильной машин$ эпрозданья 

И вь подавляющей огромности толны?.. 


Я вамъ пишу, хотя тревожныя сомнфнья 
М$шають мнЪ писать... Я вамъ пишу, больной, 
Въ горячечномъ жару больного вдохновень? 

Въ порывЪ горькаго, сл$пого озлобленья, 

Съ челомъ пылающимъ и трепетной рукой. 

Я знаю, что нич5мъ не заслужилъь я права 
Вамъ такъ ПИСАТЬ. „еее, . 


И 


ж 


Въ рошЪ зеленой, надъ тихой р$фкой 
ВЪетъ и вьется дымокъ голубой 

И, оть костра полымаяст, столбомъ 
Тихо плыветъ надъ сосфднимъ кустомъ. 


Б$лая полночь тиха и ясна, 

Въ воздух$ вкрадчиво вЪетъ весна, 
В$етъ и нЪжитъ, и къ жизни зоветъ, 
Н$житъ, ласкаеть и пЪфеню поетъ. 


Чудная пфеня! Прислушайся кь ней: 
Смолкните слёзы и стоны людей, 

Я, какъ вакханка, вернулась къ землЪ 
Съ чашей въ рукахъ и вЪнкомъ на чел$... 


* 

# $: 
Бо мракЪ жизненномъ, подъ жизненной грозою, 
Когда, потерянный, я робко замолчалъ, 
О, милый братъ, какой нежданной теплотою, 
Како4 отрадой мнф привфть твой прозвучалъ! 
Не часто на пути свфтило мнЪ участье, 
И не изъ розъ вфнокъ ношу я на челЪф... 


МГНОВЕНЬЕ. 


Пусть насъ давять угрюмыя ст$ны тюрьмы, 

Мы сумЪемъ ихъ скрыть за цвфтами, 

Пусть въ нихъ царство мышей, паутины и тьмы, 
Мы спугнемъ это царство огнями... 

Пусть насъ тяжкая цфпь безпощадно гнететъ, 
Да зато нЪть для грезы границы: 

Что ей цЪпь?.. ЦЪФпь она, какъ бечевку, порветъ 
И умчится свободнфе птицы. 

Передъ нею и рай лучезарный открыть, 

Ей доступны и бездны морсвя, 

И безбрежье степей, и пески пирамидъ, 

И вершины хребтовъ снЪговыя.... 

Въ наши етБны волшебно она принесетъ 

Всю природу, весь мръ необъятный, — 

И въ темниц$ намъ звфздное небо блеснеть, 

И повфетъ весной ароматной! 
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Намъ прожить остается отпу эту ночь, 
Но зато — это почь наслажденья, 

Прочь же, мрачныя думы и слезы, — все ‚прочь, 
Что рождаетъ тоску и сомнфньл!.. 
Мы на пиръ нашъ друзей и подругъ созовемъ, 
Заглушивъ въ себЪ стоны проклятий, 
И въ объятьяхь любви беззаботно успемъ, 
Чтобъ проснуться для смертныхъ объятий! 

И да будуть позоръ и несчастье тому, 

Кто, осмфлившись сЪсть между нами, 

Станетъ видЪфчь упрямо все ту же тюрьму 
За сплетенвыхи сфтью цвЪфтами; 
Кто за полнымъ бокаломъ намъ крикнуть дерзнеть, 
Къ вамъ въ слезахъ простирая объятья: 

„Братья, жадное время не терпитъ, пе ждетъ. 
Утро близко'.. Опомнитесь, братья!“ 


поЭЗТЯ. 


Прелестная, полунагая, 

Съ вБикомъ на мраморЪ чела, 
Она, какъ пери молодая, 

‚Въ пашъ мрь изъ тихой сЪни рая, 
` Стыдись и радуясь, сошла. 

За колесницей триумх | альной 

Овна, ликуя, шла вослТдЪ, 

Надъ прахомь урны погребальной 
Роняла пеню и привфтъ, 

Любовь и радости вЪнчала, 
Чаруя музыкой рБчей, 

И за столомъ, подъ звонъ бокала, 
Заздравнымъ гимномъ оживляла_ 
Кружокъ пирующихъ друзей. 
ВездЪ, гл р6чь лилась людская, 
Ей было мЪето и почеть, 

И мръ встрБчалъ, благословляя, . 
Ея божественный приходъ; 

И оимамъ, и лавръ, и клики 
Народъ несъ въ даръ ея жрецамъ, 
И съ тайной зависзью владыки 
Внимали пламеннымъ пвцамъ,.. 


Кь чему даны ей власть и звуки — | 
Она отвтить не могла; 
бочятатя ©. Я. Налеляа. 1. 1. 
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Глубокой мысли рай и муки 
Б'’Ьжкали дЪтекаго чела. 
Въ часы небесныхъ вдохновени 
Она не вфдала соинЪвЙ, 
Она не плакала за мфъ, — 
Она лишь по цвфтамъ ступала, 
И жизнь ей весело сняла, 
Какъ вфчный праздчикъ, в$чный пирт... . 


А между тЬмъ вЪка бЪжали, 

Съ вфками — вянули цвфты, — 

И т\.нь сомнфвй и печали 

Легла на свЪтлыя черты. 

Въ ея божественные звуки 

Больныя ноты слезъ и муки, 

Страдая, Иетина вплела; 

Ростоптанъ въ прахъ вЪнецъ лавровый, — 
И тернъ кровавый, тернъ суровый, 

Какъ змЪй, обтился вкругъ чела!., 


Впередъ же, въ новомъ обалньй, 

Съ зав$томъ безъ конца любить, 
Чтобъ брата въ горЪ и страданьи 
Участьемъ теплымЪъ оживить, 

Чтобъ стать на бой съ позоромъ вЪка 
Всей силой пламенныхъ рЪчей 

И кь илеалу человЪка 

Вести страдающихъь людей’.. 


* 

+ * 
Тихо замеръ посл$дюй аккордъ надъ толпой, 
Съ плачемъ въ землю твой гробъ опустили; 
Помолились въ приливЪ тоски надъ тобой. 
ПожалЪли тебя и забыли... 
Ты исчезла лля нихъ, этихъ добрыхъ людей, 
Навсегда — безъ слЁда и возврата, 
Но живешь ты въ груди утомленной моей, 
Въ скорбномъ сердцВ усталаго брата... 


$ 
* # 


День что-то хмурится... Надь пасмурной землею 
Повисли облака туманною грядою, — 
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Но въ чуткомъ воздух царятъ теплынь и тишь; 
Не` колыхнется Листь черемухи душистой, 
Не вздрогнетъ озеро струею серебристой, 
Не прошуршитъ надъ нимъ береговой камыштъ. 
И въ сердцЪ та же тишь: ни скорби ни сомифньх, — 
Жизнь точно замерла въ измученной груди, 
И ангелъ тихихъ сновъ и свфтлаго забвеньх 
Мн шепчеть голосомъ любви и прихиревья: 
„Не рвись, дитя, вперелъ — не лучше впереди!“ 
УМнЪ сладко дремлется... Вакъ люльку колыхаетъ 
Волна кристальная отплывпий мой челнокъ... 
Я уронилъ везло... Грудь тихо отдыхаетт... 
И слышу я, какъ. рябь за рябью набЪгаетъ, 


БРАТЬЯМЪ. 


О, не отказывайте, братья, 

ПЪ$вцу, уставшему лушой, 

Вогда призывныя объятья 

Онъ простираетъ къ вамъ съ мольбой, 
И въ п$енЪ, хышащей слезами, 
Какъ ний, съ жажлою любви, 
Готовъ открыть онъ передъ вами 
Веф язвы тнойныя свои! 

Онъ вашихъ слезъ не отвергаеть, 
Онъ отзывъ всёмъ даетъ, любя, 

И знайте — онъ за васъ страдаетъ, 
Когда страдаеть за себя... 

Какъ волны р$къ, въ сЪдое море 
Сойдлясь, сплотились и слились, 
Такъ ваша боль и ваше горе 

Въ его душ$ отозвались. 

О, онъ достоинъ состраданья, 

БЪдь онъ за васъ скорбить душой, 
И, осмЪавъ его страданья, 

Вы посмЪетесь надъ собой! 


ь- ы х 
Мелюя волненья, будничныя встрЪчи, 
Длинный рялъ безцвЪтныхъ и безплодныхъ дней, 
Ни одной изъ сердца прозвучавшей рЪчи, 
Что ни слово — ложь иль глупый бредъ дфтей! д 
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И равпо все жалко — счастье и страданья, 
Роскошь богача и слезы бЪдпяковъ... 
Не кипи жъ въ груди, порывъ негодованья, 
Не вдлохнешь ты жизпь въ Сездушныхъ мертвецовъ.., 


Постой, говорилъ онъ, моя дорогая, 
Постой, не цвлуй, не ‚ласкай! 
Измучился умъ мой, въ потемкахъ блуждая, 
И серлце полно черезъ край. 
Гакъ жить не могу я... 


Ты дитя... жизнь сще не успЪла 

Въ этомъ дЪветвенномъ сердцЪ убит 
\Кажду скромнаго, честнаго дфла 

И святую потребность любить. 

ДЪла много — не складывай руки, — 
Это дЪло такъ громко зоветъ! 

Сколько жгучихъ страданйй и мукп, 
Сколько слезъ — облегчен1Я ждетъ... 
Между нищими всякаго рода, 

Между членами грустной семьи, 

Надъ которой судьба и природа 
Шутятъ злобныя шутки свои, 

Въ этомь м подъ вфчнымъ ненастьемъ, 
Въ морЪ слезъ, въ нищет$ и въ крови, 
ВсБхъ оБднЪе — кто бЪденъ участьемъ, 
ВеБхъ несчастье — ниш любви... 


Другъ мой, ты такъ сильна и богата 
ЛЬтеки-чуткой душою своей, — 
Не ищи же несчастнаго брата 
У дверей многолюдныхъ церквей: 
Этимъ нищимъ, проеящимъ у храма, 
Веф помогутъ, — степенный купецъ, 
И слезливая, нервная дама, 
И услЪвиай пажиться д$лецъ... 
ыы & 
убиви, говорили мнЪ звфзды ночныя, 
И яркое солнце, и л5зъ, и ручей, 
Живи, мнЪ шептали цвЪты полевые... 


фа 


Христосъ'.. ГдЪ Ты, Хриетоеъ, саяющий лучами 
Безсмертной истины, свободы и любви’.. 
Взгляни, — "Гвой храмъ опять поруганъ торгашами, 
И мечъ, чтб Ты принесъ, запятнанъ весь руками, 
Повинными въ страдальческой крови'.. 


Взгляни, кто учить м!ръ тому, чему когда-то 
И Ты училь его подъ тяжестью креста! 
КЖакъ ярко ихъ клеймо порока и разврата, 
Каюмя лживыя за страждущаго брата, 

Кавя гнойныя открылися уста’.. 


О, если бъ только зло!.. Но рваться всей душою 
Разе$ять это зло, трудитьея для людей 

И горько сознавать, что объ руку съ тобою 
Кричить объ истинВ, ломаясь предъ толною, 
Прикрытый маскою, продажный фарисей'.. 


1881 годъ, 


# # 


Я ветрЪтилъ Новый годъ одинъ... Передо мною 
Не искрился бокаль сверкающимъ виномъ, 
Лишь думы прежн!я, съ знакомой мнБ тоскою, 
Какъ старые друзья, безъ зова, всей семьею 
Нахлынули ко мн съ злорадныхъ торжествомъ... 


ПАМЯТИ 0. М. ДОСТОЕВСКАГО. 


Рогда въ часъ орги, за праздничнымъ столомъ 
Шумить кружокъ друзей, безпечно торжествуи, 
И надъ чертогами, залитыми огнемъ, 
Внезапная гроза ударитъ, негодуя, — 
Смолкаютъ голоса ликуюшихъ гостей, 

Бля днють только-что смЪявпиияся лица, — 

И, изъ полубоговъ вновь обратясь въ людей, 
Трепещеть Валтасаръ и молится блудница. 


Но туча пронеслась, и съ ней пронесся страхъ... 
Пиръ оживаетъ вновь: вновь разлаются хоры, 
Вновь дерзый смЪхъ звучить на молодыхъ устахт, 
И искрятея виномъ тяжелыя амфоры; 
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Порывъ раескаянья изъ сердца изгнанъ прочь, 
ВсЪ осмЪять его стараются скор$е, — 
И праздникъ юности, чБмъ дальше длится ночь. 
'ГВмъ все стаповится развратнй и наглЪе!.. 


Но есть иная власть надъ пошлостью людской, 
И эта власть — любовь!.. Создашя искусства, ^^ 
Въ которыхъ теплится огонь ея святой, 
Сметаютъ прочь съ души позоряпия чуветва: 
Какъ благодатный св|ть, въ эгоистичный вЪкЪ 
Сяетъ всЪмъ она, любя и исцЪляя, — 

И не дрожитъ предъ ней отъ страха челов$къ, 
А ницъ склоняется, ее благословляя!.. 


И счастливъ тотъ, кто могъ и кто умЪлъ любить: 
Печальный тернъ его прочнфй, чЪмъ лавръ героя, 
‘Святаго подвига его не позабыть 
Толиф, исторгнутой изъ мрака и застоя. 
На скорбь его вездЪ откликнутся друзья, 
И смерть его вездЪ смутитъ сердца людеюя, 
И въ часъ разлуки съ нимъ, какъ тБеная семья, 
Надъ нимъ заплачеть вся Росая'.. 

20 января. 


ВЪ АЛЬБОМЪ. 


Мыр—какъ два пофзда (хотя съ локомотизомтъ 

Я не безъ робости рьшаюсь васъ равнять) 

На станщши Любань, лишь случаемъ счастливымъ 
Сошлись, чтобъ разойтись опять. 


Нашъ стрфлочникъ — судьба безжалостной рукою 
На двухъ различныхъ насъ поставила путяхъ, 
И скоро н умчуеь съ безсильною тоскою, 
Умчусь на всЪхъ моихъ парахъ. 


Но, убЪгая вдаль и полный горькимъ ядомтъ 
Сознаншя, что вновь я въ жизни сиротливъ, 
Не позабуду я о станши, гд рядомъ 
Сочувстьенно пыхтблъ второй локомотивъ. 


Мой одиновй путь грозить суровой мглою, 

Ночь черной тучею раскинулась кругомъ,— 

Скажите жъ мнЪ, собрать, какою мнз судьбою 

И въ память вграсться къ вамъ, какъ вкрался я. въ альбомы. - 
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УМнЪ спилось вечернее небо 

И крупныя звЪзды на немъ, 

И блЁдно-зеленыя ивы 

Надлъ блфдно-лазурнымъ прудомъ, 
И весь утонувний въ сирени 
Твой домикъ, и ты у окна, 

Вея въ бБломъ, съ поникшей головкой, 
Прекрасна, грустна и блЪдна... 
Гы плакала... Свфтлыя елезы 
Катилисть изъ свфтлыхт очей, 

И плакали гордыя розы, 

И плакалъ въ кустахъ соловей. 
И съ каждою новой слезою 
Внизу, въ ароматномъ саду, 
Мерцая, евЪтлякъ загоралсея 

И небо роняло звЗзду. 


СТАРАЯ СКАЗКА. 


Глухо стонеть вьюга,—стонеть и рыдаетъ, 

И въ окно стучитъ костлявою рукой... 
Жтучй страхъ мнЪ сердце дЪтекое сжимастъ: 
„Мама, дорогая, сядь, побудь со мной!..“ 


И она прильнула нЪжно къ изголовью, 

Н”Ъжно лобъ мой гладить, въ очи мн глядить, 
И подъ голосъ вьюги лаской и любовью, 
Грустью и заботой р$чь ея звучитз... 


Какъь она прекрасна'.. Въ трепетномъ с1яньи 
Ночника она склонилась надо мной, 

Гочно свЪтлый ангелъ въ бБломъ олЪянъи, — 
'Голько легкихъ крыльевь нЁту за спиной!.. 


Что-то безконечно-кроткое сяетъ 

Въ безконечно-милыхъ, дорогихъ чертахтъ, 

И горитъ въ улыбкЪ, и въ очахъ ласкаеть, 
И звенитъ, чаруя, въ сдержавпыхъ рЪчахъ... 


Только отчего жъ такъ грустны эти глазки? 
Отчего дрожитъ и холодна рука? 

От:его въ словахъ старинной этой сказки 
Слышитея такал правда и тоска’... ‹. 
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„Мама, что съ тобой?“ Но мама затлушаетъ 
Мой вопросъ тревожный ласкою своей... 

И такъ близко-близко надо мной аяеть, 
И такъ чудно-нЪженъ взоръ ел очей’.. 


ДЪфтемй умъ недолго мучится сомнЪньемт, .: 
Сказка расивЪтаетъ, искрится, растетъ, — №’ 
И я всей душой и вефуъ воображеньемъ 
Унесень въ тоть м!ръ, куда она зоветт.. 


Снова стонетъ вьюга, стонетъ и рыдаетъ, 

И въ окно стучитъ костлявою рукой, 

И ночникъ нев5рнымъ свЪломъ озаряетъ 
БлЪдный ликъ, склоненный нёжно падо мной... 


И звенитъ мяЪ голосъ: „Въ долгой, въ горькой жизни 
Много встрЪтитъ спящихъ твой усталый взглядъ, 

Не клейми жъ ихъ словомъ Фдкой укоризны, 

Полюби ихЪ, милый, полюби, какъ братъ!.. 


Позабывъ себя и не боясь глумленья, 
Протяни имъ руку и впередъ зови, —' 
И блеснетъ во мглЪ имъ счастье обновленья, 
И поймешь ты счастье братеава и любви'..“ 


БЕДУИНЪ. 
(Изъ Словацкаго). 


Такъ десять дней прошло, и только небо знало, 
Какъ были тягостны намъ ти десять дней: 

То на душЪ у насъ належда расдвЪтала, 

"Во жгушй страхъ вставалъ за остальныхъ дЪтей... 
Но время шло и шло— и Апгелъ утфшенья 
Коснулся насъ... Я сталъ свободиЪфе дышать, 

И мн не вЪрилось, чтобъ прежн я мученья 

Въ печальный нашъ шатеръ вернулиея опять... 
Но, видно, Божй гнЪвЪ, какъ вихрь неукротимый, 
Какъ смерчъ губительный, карать не уставалъ; 

Л помню алсвй часъ, когда мой сынъ любимый, 
Мой младший сынъ, какъ братъ, блфднЪлъь и угасалъ. 
Еще смЪялся опъ, а смерть уже летала 

Надъ нимъ и холодомъ дышала на него — 

И гнойныя уста съ насмЪшкою вонзала, 

Въ дроажачия уста малютки моего!.. 

Я первый увидалъ на немь ел лобзанья.., 
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И крикнулъ: „Смерть въ шатрЪ!“—И сына я схватилъ 
И вынесъ въ стель, и тамъ, безумный отъ страданья, 
На землю знойную, рыдал, опустилъ. 
Спасенья не было, —охваченный недугомъ; 
Ужь задыхался онъ,—и задыхался ч... 
Верблюды умные, столпившись тБенымъ кругомъ, 
Суотрфли на меня и на м0? дитя. 
И изъ за пальмъ луна торжественно вставала, 
Сверкая, какъ всегда, бездушной красотой, 
И мягкимъ отблескомъ съ лазури озаряла 
И пальмы, и пески, и трупъ его иЪмой.. 


: # ; 
Море—какъ зеркало... Даль необъятная 
Вся серебристымъ с1яньемъ горить; 
Ночь непрогляднал, ночь ароматная 
«Ижеть и ласкаеть, зоветъ и томитъ... 
Сердце куда-то далеко уносится, 
В% чудныя страны какя-то просится, 
Къ свфту, къ любви, къ красоть... 
О, неужели же это стремление 
Только мечты опьяненной брожене? 
О, нбужели же это стремлеше 
Такъ и замреть на мгногенной мечть? 
Море, отвфты.. 
И опо откликаетел: 

— „Слышишь, какъ тихо струя ударяется 
Въ сБрые камни прибрежныхъ громадъ: 
Видишь, какъ очерки тучекъ туманные 
Море и небо, зв5здами затканное, 

Бьглою тфнью мрачать...“ 


ВЪ ТОЛПЪ. 


Не презирай толпы: пускай она порою 

Пуста и мелочна, бездушна и сл$па, 

Но есть мгновен!я, когда передъ тобою 

Не жалкая раба съ продажною душою, 

А божество-толпа, титанъ-толпа!.. 

Ты къ ней несправедливь: въ часы ея страдан!й 
Не шелъ ты къ ней страдать... Ифвецъ ел и сынь, 
Ты убфгалъ ел проклят и рыдавйй, 
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Гы издали любилъ, ты чувствовал одинъ... 
Приди же слиться съ ней; не упускай мгновенья, 
Когда болзненно-отзывчива она, 
Когда оть пошлыхъ дЪлъ и пошлаго забвеньл 
Утратой тяжкою она потрясена... 


ВЕСЕННЯЯ ЗОРЬКА. 


Надъ ирудомъ и садомъ, рощей и полями 

Знойно разметалась ночка голубая, 

И во мрак ночи блБдными лучами 

Тихо догораетъ зорька золотая. 

Птиглядись: въ ней, кроткой, тихой и отрадной, — 
У:енькой полоскЪ въ морЪ небосклона,— 

Красота и прелесть ночи непроглядной, 

'Гайпа мягкихъ красокъ и прозрачность тона. 

Съ нею мракъ не страшенъ—онъ не мракъ могилы 
Безь падежщъ и мысли, радости и муки— 

Съ ней яснЁе видны жизненныя силы, 

Съ ней яснЪе слышны жизненные звуки. 

Что была бъ безъ зорьки эта даль нфмая, 

Этоть прудъ, неровно тронутый с1яньемъ?.. 


ЦАРСТВО СНА. 


Бъ дЪтетвБ слышалъ я старую сказку о томъ, 
Какъ когда-то, давно, за лазурью морей, 

За глухими лфеами и дикимъ хребтомъ, 

Было цЪлое царство оковано сномъ 

Съ молодой королевой своей. 


БЪлый замокъ ея, утонувший въ садахъ, 
Точно вымеръ — ни звука нигдЪ; 

Все недвижно стояло въ горячихъ лучахъ 
Золотистаго дня, какъ въ н$фмыхъ зеркалахьъ, 
Отражаясь въ озерной водф... 


А когда-то нерфдко ночною порой 

Тамъ пестрЪли наряды гостей, 

И съ крыльца подъ стемнЪвше своды аллей, 
Извиваяеь, сбЪгали одна за другой 
Развоцв$тныя цфипи огней. 


#` Или утромъ душистымъ, подъ темный каштанъ, 
Молола и свЗтла, какъ весна, 
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Королева безъ свиты сходила одна 


Помечтать и послушать, какъ плачетъ фонтанъ 
И какъ дышитъь тревожно волна... 


Г ® ® ® » ® ® [] ® Г] ® ® ® ® ® ® = ® ® о а 


И мгновенно все стихло: объятые сномъ, 
Он5м$ли и теремъ и садъ, 

Смолкнулъ говоръ людской, и не слышно кругомъ 
Ни роговъ егерей въ полумрак лЪеномъ, 
Ни обычныхъ ночныхъ сереналъ... 


элыя чары свершились—высокой стфной 
Вкругъ поднялся терновникт, густой, 

И не смТли туда отъ далекой земли, 
Мямо рифовъ и мелей, дэплыть корабли 
И раздатьея тамъ голост, живой... 


= # 


Напрасныя мечты!.. Тяжелыми цфпями 

НавЬки скованъ ты съ бездушною толпой: 

Ты плакалъ за нее. горячими слезами, 

Гы полюбилъ ее всей волей и душой. 

Ты понялъ, что въ трудЪ изъязвленныя руки, 

Что сотни этихъ жертвъ, загубленныхъ въ борьбЪ, 
И слезы нищеты, и стоны жгучей муки -—- 

Не книжный бредъ они—не грезятся тебЪ... 

Ты предъ собой не лгалъ. — на братекя страданья, 
Пугаясь, какъ дитя, не закрывалъ очей | 
И правду ты позналъ годами испытанья, 

И вь раны ихъ вложилъ персты руки своей; 

И будешь ты страдать и биться до могилы, 
Отдавъ имъ мысль твою, и пфень твою, и кровь: 
И знай, что въ мрЪ нЪть такой могучей силы, 
Чтобъ угасить опа смогла въ тебЪ любовы 


МЕЧТЫ КОРОЛЕВЫ *). 


(На мотивъ изъ Тургенева). 
р, 


Шуменъ праздникъ; не счесть приглашенныхъ гостей: 
Море ззуковъ и море огней... 

Ихъ ивфтною каймой, какъ гирлявдой, обвитъ 
Прудъ,—и спить, и вакъ будто не спитьъ... 


*) Первый вармантъ. 


> - 
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А изъ сада надъ замкомъ и свЪфтлымъ прудомъ, 
Замирая въ затишьь ночномъ, 

ДЛолетая до зв$здъ и.до горныхъ громадъ,. 
Звуки флейтъ и`литавровъ гремятъ... 
Шуменъ праздникъ и веселъ, и только груетна 

На пиру королева одна. 


П. 


День прошелъ, какъ въ чаду, и во весь этотъ депь 
Оживленныхъ торжествъ безъ конца 

Не сбЪгала съ чела ея грустная т$Бнь, 
Не сходило раздумье съ лица. 

И когда на охотБ, за шумнымъ столомъ, 
Изъ блестящаго круга гостей 

Всталъ прекраснёйшй рыцарь и чашу съ виномъ 
Поднялъ въ честь королевы евоей, 

И раздалея въ лБеу вдохновенный прив$тъ, 
СвЪтлый гимнъ красотЪ и вЁнцу — , 

Королева едва улыбнулась въ отвЪфтъ, 
Не промолвивъ ни слова иЪвцу. 


1. 


Но настала душистая ночь,—и кругомъ, 
По карнизамъ и въ мракЪ аллей, 

Вкругь фонтановъ и нишъ и надъ тихимъ прудомъ, 
Засверкали мильоны огней... 

ВЪють пергя беретовъ и шпоры звенятъ, 
Залъ плющомъ и цвфтами обвить, 

И веселый гавоть, оглапая весь садъ, 
Изъ готическихъ оконъ звучитъ. 

А надъ садомъ встаетъ золотая луна 
Изъ-за грапей далокихт, высотъ... 

Ароматная ночь, какъ вакханка, пьяна, 
Какъ лобзанья, ласкаетъь и жжет, 


ТУ. 


Королева одна, королева груститъ... 
Высоко подъ цвфтною парчей 

Поднимается грудь, и, какъ жемчуг, скользить 
По ланитамъ слеза за сле‹‘ой. 

Въ душной ниш окна полумракъ голубой; 
Сладко плачетъ въ кустахъ соловей, 

И какъ будто сквозь еонъ долетаютъ порой 
Звуки танца и шумныхъ чей. 
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А назавтра опять тоть де шумъ и огни, 
Ложь восторговъ и ложь серепадъ... 


Такъ безелЪдно промчатея всф лучиие дни, 

И потомъ не вернуть ихъ назадт!.. 
у. 

Сбросить прочь бы скорЪй этоть пышный парядъ, 
Потушить бы огни— и одной, 

Зезъ докучливой свиты, уйти вЪ этотъ садъ, 
УбЪжать въ этоть сумракъ ночной... 

А въ салу чтобъ прекрасный бы юноша ждалъ, 
Чтобъ навстрЪчу онъ бросилея кь ней, 

И лобзалъ, безъ конца и безъ счета лобзалъ 
И уста бы и кольца кудрей... 

Безъ конца бы лобзалъ, безъ конна бы любилъ, 
Щегъ отвЪтныхъ объятй огнемъ,— 

И чтобъ молодость, полная страсти и силь, 
Въ немъ киифла горячихлъ ключомт.... 


№11. 
И сказать бы ему: „ИЪлый день, дорогон, 
Отъ придеорныхъ лжецовъ и шутовъ 
Я рвалась къ тебЪ всей наболБвшей душой, 
| Какъ на волю оть ТЯЖкИхЪ ОКоВЪ. 
О, ты знаешь, съ какимъ бы блаженствомъ веБхъ ихъ 
Я теб одному предпочла *), 
Но, раба твоя, я—королева для нихтъ, 
И къ теб л уйти не могла“... 


БАЛЪ КОРОЛЕВЫ +). 


(На мотивъ изъ Тургенева). 


Г. 


Эта страстная ночь и зоветъ и томитъ, 
Эта знойная ночь какъ вакхапка пьяна, 
Садъ и спитъ и не спитъь — и надъ садомъ стоитъ 
Въ полномъ блескЪ лучей золотан луна. 
Надъ прудомъ и полъ сводами душныхъ аллей 
См$хъ, и шутки, и музыки звуки стоятт, 
И сверкають узорныя цЪпи огней, 
И фовтаны по мрамору нЪжно журчатт. 
+) Педосмотрь автора, очевидио, хотЬвшаго сказать... „веьмь име я 


зпебя одчозо предпочла“ 
**) Второй варантъ. 
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Группы рыцарей знатныхъ и дамъ молодыхъ— 
И доносится см$шанный шумъ голосовъ, 
И высокая зала вся блескомъ горитъ; 
Вся увита въ гирляндахъ плюща и цвфтовъ. 


П. 


ВдалекЪ ‘отъ толпы, одинока, грустна; - 

Жадной грудью вдыхая ночной ароматт, 
Королева задумалась въ ниш окна’. 

И глядитъ молчаливо въ анюпий салъ. 

Что ей въ льстивыхъ р$5чахъ восхищенныхъ гостей 
И въ стихахъ серенадъ знаменитыхъ пфвцовъ? 
Сердце просить въ ней жизни, свободы, страстей, 
И томитъь его золото царскихъ оковъ. 

Сбросить прочь бы ‘теперь этотъь пышный нарядъ, 
Потушить бы огни, и безъ свиты — одной— | 
УбЪжать въ эту глушь, въ этотъ дремлюпий `садъ. 
И стидан!я ждать надь спокойной р$кой... 
Надышаться бы вволю прохладой ночной, 
Наглядфться бъ на жемчугь лепечущихъ струй 

И подъ ласковымъ пологомъ ночи нёмой 
Подарить и стыдливо принять поц$луй... 


ПЕ 


Пусть онъ бЪденъ, незнатенъ и просто одЪть, 
Пусть о немь на турнирахъ герольдъ не гремитъ, 
Пусть не вЪетъ надъ нимъ оперенный береть 

И дворянекимъ гербомъ не горитъ его щитъ, 

Но въ очахъ его, вспыхнувшихъ тайнымъ огнемтъ. 
И въ безумныхъ объятьяхъ въ зеленой глуши 
Такъ и бьется мятежная юность ключомъ, 

Такъ и слышитея мощная сила души... 

А безмолвная ночь какъ лобзанье горить, 
Непроглядная ночь какъ вакханка пьяна, 

И въ раздумь нфмомъ королева стоить 

ВдалекЪ отъ толпы, въ темной нишЪ окна’ 

И не знаеть никто этой скрытой грозы, 
Затаенной въ груди подъ богатой парчой, 

И не вилитъ никто этой тихой слезы, 

Этой зьойной слезы о свободБ святой... 


* 


Сголько лживыхъ фразъ, надуто-либеральныхт, 
Сколько пестрыхъ партй, мелкихъ вожаковъ, 


Е 


Личныхъ обличен!й, колкостей журнальныхъ, 
Маленькихъ торжествъ и маленькихъ божковъ'.. 
Сколько самолюб!Й глубоко задЪто, 
Сколько усть клевещетъ, жалить и шипитъ,— 
И вокругъ, какъ прежде, сууракъ безъ просвФта, 
И, какъ прежде, жизнь и душить и томитъ... 
А вопросъ такъ простъ: отдайся всей душою 
На служенье братьямъ, позабудь себя 
И иди впередъ, свЪтя передъ толпою, 
Поднихмая павшихъ, вфря и любя!.. 
Не гопись за шумомъ быстраго усп$ха, 
Не м1няй на лавръ суроваго креста, 
И пускай тебя язвятъ. отравой смЬха 
И клеймятъ враждой нечистыя уста!.. 
Видно, не настала, сторона родная, 
Для тебя пора, когда бойцы твои, 
Мелкимъ, личнымъ распрямъ силъ пе отдавая, 
Встануть всБ во имя правды и любви! 
Вилно, саять сердца въ нихъ, если, вместо боя 
Съ горемъ и врагами родины больной, 
Подняли они, враждуя межь собою, 
Этоть безконечный, этоть жалыьый бой... 

Ноябрь. 


°. 
ы 


Уронивши рЬсницы на пламенный взоръ, 

Съ ароматнымъ вЪнкомъ на челБ, 

Сходить знойная ночь съ отуманенныхъ горъ 
Къ полной нфги и мрака землф... 

Расплелись ея косы... Съ наг.го плеча 

Дымка звЁздной одежды скользитт,, 

ВъЪетт, страстью съ лица, и, какъ страсть горяча, 
На устахъ чуть улыбка дрожитъ... 

Здравствуй ночь, молодая вакханка’.. Взгляни: 
М1ръ закдался объят!й твоихъ; 

Сколько розъ тебя жаждетъ въ душистой тёии, 
Сколько ждетъ тебя лилй р$чпыхъ... 

Протяни жъ серебристыя нити лучей 

Въ этой, дышашей нЪ!ою, мглБ... 

Но блЪдна ты... блБдна оть несчетныхъ огней, 
Словно ярыя звенья блестящихъ цией 
Запылавшихъ на темной землБ. 
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Вся долина въ отняхъ,-—Й роскошнЪй другихъ 
Старый зАмокъ сяшемъ залить, 


Старый замокъ, зарывшись въ ‘аллеяхъ гуетыхъ, 
Многолюдцой толпою шумить... 


СОНЕТЪ. 
(Въ альбомъ А. К, 


Не мяЪ писать въ альбомъ созвучьями сонста: 
твыкъ лелБять елухъ мой огрубЪфлый стихъ. 
Для гимна’ стройпаго, для свЪтлаго привфта 

Ни звуковъ пЪть въ труди, ни образовъ ЖИВЫХ Ъ, 


Но рамъ я буду пЪлть... Съ всезфдЪньемъ. пророка 
Я угадалъ зв:зду веходящей красоты 
И, яспый евЪтъ ея завидя издалека, 
На жертеепникъ ея несу мои цвЪты. 


Примите жъ скромный даръ безвЪетнаго поэта 
И обЪщайте мнЪ не позабыть о томъ, 
Вто пэрвый вамъ пропфлъ въ честь вашего разсвфта 


И, какъ покорный жрецъ, на славныя ступени - 
Въ священномъ трепетВ: склонивъ свои колЪни, . 
Богиню увБнчалъ торжественнымъ вЪнкомъ... 


ПЪВЕЦЪ. 


Съ непокритымъ челомъ, изнуреппый, босой, | 
Полный скорби и жгучей тревоги, 

Шелъ однажды ‘весною, въ полуденный зной, 
Мимо рощи тБнистой пЪвецъ молодой, 

По горячей, кремпистой дорогБ. 


Роша, словно певЪста, въ весеннихъ лучахт 
ОбновленнымЪ уборомъ с1яла, 

И роскошно пестрфла въ парядныхъ цвфтахтъ, 

И душиетей прохладой ласкала. 

И казалось, въ ней кто-то съ любовью шепталъ: 
„Путникъ, путникъ, ко мнЪ! Ты такъ долго страдалъ, — 
Прочь же черные призраки горя: 

Я чавфю тебЪ лучезарные сны... 

Отдохни па груди ароматной вести, 

Въ тихомъ лонЪ зелепаго моря’. 


„У мепя ль не црЪтисть изумрудный коверъ, 
У меня ль не узоренъ высоы шатеръ! 
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Л приникну, любя, къ изголовью 

И больному весеннюю пеню спою,— 
Эту. вкрадчиво-еладкую пфеню мою, 
ПЪспю, полную свЪтлой любовью! 


„ Путь суровъ... Раскаленное солнце палить 
Раскаленные камни дороги, 

О 10оряз:й песокъ и объ острый гранитъ 

Ты изранилъ. усталыя ноги, 

А подъ сводами дЪвственной листвы моей 
Бьется съ тихимъ журчаньемъ: холодный ручей: 
Серебристая. струйка за струйкой бЪжитъ, . 
Догоняетъь, цфлуеть и тихо звенитъ... 

Не упорствуй же, путникъ, и, чуткой душой 
Отозвавшись на зовъ наслаждепьн, 
Позабудься, успи!..“ 


Но пЪвецъ молодой 
Не поддался словамъ искушенья. | 
Не на пиръ и не съ пира усталый опь шелъ: 
Съ страдныхъ нивъ и изъ избъ голодающихъ селъ, 
Изъ`угловъ нищеты и разврата, 
Онъ спфшилъ въ золотые чертоги принесть 
Молодою любовью согрфтую вфеть 
О страданьяхъ забытаго брата. 
Онъ софшиль, чтобъ гропбть о готодной нуждТ, 
О суровой борьбЪ и суровомъ труд, 
О похавленныхъ, гибнущихъ силахъ, 
О горячихъ, безпомощныхъ д\текихъ слезахъ, 
О безсонныхъ ночахъ и безрадостныхъ дняхъ, 
О тюрьму и безкрэстныхъ могилахът.... 
Эта пеня его и томила, и жгла, 
Н впередъ, все впзредъ неустанно звала... 


ЗИ 


На утрь дней монхъ о подвигахъ мечтал, 

Я долго звонкихъ словъ оть дЪлъЪ не отличалъ, 
И, какъ пророкъ добра, гремя и обличая, 

Мезя пустой крикунъ нерЪдко твлекал?: 

Я наряжалъ его въ цвЪТы моихъ мечтан!_ 
Ловилъ слова.его .... еее 
Сочинен!я С. Я. Надсона. Т. |. | о 
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ЦАРЕВНА СОФЬБЯ. 


Начало трагеди. 


ДВИСТВТЕ ПЕРВОЕ. 


(Теремъ царевны Софьи. Въ глубин$ ецены и. нанраво—двери. На 
авансценЪ справа—естолъ, на столф —переплетенная рукопись. Царевна 
Софья сидитъ у стола въ высокомъ рЁзномъ креслВ синяго бархата. У 
ногъ, на полу—мамка. Вдоль стёнъ лавки, обитыя персидекой камкой). 


Мамка. Сидить онъ это, матушка-царевна, 
Часъ, и другой, и тремй— нфть какъ нЪтт’ 
Ужъ солнышко за синй лЪфсъ спустилось 
И ночь идетъ, темнешенька-темна; 
Вдругь—-ровно. евфтомъ ос1яло садъ: 
Глядитъ онъ-—и свести очей не можетф... 
Изъ терема, съ дубоваго крыльца 
Спускается заморская царевна, 
Прасавица, какой и нфть другой! 
Идеть она, земли не тронеть ножкой, 
А по бокамъ—все мамушки да няньки 
И стражники съ сЪкирами въ. рукахъ. 
Нарядъ на ней— весь въ камняхъ самоцв$тныхъ, 
Такъ и горитъ, такъ и слЗпить глаза; 
Дугою бровь, медвяныя уста, 
Коса, какъ ночь,—вся жемчугомт, увита; 
И, диво дивное—какъ въ неб\ Божьемьъ, 
Во лбу горить алмазная звЪзда!.. 
Да ты никакъ не слушаешь, царевна? 
(Софья не слышить). 
Царевна-матушка, да что ты, Богъь съ тобой... 
Софья. Д? что?.. (Очнувииись) Да, да... Ты что жъ 
остановилась? 
Л слушаю: Димитрий-королевичъ | 
Убилъ царя Далмата!.. Мродолжай. 
Мамка. И не убилъ! Какъ можно, чтобъ убилъь 
И сказку ту я кончила давно ужъ... 
За что убить? Отца-то, государя, 
И убивать?.. НЪть, матушка-царевна, 
‹Не слушала меня ты'.. Охъ, давно 
Я разумомъ холопскимъ замЪчаю, 
Что ровно ве въ себЪ ты. Словно тёнь, 
Печальная, по терему ты бродишь, 
Все думаешь о чемъ-то да грустишь, 


Бывало, смЪхъ и бЪготню подымешь, 
Затормошишь совсфиъ меня, старуху. 
И не уйжешь день пфлый... А теперь?.. 
Н$тъ, чтобъ зайти попрежнему въ свЕтлицу 
Ла посмотрЪть, не лЪнятся ль работать. 
Золотошвейки и какой узоръ 
По бархату заморскому выволятъ; 
Или позвать къ себЪ убогихъ странницъ, 
Послушать ихъ рфчей благочестивыхъ; 
Н$Ътъ, атобъ нарядъ примфрить драгоцЪнный... 
Софья. Ахъ, мамушка, постыли мнВ наряды! 
Не весь же вфкъ играть да наряжаться, 
Да и не та теперь пришла пора: 
Клобукъ—вотъ мой нарядъ... 
Мамка (испуганно). И, Богъ еъ тобою, 
ЗачЪмъ клобукъ? Ты молода еще: 
„Киви себ ‘на счастье да ва радость! 
Молельщицъ, что ли, мало у тебя? 
ЗачЪмъ тебф по службамъ и стояньямъ 
'Грудить себя?.. Ты только прикажиы— 
И вся Москва... что я, Москва... вся наша 
Русь-матушка, оть мала до велика, 
Не разогнетъ спины въ мольбЪ усердной!.. 
Софья. Молельщицъ много—и враговъ не мало: 
Задухаютъ—безъ спроса постригутъь! 
И то сказать—по-мнВ хоть въ монастырь: . 
Какал ралость въ терему, въ неволф, 
Какая жизнь и счастье подъ замкомъ 
Мамка (с720го). Ой, не грёши! Ой, не гн$ёви, царевна, 
Создателя строптивостью напрасной! 
И то вездВ дурные слухи ходять, 
Что честь свою ты мало бережеть 
И новшества по теремамт, заводишь, 
(Таинственно) 
Что будто ты, съ Голицынымь толкуя, 
Фату съ лица отбросила предъ нимъ! 
Софья (холодно). Отбросила, ну, да... такъ что жъ такое? 
Мамка. Ахъ, грЪхъ` какой!.. 
Софья. Да что же тутъ за грфхь? 
Не вфдьхга жь я н не арапка тоже, 
Чтобъ мнЪ въ лицо бояться поемотр$ть. 
Мамка. Кто говоритъ, красавица ты наша! 
Софья. 'Гакъ что жъ за грёхъ? 
(Оживляясь) 
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Вонъ, въ греческой с6млЪ, 
Читала я, была одна царевна, 
Пульхеря,—такъ та у ногъ своихъ 
Не то’ бояръ-—-посланниковть видала | 
Изъ разныхъ царетвъ, отъ разныхъ королей! 
За брата всей державой управляла, 
А умеръ онъ—сама взошла на тровъ! 
А мы? Весь вфкъ сидимъ мы въ теремахъ 
Съ холопками да съ дурами своими! 
Не смЪй взглянуть, не смЪй поднять фатьь 
Всю жизнь тоскуй ла плачь о лучшей долу... 
Ахъ, воля, воля, глЬ ты, и когда 
Спадутъ онБ, тяжелых оковы, 
Разсыплются желзные замкй! 

Мамка (разводя руками). Н-ну!.. 

Софья (зставая). Господи, когда бы, хоть на мигъ, 
Не въ сказкЪ, не во снЪ,—какъ та царевна, — 
Московской самодержицей побыты 
Я знала бы, что дфлать мнЪф: сум$ла бъ 
И обласкать заЪхавшаго гостя, 

И въ прахъ стереть лукаваго раба/.. 

(Задумывается, потомъ говорить вакъ бы въ забыть) 
Толпа бояръ, покорныхъ и дрожащихъ, 

И тамъ, надъ ней, надъ этою толпой, 
Со скипетромъ и въ царскомъ облаченьп... 

Мамка. Господь съ тобой, о чемъ ты говоришь? 
Чего тебЪ недостаеть, царевна? 

Софья (заду.мчиво). Ахъ, воля, воля!.. 

Мамка. Матушка-царевна, 
Послушай ты меня, свою холопку: 

Брось, не грфши! Пусть въ греческихъ земляхъ. 
Забыли стыдъ и дфвичй обычай, — 

У нихъ и все не по-людски... Неужто жъ 
Порядки ихъ и намъ перенимать? 

Коли у насъ насчетъ царевенъ строго—-” 
И хорошо... Сидите вы себфЪ, 

Какъ у Христа за пазухой. До васъ 

И ласточка коснуться не посмЪетъ, 

На васъ и день съ опаскою глядитъ’ 

А толковать съ боярами въ совЪтЪ 

Да королей заморскихъ принимать— 
Дфвичье ль это дфло?.. Да у васъ 

И рэума на это недостанетъ, 

И голова отъ думы заболить,.. 
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Н5ть, матушка, не въ просъ тебЪ ученьз 
Пошло!.. Ну что хорошаго: придетъ 
№ъ тебЪ монахъ, торчитъ тутъ да толкуеть— 
И то не такъ и это воть не такъ! 
Въ чужихъ земляхъ куда обычай лучше: 
Ему-то что?. Сболтнулъ-—и прочь убрался, 
А ты потомъ тоскуешь цфлый день! 

Софья. Не отъ наукъ тоска мнЪ приключилась: 
Скорблю о томъ, что боленъ государь 
Ужъ сколько дней въ своей опочивальнЪ 
'Гомится онъ, не вфлая покоя, 
Ужь сколько дней о здрави его 
Во веФхъ церквахъ колЪна преклоняютъ. 

Мамка. Спаси его и заступи Господь! 

Софья. Да, мамушка, молись, молись усерднЁй! 
МнЪ давеча фонъ-Гаденъ говорилъ, 
Что нть ему спасенья... что, быть-можетъ, 
Онъ даже дня не проживетъ... Тогда... 
Гы знаешь ли, гдЪ будемъь мы? Намедни, 
Когда царю лкарство я давала, 

- Видала я, какимъ змБинымъ взглядомъ 

Нарышкины смотрфли на меня! 


Мамка. Что жъ, пусть гладять! Авось, Богь дасть, не 
стлазятъ. 


Софья. Не сглазу я боюсь-—боюсь другого. 

Что ежели... по смерти государя... 
(Шопотомъ) 

Взойдеть на тронъ не братъ Иванъ, а Цетръ: 
За первую тебя тогда воз’ мутся 
Нарышкины... зВел$зомъ иль огнемъ 
Облыжнаго добьются показанья! 
Меня запрутъ въ стфнахъ монастыря. 
А Милославскаго ушлють подальше: 
Съ царицей у него старинный счетъ... 

Мамка. Ахъ, батюшки, вфль правда... 

Софья. То-то правда: 
Что запоешь, когда велятъ схватить 
Да поведутъ на пытку къ палачамъ: 
„А нутка,—скажутъ,—старая, сознайся, 
Съ кБмъ вЪфдалась царевна по ночамъ, 
\то помогаль ей въ замыслахъ крамольныхъ, 
Кто съ ней хотфлъ царицу извести“ 

Мамка (85 испугь оглядываясь). 
ОЙ, матущка, ужь не стращай! 
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Софья. И туть же 
Велять связать... ръшетку раскалятъ... 
Мамка (съ ужасом). ОЙ, Господи!.. 


Софья. А тамъ, когда порядкомъ 


Помучаютъ, сама меня предашь. 

Мамка. Кто? Я предамъ?! Тебя, свою царевну, 
Красавицу?! Не дфло говоришь, 
Напраслиной старуху обижаешь. 

Да развЪ я Туда? Да пускай 

ВеБ жилы вытянутъ, пусть вырвуть очи, 

Пусть всю меня изрЬжутъ по кускамъ... 

НЪтъ, и тогда не вырвать палачамъ 

Изь усть моихъ единаго словечка: 
(Плачеть). 

Софья. Не плачь-—тебЪ я вфрю... Позови 
Ко мнЪ боярина Ивана. Н%Ътъ, постой! 


Я вепомнила... Твой сынъ въ стр$лецкомъ войск? 


Мамка. Ла, матушка! Задумалъ послужить 
Отечеству и государю. 

Софья. Ну, такъ слушай. 
Когда увидишься ты еъ сыномъ, то шепни, 


Что отъ Нарышкиныхъ вездф и всфмъ обида, 


Что царсый лЪкарь былъ подкупленъ ими... 
(Шопотомь) 

А что, взойди царевна на престолъ, 

Она бъ стрЪльцовъ по-царски обласкала... 

Разспрашивать начнеть—ни слова больше. 

Теперь ступай. 

Мамка. запомню, не собъюсь: 

(Уходить). 


Софья (одна). Гроза близка... Чу! первые раскаты. 


Уже гремятъ надъ головой моей... 

Но н5тъ въ душЪф смятенья и тревоги: 
Я этотъ часъ предвидБла давно. 

Съ ребячества рвалася я душой 

Изъ этихъ стЁнъ постылыхь на своооду, 
Я задыхаюсь. въ нихъ, Во мракЪ ночи 
МнБ грезились роскошныя палаты, 
Залитыя въ безчисленныхъ огняхъ, — 
МнЪ спидся тронъ... Кружилась голова, 
Жипфла вровь, и сердце замирало... 

Съ т5хъь поръ мечты мои всегда со мной: 
Зоветь ли царь къ себЪ въ опочивальню, 
Стою ли я предъ алтаремъ съ мольбою, 
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Сижу ль одна въ дБвичьемъ терему— 
Я думаю одну и ту же думу... 
Недаромъ я наукой укр$пила 
Свой слабый умъ для подвиговъ тяжелыхь— 
Цъ минувшему возврата больше нЬтъ! 
Пора разбить желфзные затворы 
И стать во всемъ величьБ предъ толиой! 
за мигъ одинъ, мигъ властн и свободы, 
Я весе отдамъ,—и горе, горе т$мъ, 
Цто поперекъ моей дороги станетъ! 

(Задумавшись) 
Бояринъ Милославсвый поневоль 
УМ нЪ преданъ... Чернь—темна, глупа: 
Кто ласковъ съ ней да больше обфщаеть— 
Тому она и. служиты.. Енязь Голицынъ— 
Уменъ, хитеръ. да и народу любъ... 
Предъ нимъ однимъ склониться я готова... 
Въ моей душЪ онъ первый разбудилъ 
Невнятное и сладкое волненье— 
Блаженный трепетъ дфвственной любви... 
Но если онъ задумаеть изм$ну— 
СухЪю и его не пощадиты! 
Милославскй (6х09я). ЦаревнЪ бью челомъ’ 


Софья. Присядь, бояринъ. 
Ч10 государь? 
Милославский. Плохъ, шибко плохъ, болфзный! 


Софья. Ахъ, Господи, а я-то туть сижу! 
Пойду къ нему. 
Милославский. _Пообожди, царевна, 
Есть дЪло до тебя... Царя спасти 
Не можешь ты, & о своемъ снасеньи 
‚Подумать бы давно тебЪ пора. 
Софья. Л не пойму рЪфчей твоихъ, бояринъ. 
Милославсвй (ос.натиугиваясь). 
Какъ не понять,—не малое дитя! 
Господь тебя разсудкомъ не обид$лъ, 
А вотъ за то, что говоришь съ опаской. 
Хвалю'.. Теперь таыя еремена, 
Что безъ опаски—ой-ой-ой! 
Софья. Не знаю, 
Въ чему ты клонишь... Говори пряифе. 
Милославсюй. Ну, какъ не знать! ГрЪшно со мной лукавить" 
Твои враги—мои враги, царевна, 
Погибнешь ты—и мнЪ не сдобровать. 
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Софья (нерьшительно). Ты о Нарышкиныхъ? 

Милославский. О кохъ же больше? 

(Понижиетьь го.л0съ) 
Одни они дышать намъ не даютъ. 
И давеча—вхожу я къ государю— 
Гляжу— они, какъ коршуны надъ трупомт. 
Столпилися... Дыханье затая, 
Глядять въ глаза, подушки поправляютъ, 
А сахи, чай, и ждутъ и не дождутся, 
Когда въ послфднйй онъ вздохнетъ! 
Въ царю, — 

Лишь вышелъ я‚,—отправилея Голицынъ. 

(Софья Оълиетиь движенле). 
Ты что вспорхнулась? 

Софья. Я?.. ЛА—ничего!.. 

Милославскй (2714.50). Онъ любъ тебф— твое дЪвичье дЪло, 
И мн» въ него м$шаться бы не стать, 

И видЪль я да ничего не вид$лъ, 
И слышалъ я да елыхомъ не слыхалт 

Софья (вспыливо). 

Ты видЪлъ? Ты?.. Да что же могъ ты видЪть? 
Да какь ты емВлъ... 

Милославскй (перебивая). Не буду, виноватъ 
Не заикнусь... МнЪ, вЪрно, показалось... 

Да и къ тому жь туть нфть большой бЪфды: 
Ты въ теремъ шла, а князь сифшилъ кь царю, 
'Гакъ диво ли, что вмретЪ, ненарокомъ, 
Сошлися вы?.. Ла люди-то вфдь злы! 

Вы, можетъ-быть, по простотЪ болталн 

О томъ, о семъ, а вороги сплетутъ 

И невЪфеть что: Нарышкинымъ наскажуть, 

Что князя ты крамоламъ научала... 

Софъя. Такъ ты слыхаль:?.. 

Милославский. МнЪ что? Я въ сторонТ. 
Я не доносчикъ на тебя, царевна! 

Софья. Ну, если такъ, таиться я не стану. 

Ты правъ-—мн$ф любъ Голицынъ, и вчера... 
Но если ты хитришь со мной, бояринъ? 
Но если ты, укравши у меня 

ДовЪрре и тайну, мнБ измЪнишь?.. 

Милославск!1. НЪтъ, продавать тебя мнЪ не расчет»! 
Передъ тобой я весь, какъ передъ Богомъ. 
Одной семьи вфдь мы съ тобой, и оба. 
Нарышкинымь— что б-льма на глазу... 


ат ыы 

Повремени, царевна, —будетъ время: 

Я расплачусь, и щедро расплачусь-—- 

Кровавою боярскою расплатой— 

За вс ихъ ласки и з& всю любовь 

Мы старые, заглятые враги... 

Когда скончался АлексЪй Михайлычъ, 

Ито помфшалъ имъ на престолъ взвести, 

Помимо двухъ наслЬдниковъ завонныхъ, 

Царевича Петра? Кто грудью сталъ 

За @дедора? Бояринъ Милославекй' 

Софья. Да, это такъ. 
Милославский. И власть бы ихъ,—повЪрь, — 

Не щеголять бы миЪ боярской шапкой, 

Не разъфзжать съ толпою челядинцевъ 

И не сидфть, какъ я сижу съ тобой... 

Да и тебя едва’ ли пощадили 6ъ... 

А жаль: не въ кельф бы, не подъ замкомт 

'ГебЪ сидЪты.. 

Софья (решительно). Прочь хитрости, бояринъ: 

Откроелся, ударимъ по рукамъ. 

Ну, слушай же: съ Голицынымъ недаромъ 

Шепталась я... Не о любви моей 

Я говорила... Пусть минуютъ смуты— 

И я любовь на дфлЪ докажу! 

Ты угадалъ: его я научала 

Царе:ича Ивана поддержать... 

Въ рядахъ стр$льцовъ зажечь огонь крамолы... 
Милославск  (в> раздумьт). Да, воть въ чемъ дфло! 
Софья. ° Ты, я ч9й, 

Сахъ вфдаешь... 

Милославскй (персбивая). Нехорошо, царевна, 

Охъ, какъ нехорошо! Ужъ быть бВдЫ 
Софья. Какой бЪдЬ? Голицынъ не измфнникъ, 

Нарышкинымъ объ этомъ не прознать. 
Милославский. Опасную затБяла игру ты, 

И пахнеть то, какъ разъ, монастыремъ. 

Софья (в5 увлечещи). Монастыремъ? Не ошибись, бояринъ, 

Ужъ не вЪипомъ ли царскимъ? 


(Милославеми встаетъ) 
Ты Буда жъ? 
Милославсвй (хланяясь). 


Ужь я пойду... МнЪ тутъь силфть не кстати, 
Я человфкъ подвластный, небольшой... 
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Га миЪ. еь тобой бить по рукамъ, холопу, 
Ужь ты одна... 

Софья (быстро подходя къ нему). Да что ты. очумлъ? 
Смотри, съ собой шутить я не позволю, 
Наплачешься! 

Милославский. До шутокъ ли теперь? 

Ужъ я пойду... 
Софья. Ни съ м$ета! 


(Тихо) 


Образумься! 
Иванпъ Михайловичъ! ВЪль самъ ты говорилъ... 
Милославскй. Л говорилъ?! Грфшно теб, царевна, 
Взводить поклепъ на вЪрнаго слугу! 
Я старъ: не мнЪ за козни гриниматься, 
МнЪ только бы до гроба дотянуть. 
(Кланяется). 
Будь ласкова, пусти меня, царевна! 
Мн$ дЪло есть... | 
Софья. Ага, такъ вотт ты какъ’ 
'Гакь ты пришелъ смЪяться надо мною? 
Гы думаешь предательствомъ купить 
Прощене за старыя крамолы? 
НЪть, лжешь, холопъ!.. Ты илохо разсчиталт: 
ВЪдь я еще царевна и сумЪю 
Зажать тебЪ продажныя уста! 
(Хлопаеть въ ладоши). 
Эй!.. 
Милославский. Тс'.. Постой, постой одну минуту. 
Горячка ты, какъ погляжу, царевна, 
А смЪтлива—все мигомъ разочла. 
Хвалю, хвалю... Вотъ то-то мн и любо, 
Что братпу ты и сестрамъ не чета. 

Софья. Ой, не хитри, не проведешь, боярипъ! 
Милославскй. Да пеужли жъ повЪрить ты могла, 
Чтобъ я, Иванъ Михайлычъ Милославсюй, 

Могъ честь свою измфной запятнать? 

Иль не бояринъ я? Иль мы лругь дружкЪ 
Чузже? НЪтъ, не знаешь ты меня: 
Нарышкинскихъ подачекъ мнЪ пе надо. 
Й испытать хотфлъ тебя, царевна, 

Узнать хотЗлъ, въ чьи руки отдаю 

Свою судьбу—и вижу, что съ тобою 
Быть заодно—не страшно... Самъ къ тебь 
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Я подхожу теперь съ ПОБЛОНОМЪ НИЗКИМ». 
И говорю: ударимъ по рукамъ' 
( Низко вланяясь, протягиваеть руку. Софья, отст ранястся). 
Что жъ ты молчишь? Не вфришь мн? 
Софья. Бояринъ' 
Тогда ли ты хитрилъ и притворялся, 
Или теперь лукавишь—я не знаю; 
Но врфпко знаю я одно, что я 
Не д$вочка, и что шутить со мною 
Такъ, какъ сейчасъ ты пошутиль, опасно! 
Запомни жъ это, и запомни тверло, 
Чтобъ на меня не плакаться потомъ’ 
На этоть разъ тебЪ я отпускаю 
Твою вину, но послф... не взышщи: 
Враговъ своихъ щадить я не умЪю... 


ВЪ АЛЬБОМЪ. 
(Е. А. С.). 


Простите безумца за прошлые звуки, 

За дерзые звуки, пропфтые вамъ: 

Въ нихъ не было правлы,—то праздныя руки 
Просились опять къ позабытымъ струнамъ... 

Съ людьми не схожусь я давно ужь—и съ вами 
Не ближе душой, ч$мъ съ другими, я былъ,— 
Л лгаль вамъ: какЪъ мальчикъ, я ТЬшилея снами, 
Какъ мальчикъ, святынею дружбы шутилъ. 

Какъ могь я мгновенный обмЪнъ впечатлвия 

И свфтекую ласку за блигость принять? 

Вакъ могъь я такъ скоро, безъ думъ и сомифнш, 
По первому слову всю душу отдать? 

И мало ли, сердце, таме обманы 

И въ прошлые годы владфли тобой? 

Еще и теперь не заживпия раны 

Горячею кровью сочатся порой!.. 

А вы... въ васъ не стану искать я причину. 
Моей настоящей тоски и тревогъ; 

Не вы виноваты, что я вполовину 

Быть бтизкиЪ— НИ съ КБмъ пручиться не могъ. 
Прошелъ мимолетный порывъ ослфпленья, 

И въ васъ узнаю я все ту же толпу... 

Простите жъ меня,—не ищите сближенья 

И дайте уйти инф въ мою скорлупу. . о 


) плакаль тяжкими слезами, — 
Слезами грусти и любви, — 

Да осяетъ свЪтъ лучами 

М!ръ, утопающий въ крови. 

И свБть блеснулъ передо мною 
И лучезаренъ и могучъ, — 

Но не надеждой, а борьбою 
ГорЪлъ его кровавый лучъ. 

То не быль кротый отблескъ рая: 
Н$ть, въ душномъ сумракЪ ночвомъ 
Зажглась зарница роковая 

Грозы, собравшейся кругомъ... 


1882 годъ. 


. 
. 


Если любить—безконечно томиться 
Заждой объятй и знойныхъ ночей, — 
Я не любилъ; я молился прэдъ ней 
Такъ горячо, какъ возможно молиться. 
Слово прив$та на чистыхъ устахъ, 

Не оскверненныхъ ни злобой ни ложью, 
Все, что, къ ея преклоненный подножью, 
Робко желалъь я въ зав$тныхъ мечтахъ... 
\{ожетъ-быть, тБнь я любилъ; надо мной, 
Можетъ-быть, снова судьба насмЪялась, 
И оскверненное сердце бы сжалось 
Новымъ страданьемъ и новой тоской. 
Но я усталъ... МнЪ наскучило жить 
Пошлою жизнью; меня увлекала 

Гордая мыель къ красот идеала, 

Чтобъ, полюбивъ, безъ конца бы любить... 


еЗ 


Ахт, этоть лунный свЪтъ! Назойливый, холодный, 
Онъ въ душу крадется съ лазурной вышины, 

И будитъ вновь порывъ раскаянья безплодный, 
И гонитъ оть меня забвене и ё&ны. 
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НЪтъ, видно, въ эту ночь мнЪ не задуть лампады: 
Пылаетъ годова. Въ виски стучится кровь, 
И тБни прошлаго инф не дають пощады, 
И вь сердц$ старая волнуется любовь... 


Въ груда моей давно молчитъ негодовапье; 
Какъ въ юности, не рвусь безумпо я на бой; 
На торжество` добра затмилось упованье, 

И, отдаленныхъ грозъ заслышавъ громыханье, 
Я радъ, когда он проходять стороной. 

Ихъ много грудь о грудь я встрЪгилъ, не блЪднья, 
Я прежде ихъ искалъ, я гордо ждалъ побфлъ... 
Но ближе мой закать=и сердце холоднЪе, 

И невозможнЪе желаемый разевЪтъ. 

Теперь мечтаю я о радости забвенья, 

О мирномъ очагБ, гхБ за моей ст$ной... 


#: # 


Н$тъ, не потонешь’ ты средь мертваго :абевенья, 
Ночь, вапоенная лыхан1емъ цвЪтовъ, 

Ночь, ‘даровавшая мнЪ’ счастье вдохновенья 

И радость тихихъ грезъ ни тБни свфтлыхъ еловъ. 


‹ * « 
$ ео 
Одни не поймутъ, не услышать друпе, 
И п$еня безплодно замретъ: 
Она не разбудить порывы святые, 
Не двинеть впередъ и впередл 
Что пеня для м!ра? Красивые звуки, 
Мелодя стройныхъ р5чей, 
Поддфльныя язвы, крикливыя муки, 
Торгъь сердцемъ, торгъ мыслью своей'.. 


А въ пеню тавъ вложено много!.. Въ мгновенья, 
Когда создавалась она, 

Въ душ$ разгорались живыя мученья, 
Душа была стоновъ голна... 

Грозою надъ пей вдохновепье промчалось, 
Въ раздумьЪ пылало чело; 

И то, что другихъ лишь слегка прникасалось, 
П$вца до страдая жгло. 
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0, сердце пЪвца, въ наши жалые годы, — - 
Ты пламя въ пустынЪ глухой; 
Напрасно во имя любви и свободы 
Горишь ты полночной порой... 
Въ безлюдьЪ не нужны тепло и @лнье: 
Кого озарить и согрЪть?.. 
И горько въ тебб шевелится желаньс: 
О, если бъ совефмъ не горЪть! 


>: 
# 


Все это было,-—-но было какъ будто во снЪ: 
Были и нЪжныя ласки, и тайныя встр$чи... 
Личико дфвушки кротко склонялось ко мнъ; 
Гонкя, блБдныя ручки ложились на плечи... 
Вь сумеркахъ вечера глухо рыдала рояль, 
Лампа свЪтила на киигу родного поэта... 
Какъ хороша была даже печаль. 
Какь тогда вфрилось въ ясную даль, 
Въ близость ближенства, въ побЪду желаннаго свЪта’.. 


О, мн не больно, что жизнь мнЪ солгала: она 

ВеБумъ, кто ея обфщаньямъ повЪрилъ, солдгала! 

Пусть она будеть, какъ прежде, темна и душна, — 

Лишь бы вдали не угаснулъь маякъ идеала! 

Если онъ свЪтитъ,—что значить холодная мгла, 

Буйныя волны и вфтеръ?.. Пловецъ утомленный, 
СвБтомъ его озаренный, 

Малодушно не броситъ весла. 


Но мнЪ мучительно-больно,—мнЪ стыдно до жгучей тоски, 
Что мое сердце мнЪ лгало... Прости мнЪ, моя дорогая, 
Лживыя слезы, на мраморъ могильной доски | 
Тяжко упавийя, память твою оскорбляя: 

Н$Ъту любви, если годы похитить могли 

Чистый твой образъ изъ сердца... Безъ вЪчности чувства 
Смысла, въ немъ ифтъ'.. Если жъ нфту любви, —нёть искусства, 
Правды, добра, красоты, —н5тъ души у земли'.. 


з 
% ж 
Б$Ъдная комната,-—келья святая 
ДЪвственныхъ думъ и завбтныхъ трудовъ, — 
Дай тебЪ, Боже, отчизна родная, 
Больше такихъ угольовъ... 
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Точно предъ узпикомъ дверь растворилася 
И на порогБ стоить онъ въ слезахъ— 
Такъ мое сердце отрадно забилося 
Въ этихъ убогихъ стБнахъ. 
Точно въ тюремныя окна повфяло 
СвЪжестью сада и нЪгой весны, — 
Гакъ это братекое слово развЪято 
Черные. СВЫ: озона 


$: 


Гакъ на взволнованномъ грозою океанЪ, 
Укрытый скалами, цвЪтущий островокъ,— 
У очага семьи, подъ лаской старой няни, 
И тихъ и свфтелъ быль родной ‘твой уголокт..., 


ИЗЪ ДНЕВНИКА. 


Хоть бы хлынули слезы горячей волною,-—- 

Я бъ желанной грозы ихъ стыдиться не сталъ: 
Какъ дитя бы къ подушкЬ прильнулъ головою 
И рыдаль бы, такъ горько, такъ сладко рыдалъ... 
Я рыдалъ бы о томъ, что и тБено, и душно, 

И мучительно жить, что на горе другихъ 

Я и самъ начинаю смотрЪть равнодушно, 

Не осиливши личныхъ страданй своихъ, 

Что я глупое сердце мое презираю, 

Что емЪюсь я надъ жалкою мыслью моей, 

И что жизнь и людей такъ глубоко я знаю, 

Что не вБрю ужъ больше ни въ жизнь ни въ людей... 


МЕЧТЫ КОРОЛЕВЫ *). 
(На мотивъ изъ Тургенева). 


Шуменъ праздникъ,—не счесть приглашенныхъь гостей... . 
Море звуковъ и море огней... 

Садъ, и замокъ, и арки сверкають въ огняхъ, — 

И цеБтной ихъ каймой, какъ вфнкомъ, окруженъ 

Прудь и спитъ, и смфется сквозь сонъ, 
И чуть слышно журчить въ камышахъ... 


*) Трей варанть. 


аа 
Шуменъ праздник п весель,—и тольцшо груслна 
Королева одна... 


Что ей въ льстивыхъ рЪчахъ восхищенныхъ. остей 

И въ стихахь серенадь знаменитыхь ифвцовъ. . 

Эти рёчи—продажныя рЬчи рабовъ, 

Въ этой музык слышатся звуки цфией... 

Съ колыбели ея появлевье встрЪчаль 

ОбщЙ рокотъ корыстныхь похваль, — 

И наскучила ложь ей, и сердце въ груди 

Сжалось грустью,—и въ эту душистую ночь 

Страстно шепчетъь ей сердце: „Не вЪрь иль... уйлл, 
УбЪги отъ нихь прочы 


„Брось свой пышный нарялъ и вЪиецъ золотой 

\Вадной ста шутовъ и льстеповъ! 

ЗдЪеь такъ душно, а въ рош% надъ тихой рЪкой 

Гакъ живителенъ возлухъ, согрЪтый весной, 

'Гакъ присталъь бы къ головкЪ твоей молодой 
Ароматный вфнокъ изъ цвЪтовуъ,.. 


„Пусть подъ сводами залъ и въ затишь$ аллей 
Воть перья беретовъ и шпоры звенятъ, — 
Тамъ за садомъ, въ тБни наклоненпыхъ вЪтвей 
Статный юноша ждетъ: волны русыхъ кудрей 
Упадаютъ на грудь, а въ лазури очей 
Одиномя слезы горять'..“ 


БАЛЪ КОРОЛЕВЫ *). 
(На мотивъ изъ Тургенева). 


Молодой красавецъ съ темными кудрями, 

О, не жди напрасно въ зелени вЪтвей: 

Въ зАмкБ балъ,—весь замокъ искрится огнями, 
Въ зАмкЪ шумъ и гости—тысячи гостей’. 

Не сойдеть она, прекраеная царица, 

Подышать прохладой сада передъ сномъ: 

Вкругъ ея придворныхъ льстивый рой толпитея, — 
Много знатныхъ дамъ и рыцатей кругомъ... 
Настежь въ зАмкВ окна... Птяная отъ нЁги 

Въ окна смотритъ ночь,—и съ нею смотритъ садъ; 
И сь вЪтвей цвБтущихъ свфяже побЪги 

Въ душный залъ вливаютъ тоный ароматъ. 

Съ хоръ гремитъ и льется танецъ... и украдкой 
`Рыца ь дамЪ въ танцЪ руку жметь слегка, 


*) Четвертый вар!антъ. 
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И въ отв$тъ подъ топкой бальною перчаткой 
Вся дрожитъ отъ зпоя тонкая рука; 

И, прильнувъ къ щекамъ, ревнивыя рЪфеницы 
Оть его очей стыдливо скрыть хотятьъ, 
Сколько въ ней любви и нЬжности таится, 
Какъ горячъ и томенъ упоенный взглядт... 
Вел$дъ за парой пара мчится, исчезая 

Въ пестротЬ и шумЪ тысячной толпы— 

Но прекраснЪй всЪхъ царица молодая 

Въ блескЬ и @яньи юной красоты... 


Что дамъ я имъ, 310 въ силахъ я имъ дать? 
Мысль?.. О, л мысль мою глубоко презираю: 

Не ей въ тяжелой хглЪ дорогу указать, 

Не ей надеждою блеснуть родному краю. 
Усталая, она безсильна передъ зломъ, 

Предъ стономъ нищеты, предъ голосомъ мученья. 
Она. изнемогла подъ тягостнымъ крестомъ, 

Она истерзана отъ скорби и сомн$нья... 

Я бъ отдалъ имъ любовь, отрекшись отъ себ... 


У , 

+ ыы 
Л васъ ждала вчера, мой мальчикъ дорогой, 
Я ни на мигъ вчера окна не покидала, 
Пока не поняла съ безсильною тоской, 
Что тщетно вфрила и тщетно ожидала. 
Вы не пришли... О, какъ б ла на васъ я зла, 
Какъ плакала... всю ночь уснуть л не могла, 
И чуть затихло все, —въ слезахъ, полуод$та, 
Украдкою отъ всфхъ л въ садикъ нашъ сошла 
И думала о васъ ло самаго разез$та. 
Я поняла теперь, чТо тутъ, какъ и всегда, 
Вы были правы... я себя держала съ вами, 
Какъ дЪвочка... 


; -х 
Святое, чистое, прекрасное страданье, 
Стонъ, съ кровью вырванный изъ искренней души. 
МнЪ больно за тебя! .......... 


о ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® . . ® торгаши... 
Сочпнешя С. Я. Надеопа. Т. |. 10 
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ИЗЪ ДПЕВНИКА. 


Сегодня всю ночь голубыл зарпицы 

Мерцали надъ зкаркою грудью земли; 

И мчались разорванныхъ тучъ вереницы, 

И: мчались и тижкко сходились вдали.. 

Душна была ночь,-—такъ душна, что порою 
Во мглБ становилось лышать тяжело; 

И сердце стучало, и знойной волкою 
Кипфвшая кровь ударяла въ чедо... 

Отъ сонныхъ черемухъ, осыпанныхъ цвЪтомъ 
И сыпавшихъ цвЪтомъ, какъ бфльмь дождемъ, 
Съ негнятною. лаской, съ весенпнимъ привфтгомь, 
Струилея томительный запахъ кругомъ. 

И словно какая то тайна свезшалась 

Въ торжественномъ мракЪ глубокихъ аллей, 

И сладкими вздохами груль волновалась, 

И страсть, трепеща, разгоралася вь ней... 
Всю почь пробродилъ я, всю ночь до разевЪта 
Обвфянный чарами нЪги и грезь; 

И страстно я жаклалъ родпого привфта, 

И женскихъ оэъятй, и радостныхь сдезъ... 
Какъ волны, давко позабытые звуки 
Нахлынули въ душу, пылая огнемъ, 

И бились въ ней, полные тр^петной муки, 

И отклика ждали въ затишьБ ночномъ... 


А демонъ мой,—демопь тоски и сочнБиья, 

Не спалъ... Онъ шепталъ мнЪ:—„Гы помнишь о томъ, 
Какъ гордо давалъ ты обЪфть отречелья 

Оть радостей жизни—для битвы со зломъ? 

Куда жъ онБ скрылись, прекрасныя грезы? 
Стыдись,—вфдь горяя слезы твои 

О счастьБ и ласкф—позорныя: слезы, — 

Въ нихъ жажда забвенья и жакда любви'..“ 


Ла, смЁйся, мой демонъ, но грезы былого 

Не трогай лзвительпымъ смЪхомЪъ св имъ... 
Ты смЪася надъ тБмъ, что я сердца больного 
Еще не осилилъ сознаньемъ святымъ, 

Что мнЪ еще тяжки борьба и ненастья, 

Что трудно порою мнЪ спо`ить съ тобо4, 
Что мнЪ, малодушному, хочется счастья, 
Какъ пугнику—тЬни въ томительный зной... 
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Но знай, что я твердо созпалъ, что, покуда, 
Такъ лушны покровы ночной техноты, 
Такъ мЕОГО на свЪтЬ бездольнаго люда, — 
О личномъ блаженствЪ постыдны мечты. 
И знаю я твердо, что скоро съ тобою 
Я слажу, мой дехопъ, изгнавъ тебя прочь, 
И сердце, какъ встарь, не сожмется тоскою, 
Тоскою о счастьБ въ весеннюю нозь.. 


Ра 
* * 


Любовь—обманъ, и жизнь— мгновенье, 
Жизиь—стонъ, раздавиийся, чтобъ смолкнуть навсегда! 
Къ чему же я живу, къ чему мои мучевья, 
И боль отчаянья, и жгуч ялть стыда? 
Къ чему жь, не вЁруя въ любовь, я самъ такъ жадно, 
Такъ глупо жду ея гсей страстною душой, 
И такъ мнЪ радостно, такъ болгено и отрадно 
И самому любить съ надеждой и тоской? 
О, сердце глупое, когда жъ ты перестанешь 
Мечтать и отзыва молить? 
О, мысль суровая, когда же ты устанешь 
Все отрицать и все губить 
Когда жъ блеснетъь для васъ возможность примиренья? 
Я боленъ, я усталъ... Изъ незажившихъ ранъ 
По каплЪ кровь идетъ... Проклятье вамъ, сохн$нья! 
Я жить хочу, любить... И пусть любовь-—обманъ! 
Е - 
* ж 
Откуда вы, старинные друзья, 
Святыя слезы упованья? 
Какъ жадно васъ ждала душа моя 
Въ года сомнЪнья и страданья! 
*# ы * 
Словно въ склеп$ лежу я подъ тажкой плитою, 
Словно я, погребенный, очнулся въ земл$ 
И кричу, задыхаясь, съ безсильной тоскою, 
И зову безнадежно во мглБ. 
Тамъ, надъ этой плитою-—весна золотая, 
Ясный соднепный день и душистая ТЗНЬ, 
Тамъ, узоръ на чугунъ и на мраморъ бросая, 
Волыхается—дышитъ сирень. | 
Тамъ—и краски и звуки, и жизнь и слянье... 
107 
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Сластье, призракъ ли счастья—пе все ли равно? 
Влятвъ не нужно, моя дорогая... 

‘Голько было бъ усталое сердце полно, 

Только бъ тихой отрадой забылось оно, 
Какъ больное дитя, отдыхая. 


Я впередъ не смотрю-—и покуда нЪжна, 
И покуда тепла твоя ласка, 

Не спрошу у тебя я, надолго ль она, 

Не капризомъ ли женскимь она рождена, 
Не обманеть ли душу, какъ сказка?.. 


По зато и себя я не стану пытать, 
Чтобъ не вызвать сомнфн!й невольно; 
Я люблю твои пЪени и р%$чи слыхать, 
Мн$ съ тобою легко и свободно дышать, 
МнЪ отрадно съ тобой—и довольно... 


А наскучу тебБ я, скажи... Не жалЪй 
Отравить мою душу тоскою; 

МнЪ не нужно неволи и жертвы твоей, 

Въ жизни много и такъ бСезполезныхъ цфпей. 
Что за радость быть вфчно рабою? 


И прсетимся съ тобой мы... И крЪфико тебЪ 
Й пожму на прощане руку, — 
Какъ сестрБ въ пережитой житейской борьбЪ, — 
И сум$ю, безъ словъ и упрековъ судьбЪ, 
НензбЪжную встрЪтить разлуку... 


ж ® 
Въ тотъ полный счастья мигъ, когда передо мной 
'Гы въ первый разъ, о, мысль, изъ сумрака предстала, 
И руку мнф дала и позвала съ собой 
Къ сянью истипы и къ ‘блеску идеала, — 
Какъ чудно ты была прекрасна|!.. 


НЪть больше силъ! Подъ тБнь, куда-кибудь подъ тЬнь! 
Вотъ надъ дорогою — нависшая олива. 

Присядемъ. Чудный день Горячй, страстный день! 

А что за даль вокругъ, и что за видъ сь обрыва! 


Пугая мысль мою томящей тишинот, 

Изъ глубины аллей, мучительно-д) шна, . 

Она идеть, и:еть, овлалдфвая мною, 

Ночь злобы и тоски, глухая ночь безъ сна. 
Открывъ мое окно, я бодрствую... Уснувпий, 
Беззвученъ темный садъ... Все рЪже о:очьки 
Въ замолкпувшемъ селф... Серпъ ифсяца, блеспувиий 
Надъ тихой рощею, колеблется въ рЪк$. 
Безсрэжныя поля слилися съ небесами, 

А тамъ, гдЪ чуть горить поблеклувиий закать, 
Какь привидфн!я съ простертыми руками, 
Застывши въ воздухЪ взмахнувшими крылами, 
Н%мыя мельницы недвилимо стоятъ... 

Ролныя, милыя мТета'.. Воспомиванья 
Глядать въ лицо мое изъ каждаго куста... 


ж 
Ахъ, довольно и лжи и мечтаний! 
Ты отвфть мн, презрфнья ко мн пе тая: 
Для кого эти стоны страданий, 
Эта скорбгал пЪени моя? 
Да, я пальцемъ не двинулъ—я лишь говорилъ. 
Пусть то истины были слова, 
Пусть я въ вихъ, какъ сумБть, перелиль, 
Какъ я свято любилъ, 
Какъ гор$ла въ работЪ за мръ голова, 
Но что пользы оть нихъ? Кто слыхалъ ихъ—забылъ... 


* 
ж * 
Темно грядущее... Пытливый умъ людской 
Предъ тайною его безсеильно замираетъ: 
Кто скажеть—день ли тамъ мерцаетъ золотой, 
Иль новая гроза зарницами играетъ? 


Напрасно человфьъ въ смятеньи и ТоскЗ 
Грядупие вЪка пытливо вопрошаетъ. 

Ъто понялъ этоть евфть, блеснувший влалекф; 
Заря ли тамъ зажглась, зарница ли мерцаеть? 
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СВЯТИТЕЛЬ %. 
(Народное преданье). 


Издалёка, отцы, къ вамъ въ обитель я шла, 
Какъ дошла—и сама ужь не знаю; 

Видно, Божия сила меня провела 

По безлюдному вашему краю. 

Глушь-то, глушь-то какая’.. Идешь цЪфлый день, 
Ни души на дорогЪ не ветрЪтишь, 

Рада-рада, коль дальюй дымокъ деревень 

Или крестъ колокольпи замЪтишь. 


Объ обители вашей далеко идутъ 

Между темцнымъ народомъ разсказы: 

В старипу самъ угодникъ нашелъ въ ней прють, 
Укрываясь отъ свфтской заразы... | 
Симъ, сгоихи руками, на храмъ вашъ принесъ 
Первый камень смиренный святитель: 

И сполобиль его за смиренье Христосъ 

Чудесами прославить обитель. 


Не собраться бы къ вамъ да нужда помогла; 
Отпросясь, помолилась я Богу, 

Потрощалась съ селомъ и пошла, в чемъ была, 
По разсказамь да спросамъ въ дорогу... 

Савъ Христосъ вамъ, отцы, даровалъ благодать 
Прачевать насъ, объятыхъ скорбями, 

Уврачуйте жъ меня вы, несчастную мать! — 
Прападаю я къ вамъ со слезами. 


Быль сынокъ у мепя; грёхъ промолвить упрекъ: 
Жили съ нимъ мы безъ ссоръ и безъ брани. 
Тихъ да ласковъ, меня онъ, какъ душу, берегъ, 
И души л пе чаяла въ ВанЪ! 

Выржъ парень на диво: грасавецъ собой, 
Статный, роелый, вездЪ госи$ваетъ... 

Точн® шутитъ, бывало, идетъ за сохой, 

'Гочне обручь подкову ломаетът... 


Да случилась б$да съ вимъ; прошедшей зимой 
Сварздилея онъ въ лЁеъ за дровами — 

А назстр$чу нашъ баригъ опушкой лБеной 
Злетъ съ пеовой охоты съ гостями, 


*) Мервый варантъ. 
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Заглядфлея мой парень, —сосБдъ-гепералъ, 
Егеря, дофзка'ие хваты,— 
Заглядфлея,— шапчении-то сдуру пе енялъ,— 
И гопалъ, гсремычный, въ солдаты. 


Что жъ, Богъ далъ, Богь и взялъ,—я пе стала роптать, 
Обнялась съ нимъ, кручипу скрывая, 

И цошелъ онъ, мой созоль, съ полкомъ воевать 

На чужбипу изъ нашего края... 

ГдЪ опъ, что съ нимъ—не знаю; слыхать стороной, 
Будто зрагъ ололТлъ насъ спачала, 

А пот.мъ мы сошлись съ нимъ подъ БЪлой Москвой, 

И Москва, какъ евБча, запылала... 


И какъь будто ОЪжалъ онъ за море оть насъ, 
И за вимъ мы въ погоню погнали; 

Только гл жь это море, спгошу я у васъ? 

Вы учены, чай, вы и слыхали... 

Правда все это, нёть ли,—но въ сердц$ моемъ 
НъЪтъ покоя: встаеть предо мною, 

Какъ живой, мой Ванюша и ночью и днемъ, 
Въ ратномъ полЪ, подъ БЪлой Москвою... 


Снится ми, что лежитъ онъ, обнявшись съ врагомъ, , 
А въ груди его тяжкая рана... 

Дымъ отъ вражьихъ пищалей нависпулъ кругомъ, 
Словпо пологъ почного тумана... 

Крики, стоны, рыданья, стукъ БонскихЪ БОПЫТЬ, 
Барабаны гремятъ, не смолкая, 

А вверху, надъ страдальческимъ полемъ, кружить 
Черныхъ вороновъ хищная стая... 


И лежить онъ и стонетъ... Померкнулъ въ очахъ 
Ясный свфтъ оть томительной м\ ки, 

Запеклась богатырская кровь на устахъ, 
Разбросались могуз!я руки; 

И какь будто меня опъ, родной мой, зоветъ, 
Будто проситъ онъ пить, изнывая; 

И копытомъ промчавишийея конь его бьетъ, 
Оглушаетъ гроза боевая... 


НЪть отбою отъ думъ.. Не отгонишь ихъ прочь, 
Не сомкнешь утомленныя очи, 

Не сомкнешь напрглеть всю осеннюю ночь,— 

А длинны он, темныя ночи! | 
Безъ сыпка-то такъ пусто, такъ глухо въ избЪ’.. 
Чуть примЪтцо лучипа мигаету... 
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Тишь, да черныя думы, да вфтеръ въ трубу 
Какъ надъ мертвымъ немодчно рыдаетъ!.. 


СВЯТИТЕЛЬ *). 
(Легенда). 


Глухо гъ пашей сторонкЪ: лфса да лЁса... 
По лЪсамъ ни пути ни дороги; 

ВЪчно скрыты за пологомъ тучъ небеса, 
Нивы чахлы и села убоги. 

А въ осенн!я ночи угрюмый напь край 
Словно Богомъ забыть: не смолкая, 
Волчий вой раздается вокругъ, то и знай, 
Бродитъ вьюга, деревья ломая, 

Стонутъ старыя сосны, ползутъ надъ землей, 
Колыхаясь, туманы сЪдые, 

И стучать въ берега опЪненной волной 
Съ дикимъ плачемъ озера л$спыя... 


Вечерфло... За темно-багровымъ крыломъ 
Хмурой тучи заря догорала,— 

Догорала заря и прощальнымЪъ лучохь 
На церковномъ крестЪ трепетала... 


СВЯТИТЕЛЬ **). 


Для тебя ис противна, какъ я погляжу, 

Съ мужикомъ съ неученымъ бесЗда... 

Что жъ, изволь, я, пожалуй, тебЪ, разскажу, 
Что слыхалъ я когда-то оть Д$да. 

Только дряхль я, родимый, забывчивъ подчаст... 
Старику не упомпить иного!.. 

Ну, да ты не осудишь простой мой разеказъ, 
Деревепское, темное слово. 

Край нашъ, самъ ты видалъ, и безлюденъ и глухъь, 
Льеъ да лЪеъ.. Ни пути ни дороги; 
Деревеньки—пятокъ обветшалыхь лачутъ, 

Села рЪдки, а нивы убоги... 

Наши зимы суровы, вьюжливые дни, 
Непогодныя, темныя ночи; 


+) Второй варантъ. 
**) Трейй вар1антъ. 
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Бролятъ волки кругомъ, и горятъ, какъ огпи, 
По опушкахъ ихъ жадныя очи. 
Словомъ,— точно мы Богомъ забыты... Порой 
З(утко станетъ, какъ вьхга ночная 
Запоеть, зам‹тетъ, зашатаеть избой, 
Да завоеть въ трубБ, какъ шальная... 
Гамъ, за этимъ лЪекомъ, что видать изъ огна, 
Есть озитель: давно надъ рЪкою 
Золотыми крестами сяетъ опа 
И 6 лЕеть зубчатой стБною. 
Сотни хЬть ел колоколъ мЪрно гуднитъ, 
По зарЪ на молитву сзывая, 
И далеко ударъ за ударомъ летитъ 
Надъ лБеныхи вершинами края... 
Много ходить въ народЪ сказаний о ней 
Въ старину, —говорятъ ТБ сказанья,— 
Самъ угодникъ нашелъ въ ней приють оть скорбей 
И покой отъ мрекого скитанья; 
Самъ, стоими руками, на церковь принесъ 
Первый камень блаженный святитель, 
И сподобилъ его за смиренье Христосъ 
Чудесами прославить обитель. 
Сели ты обездотепъ людьми и судьбой, 
Если горе къ тебЪ залет$ло, 
Если тяжый недугъ. приеосавшись зуЪэй, 
Какъ оггемъ изсушилъ твоз тБло, 
Если н6ёть отъ тоски тебЪ сна по ночамъ, 
Если трудъ твой въ рукахъ не спорится, — 
Пиходи въ монастырь приложитьея къ мощамъ, 
Приходи въ монастырь помолиться. 
Любить Бой угодникъ рабочий народъ, 
И видна наша кемочь святому: 
Какъ рукой съ тебя сниметъ онъ бремя заботъ, 
Какь туманъ съ тебя свЪетъ истому, 
Словно камень свалилъ съ облегченной груди, . 
И сл$да нёть ьручины ностылой... 
И уже глБ жь ты, кручина, дЬвалась.. ПридиЫ— 
Я съ тобою по»Зряюсь силой!.. 


:# ь = 
Порой мнЪ кажется, что жизнь не начиналась, 
Что пережитое—какой-то смутный сонъ, 
Что впереди еще все св$тлое осталось... 
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Ровныя, плавныя строки, 

Словно узоръ. ласкающй глазь.. 

О, мои пени, —какъ вы стали далеки 

На страницахъ книжки оть сердца, создамтаго васт! 

Вы ли это, безумные, жгуч!е звуки? | 

Васъ ли, бл$дный отъ страстнаго чувства, въ безсонную потъ 
Призывалъ я, ломая безсильныя руки 

И мечтая хоть вами измученнымъ братьямъ помочь? 

Но ‘елва вы въ слова выливались, могучая сила 

Отлетала отъ васъ... вы блЪднЪ-и, какъ звТзды съ зарей... 
Никого ваша жгучая правда собой не смутила, 

Никого вы къ святынБ любви не склонили собой. 

Язвы прикрылись цвфтами, 

Мелодлей скрытъ диссонагсъ безконечныхъ мучений... 

Вы, родясь, умирали и, шъ сердцЪ пылая слезами, 

Надъ толпой процеслись только тБнью трегогь и соли ши.. 


$: 
* * 
Въ сомнЪфньяхъ мысль изпемогла, 
Безь пищи чувство очерств ло... 


`\ь ы ... 

* ко 
Въ открытое окпо широкими спопами 
Струится лунный свЪфть съ лазурной вышины, 
И бьетъ въ глаза мои холодными лучами, 
И гопить оть меня встревоженные спы. 
А за окномъ, внизу, вся въ блескЪ, вея аял, 
Столица шумная и дышить и кипитъ, 
И смутный гулъ нать ней отъ края и До крал, 
Какъ моря смутный гулъ, педвижимо стоитъ! 
Къ чему таиться мнЪ? Въ лучахъ и въ мрак нози 
Одинь я, и ничьи въ безмолыи ночномъ 
Чужая, дерзыя, докучливыя очи 
Не осмЪють меня съ нахальнымъ торксстзомъ. 
Ни другъ ни злобный врагъ бе смысленлымъ укоромъ 
Не заклеймягь мою незримую печаль, ` 
И я могу одинъ и несмущезнымь взоромъ 
Окинуть прэшл`е и заглядЪться ВЪ даль. 
Больное прошлое! За школьными стЬнбми, 
За мертвой книгою, безъ ласки, безъ семьи, 
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Какь нипиЙ, я молилъ съ нед$текихи слезами 
Теила и радости, участья и любви. 
Дни одиночества среди толпы ве:елой, 
Дни отверженя отъ игръ ихъ и затЬй 
И первой мысли трудъ, безплодный и тяжелый, 
Въ н5Ьмой безсонницф тохительныхъ ночей. 
А послБ—жизнь борьбы, жизнь горя и сохнЪфн!й!.. 


* 

& * 
Она, опять она|!.. Какъ вдругъ преобразилось 
Все въ .6бЪлной ‘комнатЕ$... Опа ко мнЪ идетъ... 
Пришла—и руки жметь, и тихо наклонилась, 
И пБсню стагины задумчиво поетъ. 
Родная, милая'!.. О, если эти слезы 
Еще кипятъ въ груди—онЪф сейчасъ замруть, 
То— слезы. радости... 


ЭПИГРАФЪ КЪ ОДНОЙ ИЗЪ ТЕТРАДЕЙ. 


ЗдБеь все, зто я сберегь отъ суетнаго свЪта 
И что перестралалъ одинъ 5ъ ночной тиши, 
ЗдЪеь перлы лучше со дна моей души... 


+ ы * 
Ночь гасла... Вставгаъ предразсвЪ5тный туманъ. 
По взморью, надъ буйнымъ прибоемъ, 
Б$лЪя, какъ пЪфна, тянулся ващъ станъ 
И ч,тко дремалъ передъ боемъ. 
Въ туманЪ чуть искрились пятна костровъ, 
А въ темной дали передъ нами 
На грозной вершин твердыня враговъ 
Чернфла свонми стБнами. 


* Е ж 
СФ пожелтЁлыхЪ клавишъ плачущей рояли, 
Подъ ея больными, дряхлыми руками, 
Поднимались звуки, страстно трепетали 
И вились надъ ней завЪтными тЕнями... 
Чудныя ей въ звукахъ видфлись картизы'.. 
Вся отдавшись имъ, она позабывала, 
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Что ел чело изрЪзали морщины, 
Что прожитой жизни не начать сначала... 
Въ жалкомъ, старомъ тЪлЪ силою искусства, 
Какъ въ цвфткЪ, ожившемъ. съ солнцемъ и весною, 
Пылко разгорались молодыя чувства, 
Проходя по сердцу лаской и грозою... 
И мечтался залъ ей, блешупций огиями, 
И въ толп$, объятой мертвой тишиною, 
Онъ, ея избранникъ, съ темными кудрями, 
Съ ясною улыбкой, съ любящей душою... 
И мечталось ей, что вновь къ ней возвратились 
Красота и свфжесть. . еее 


Серлце сжимастся: столько страдан1я, 
Столько свинцоваго горя кругомь. 


0 # . 

х: * 
И сегодня въ кого-то, какъ мальчикъ, влюблепъ, 
Но въ кого— разгадать не сумЪю: 
Въ эту даль, или въ звфзлный ночной небосклонъ, 
Или въ полную мрака аллею. 
Знаю только, что такъ нз дышалъ я давно, 
Какъ сегодня дышу, отдыхая; 
Полной грудью дышу, распахпувши окно 
И полупочнымъ звукамъ внимая... 
Знаю только, что дЪтски ля счастливъ, и самъ, 
Какъ дитя, я хотБлъ бы отдаться 
Безпричиннымъ восторгамъ и радостнымъ снамъ, 
И прощать, и любить, и смЗяться... 


Но и въ этомъ покоф есть тБнь... Такъ порой 
Съ потемнфвшей отъ зноя лазури 

Ужъ томительно веть сквозь день золотой 
Отдаленнымь предзувстыемь бури— 

И я знаю, что завтра. ........ 


хх 
Не лги передъ. собой, не тьшь себя мечтаньемь, 
Что много насъ, борцовъ за истину и евЫтъ, 
Что чисты сердцемъ мы и кр$ики упованьемъ... 


Е 
Сквозь мглу прошедшаго пстаеть пегедо мною 
Туманный. образъ твой... Ты рано умерла. 
Гы умерла еше ирекрасной, молодою, 
Но ужъ измученной трудомъ и нищетою, 
Не вБруя въ добро и пе осиливъ зла. 
Подъ голосъ клеветы, подъ шопотъ осужденья, 
Работница, въ кругу чужихъ тебЪ людей, 
Перестрадала ты поелфдея мгновенья, 
Томяеь предчувстнемъ за насъ, твоихъ дЁтей. 
Ты горько плакала, ты настрадалась вволю, 
Униженно за насъ моля ихЪ, какъ раба. — 
Но тщетво было все, и пала намъ на долю 
Такая жъ, какь тебЪ, суровая судьба... 


Пе упрекай меня за горечь этихъ пЪеенъ: 

Не я виной тому, что уръ вашъ,—маръ цЪпей, 
№Мръ горя и борьбы, и душенъ мнЪ и тфеенъ, 
Что я иного жду оть жизни и людей... 

Н$ть лжи въ стихЬ моемъ,—не призрачныя муки 
Пою я, кагъ фигляръ, ломачсь предъ толпой, 
Но стоятъ многихъ слезъ мои больные звуки, 

И стовъ мой—©стонъ живой... 

Не упрекай меня, но пожалЬЙ, какъ брата, 

Я задыхаюсь здЪеь, я боленъ, я усталъ... 

Еще мгновене,—и въ сердцЪ безъ возврата... 


ИЗЪ ПОЭМЫ „УЗНИКЪ“. 
Г. 


Ни звука в» угрюмой тиши каземата, 
Уснулъ у тяжелыхъ дверей часовой. 

Нева, предразсвЪтнойь дремотой объята, 
Зеркальною гладью лежить за стБной. 

По плитамъ сырого, ”какъ склепъ, коридора 
Не слышно привычныхъ дозорныхъ шаговъ, 
И только съ бёлБющей башни собора 
Доноситея бой: отдаленныхЪ часовъ. 

Внимая имъ; узникъ на мигь вепоминаеть, 
Что есть еще время, есть ночи и дни, 
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Есть люди, которымъ и еолнце салетъ 
И звЪзды свои зажигаютъ огни. 
Кого жь стерегуть эти тих!я воды, 
Гремящая сталь заостренныхъ штыковъ, 
И кр5пыя двери, и душные своды, 
И тяжюя звенья позорныхъ оковъ? 
ОтвЪфтьте, не мучьте... Душа изнываетт,! 
И пусть—если люди бездушно молчатъ— 
МнЪ плескомъ и шумомъ Нева отвзчаетъ 
И мертвые камни проклятьемъ гремятъ! 
Кровавая повфсты! Позорная повесть 
На судъ передъ гнЪвной отчизной твоей 
Холопская наглость, продажная совЪеть 
И звБрекая тупость слфпыхъ палачей! 


На судъ безпощадный, на судь справедливый! 


п. 


Ты, для кого еще и день гъ лучахъ сяетъ, 

И ночь въ вЪииВ изъ звЪфздъ проходить въ небесахъ, 
Кому дышать и жить ни ужасъ не мЪшаеть, 

Ни пизюЙ сводъ тюрьмы, пи цфпи на рукахъ,— 

Изъ каменныхъ гробовъ, и душныхъ и зловоБныхъ, 
Изъ-подъ охраны волнъ, гранита и штыковь 

Прими, свободный братъ, привЗть отъ осужденныхъ, 
Услышь, живуш!йЙ братъ, призывы мертвецовъ! 

Да, мы погребены, мы отняты врагами 

У нашей родины, у близкихъ и друзей, 

Мы клеймены огнемъ, изорваны кнутами, 

Окружены толпой бездушныхъ палачей... 

Пускай же эта ифень, какъ звукъ трубы сигнальной, 
Оть насъ домчитен въ м!ръ и грянетъ по сердцамъ, 
И будеть намъ она--молитвой погребальной, 

А вамъ, еще живымъ,— ступенью къ лучшимъ днямъ! 


„о 
к * 

Если въ лунную ночь, въ ночь, когда по уснувшему саду 
Ходять волны тепла и струится дыханье цвфтовъ, 
И вдали, за рЪфкой, открываются жадному взгляду 
Широко-широко озаренныя дали луговъ; 
Если въ лунную ночь ты въ глубокой аллез терялся, 
И дышалъ, и глядфлъ, и внималъ. какъ струится волна, — 
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Знай: ее ты видалъ! То не бЪлый туманъ разетилалел, 

То, легка и стройна, предъ тобой пролетала она... _ 

Если въ зимпюю ночь, въ ночь, когда, словно звЪрь, завы- 
ваетъ, 

Сыпля енфгомъ, млтель и въ закрытые ставни стучитъ, 

И глубокая мгла, точно савалъ, поля одфваеть, 

И сБдая сосна за оккомъ, нагибаясь, скрипитъ; 

Если ьъ зимнюю голь ты сидЪлъ предъ горящимъ каминомъ,—. 

Знай: се ты видалъ,... 


$$ 


Ра 


ПослЪдпяя ночь... Не увижу я больше разевфта; 
Встанеть солпце трасия сквозь мутную рябь облаковъ, 
И проснется столица, осеянимъ тумачомъ одфта, 

Длни обычныхъ тГе огъ, для безцЪфльной борьбы и трудовъ. 
Дверь каморки моей будетъ долго стоять затворенной. 
Кто-нибудь изъ лр.зэй переступить потомъ за порогъ 

И окликгетъ меня... и отступить назадъ, потрясенный, 
Увилавъ бездыханный мой трупъ расепростертымъ у ногъ. 
Въ лужВ крови я буду лежать, неподвижный и блёдный; 
Ножт, застынстъ въ рукВ... нестерциимая боль искривитъь 
Посинвшия губы... 


(Ватантоь). 


Но ни сгистъ пароходовъ, ни уличный гулъ и движенье 

Не разбудить меня. Съ торжествующимъ, блёднымъ лицомъ 
Буду гордо вкушать я покой и забвенье, 

И безмолвная смерть осЪнитъ меня чернымъ крыломъ... 
Ядъ промчи:ся огнемъ по мускуламъ дряблаго тзла, 

Мигъ страданья—и я недоступенъ страданью, какъ богъ. 

И жизнь отлетфлл, 

И. замеръ послЬднй, агошей вырванный вздохъ. 


3 
\: # 
Все рЬже свЪтлыя минуты вдохновенья, 
И близокъ, можзть быть, тотъ безотрадный день, 
Когда въ душ моей посл дшый звукъ, какъ тнь... 


* . 


Художники ее любили воплощать 
Въ могучемъ образ славянки свфтлоской, 
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Склоненною на мечъ, привыкиий побфждать, 
И съ думой на челЪ, спокойной и высокой. 
Осфнена крестомъ, лежащимъ па груди, 
Съ срломъ у сильныхъ ногъ и радостно с1ял, 
Она глядить виередь, какъ будто впереди 
ОбЪтованный рай сквозь сумракъ прозрЪвая. 
Мнз грезится она ипой: томясь въ цЪпяхъ, 
Порабощенная, несчастная Росея,— 
Она не на груди несетъ, а на плечахъ 
Свой крестъ, свой тяжюй крестъ, какъ песъ его Месая. 
Въ лохмольяхъ нищеты, истерзана кнутомъ, 
Покрыта язвами, окружена штыками, 
Въ тоскЪ она на грудь поникнула челомъ, 
А изъ груди, дымясь, струится кровь ручьями... 

О, лесть холопская! ты м!ру солгала! 


9. 
г 


ыы 


МнЪ снился стралный сонъ,—мнЪ спилось, что падъ м!ромъ 
Я поднять, какъ листокъ, размахомъ мощныхъ крылъ 

И мчусь весе вверхъ и вверхъ, объять ночнымъ эеиромъ 
И озаренъ огнемъ безчисленныхъ свЪгилЪъ. 

Внизу лежитъ земля, закутавшись въ туманЪ, 

И между мной и ей, сливаясь и клубясь, 

Проходятъ облаковъ сфлые караваны, 

То утонувъ во мглБ, то влругъ осеребрясь. 

Порой, сквозь ихъ п|оспЪтъ, мнЪ видятся вершины 
Крутыхъ, скалистыхъ горъ и блескъ ихъ ледниковъ, 

И голубыхъ морей зеркальныял равпинн, 

И мертвый мракъ пустынь, и пятна городовъ. 

МнВ слышенъ слитный гулъ, столщ!й надъ землею, 
Стихающий внизу, какъ отдаленный громъ, 

И я все мчусь и мчусь съ ужасной быстротою, 

Все выше—вверхъ и вверхъ,—въ безмолв!и кочномъ: 

И воть ужъ нЪть земли... 


ГЕРОЮ. 


Тебя вЪнчаетъ лавръ... Дивясь тебЪ, толпится 
Чернь за торжественной процесс:ей твоей, 

Какъ лучшимъ изъ сыновъ, страна тобой гордится, 
Ты на устахъ у всфхъ—ты богъ гослЬднихъ дней! 
Вопросовъ тягостныхъ’ и тягостныхъ сомнфн1й 

Ты на пути своемъ безоблазномъ далекъ, 
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Ты слБпо вЬруешь въ свой благодатпый генй 
И въ свой заслуженный и гризнанный вЪнокъ. 
Но что ше ты ‹тершилт,?.. За что передъ тобохо 
Открыть беземерт!я и слазы свфтлый храмъ, 
И тысячи людей, гремя тебЪ хвалсею, 
Свой пламенный восторгь несуть къ т`оимъ погачмь? 
Ты блЬденъ и суровь... Не свБтится лю-озью 
Холодный взоръ твоихъ сверкаощихъ очей; 
Твой мечъ огущенный еще дымится кровью, 
И вЗеть ужасомъ оть гордости твоей. . 
О, я узналъ тебя! Какъ ангелъ разгушенья, 
Какъ смерчъ, промчалея ты надъ мирною страгой, 
Топталъ хлЪба ея, сжигалъ ея седенья, 
Разилъ и убивалъ безжалостной рукси. 
Какъ много жгучихъ слезъ и пламенныхъ проклят 
Изъ-за клочка земли ты сЪяль га собой; 
Какъ много погубилъ ты сыновей и братй 
Своей корыстною, безумною враждой! 
Твой путь—позорный путь Твой лаврь-—насмфшка злая: 
Недолговфченъ онъ... Едва промчитея мгла 
И надъ землей заря забрежжить золотая— 
Увядиий, онъ спадеть съ беселавнаго чела’... 
Е 
* * | 
Пуеть плачеть и стонеть мятежная вьюга 
И волны потока угрюмо шумятъ: 
Въ нихъ скорбное сердце почуяло друга, 
Въ нихъ ТБ же рыданья и стоны звучатъ. 
Мн} страшно затишье... Въ безсонныя ночи, 
Когда, вакъ могила, природа молзитъ, 
Видфнья минувшаго смотрятъ мНВ ВЬ 0чд 
И прошлая юность со мной говоритф. 
О, эти видЪньз!.. Сурово, жестоко 
Они за измну былому грозятъ 
И въ бЪдную душу глубоко-глубоко. 
Своимъ негодующимъ взоромъ глядять. 
Она беззащитна!.. Слова оправланья— 
Ничто передъ правдой безмолвныхъ рЪчей, 
И некому высказать эти страданья, 
И некуда скрыть‘я оть этихъ очей! 
Когда же осеннля вьюга бушуеть 
И бьетея потокъ безпокойной волной, 
МнЪ кажется—мать надо мною тоскуетъ 
И н5жно мн шепчетъ: „уени, дорогой!“. 
Сочниешя С. Я. Надсока. Т. Г. 11 
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О, если бъ только власть сказать дуть: „Молчи! 
Не рвись взередъ, не трепещи лю овью, 

За братьевъ стражлущихъ въ удушливой ночи 
Не исходи го каплЪ кровью! 

Не стоить жалк й мръ ни мертвъ ни слезт... 
Безсильна мысль твоя, и лгуть твои стремлепья,— 
Ищи жъ и для себя благоуханныхь розъ, 
Забульсл же и ты гъ позорВ наслажденья“. 

Но чуткая душа не слушаетъ ума, 

Не вЪфрить выводамъ, провфреннымъ годами, 

И ждлеть—все ждетъ, что дрогнутъ ночь и тьма 
И хлынцеть мощный свЬть горячими волнами!.. 


* 

# * 
Л слышу ихъ, я вижу ихъ... Страдая 
Подъ гн-томъ нищеты и тяжестью борьбы, 
Они идутъ, ко миЪ обънтья простирая, 
Бойцы усталые—и дфти и рабы. 
Вотъ компата... И мгла и холодъ... Чуть мерцаетъ 
Огарокъ, можетъ-быть, послЁдний; передъ нимъ 
За книгой юноша... Склонившись, онъ читаеть, 
А смерть уже надъ нимъ—и книгу закрывастъ, 
И облаетъ его дыханьемъ лелянымъ. 
А рядомъ комната еще... ЗдЪеь—мръ оазврата: 
Объятья грубыя, пролитое ви.:0... 
О, не входи сюда съ горячимъ. словомъ брата: 
Онъ не пойметь тебя, а ей ужъ нЪфть возврата, 
Она оцфнена и продана давно! 
'Гюрьма... За крфикими гранитными стёнами 
Безплодно гаснетъь жизнь... Сляне огней 
И грохоть улицы—и личики д1тей, 
Затерянныхъ въ толп и съ робкими слезами 
Молнщихъ помощи сочуветвенной твоей... 
И эта мгла вокругь—не бредъ солгавшей книги, 
Че фразы пышныя, а жизнь И таготать 
Тебя призвашя докучныя вериги, 
И жжетъ огнемъ тебя святое слово: „братъ“! 
Что дашь ты имъ, какъ братъ?.. Мысль, ифеню, состраданьс? 
Всю жизнь твою?.. О, нЪтъ, ие лги передъ собой 
И не мечтай унять, безсильный и больной, 
Ничтожной жертвою великое страданье. 
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Да и не въ силахъ ты отречься отъ себя, 
Не смфнишь ты весны на грозы и ненастье, 
Еще зоветъ тебя .сверкающее счаетье, . 
Еще ты жажлешь жить, волнуясь и любя’. 


+ 
4% ж 


Неужели всю жизнь суждено мн прожить, 
Отдаваясь другимъ безъ завфта, 
Безъь конца, вс$мъ безум твомъ любви ихъ любить 
И не встрЬтить отвЬта?.. 


1883 годъ. 


ЖЕНЩИНА. 
(Отрывки). 


Жизнь мало мн дала отрадныхъ впечатлЬшй, 

И въ прошломъ не на чемъ мнф взоръ остановить; 
Жлчзнь одиночества, жизнь горя и соми$н!й... 

Что пожалфть мнЪ въ ней и ч:0 благословить? 
Но, ниш! ралостью, я былъ богатъ мечтами! 

Съ младенчества, въ часы медлительныхъ ночей, 
Сверкая надо мной безшумными крылами, 

Он$ являлись мнф и сыпали цвЪтами 

На ложе думъ моихъ, томленья и скорбей... 

То были странныя, недьтемя мечтанья: 

Не снилась слава мнЪ за подвиги войны, 

И строй стальныхъ дружигъ въ пылу завосванья 
Я не бросалъ за грань враздебной стороны; 

Въ одеждЪ странника и съ лютпей за плечами 
Изъ замка въ замокъ я безпечно не бродилъ 

И къ зуднымь берегамъ, за бурными волнами, 
Сквозь мглу ночной грозы корабль не проводилъ; 
Я царской дочери, томившейся въ темнидз, 

Оть злобы теминыхъ снлъ отважно не сиасалъ, 

У старой яблони не сторожиль жаръ-птицы, 
Ключей живой воды по свфту не иекалъ. 

Мой м!ръ былъ. мъ иной,—не мръ волшебной сказки 
И первыхъ дтекихъ квигъ: въ полуночной тиши 
Онъ созданъ быль въ груди безумной жаждой ласкн, 
Онъ выросъ и расць$лъ изъ елезъ моей души... 
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И поупю, слилось мнЪ, что, слалко отдыхая, 
Лежу въ истом№ я, глаза пол\ закрывъ... 

Уютко въ комнаткф... едва горитъ, мерцая, 
Лампады блЪдный. свфтъ, котъ озолотивъ. , 
Докучныхъ школьныхъ стфнъ нифть больше прэдо мною, 
Затихъ безпечный смЪхъ рЪфзвящихся дфтей,— 

Я дома, я въ семь, —и иЪкною рукою 

Мать разбираетъ шелкь густыхъ моихъ кудрей.. 
Угасла рано ты; мои воспоминанья 

Не сберегли въ груди твой образъ молодой; 

Но въ годн че! ныхъ думъ, тоски и испытанья 

Я создалъ вновь его болфзненной мечтой... 
Вложивъ въ уста твои ласкающя р$чи, 

Вложивъ огонь любви во взглядъ твоихъ отей, 

Я каждой ночи ждалъ, какъ благодатной встр$чи, 
Я призракъ полюбилъ веей силою моей... 


Мн снится женщина... Прекрасныя черты 

МнЪ смутно памятны,—какъ будто ихъ когда-то 

Я вилЪлъ и любилъ; но этой красоты, 

Но взгляда этого, горящаго такъ свято 

И вмтетБ ласково, —0о, я его не зналъ: 

Ихъ не могла создать земля—въ нихъ отблескъ рая, 
Въ нихъ кротый свфтъ небесъ таился и сялъ, 
Лучами чистыми всю душу проникая. 

Лазурный, звЪздный взглядъ... Вее ближе надо мной 
Мерцаетъ онъ... Она прильнула къ изголовью 

И говорить со мной,—и голосъ молодой 

Звучитъь безумною, горячею любовью, 

Звенитъь слезами и тоской... 

Проклятье вамъ, мои млатенческе годы: 

За мертвой книгою, за школьною стВной, 

Прошли вы безъ любви, безь дружбы, безъ свободы, 
Не мирнымъ праздникомъ, а тяжкою грозой... 
Благословенье вамъ,. младенческя. грезы: 

Вы честный путь иЪвца открыли предо мной; 

Въ минуты черныхъ думъ вы миф дарили слезы, 
Въ часы безсонницы дарили миЪ покой!.. 

Росъ одиноко я... Меня не ограждала | 

Оть раннихъ грозъ и бурь заботливость семьи, 
Мать за меня колнъ въ молитвЪ не склоняла,. 

И няня передъ сномъ ‚мнЪ кротко. не шедтала, 
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Крестя зело мое, горячихъ словъ любви... 
И помню церковь я, залитую огнями, 
И похпю мать. мою. Съ Сезжизнеинымъ челомъ, 
Съ устами блЬлными и впавшими очами, 
Мать спитъ въ гробу своемъ, увитая цвЪтами, 
А мы стоимъ вокругъ въ молчании н$фмомъ. 
Сестренку за руку я крЬпко взяль рукою... 
Огъ траура вдвойнЪф печальна и бл$дна, 
Ко мнЪ довфрчиво прижалаея она 
И смотритъ на меня съ недЪтекою тоскою. 
Намъ страшно... Нахъ страшна и эта тишина, 
И мрачныя, въ углахъ сгустивпаяся тии, 
И ризы черныя, и зерныя ступени, 
И мать въ своемъ гробу, нБмз и холодна... 
Намъ хочетел туда—на гоздухъ, гдЪ сивЪя 
Раскинутъь небосклонъ.и .р5Бють - облака, 
ГдБ такъ грустна въ саду душистая аллея, 
Такъ прихотливъ узоръ на крыльяхъ мотылька... 
ГдЪ вкругъ черехухи опавииими цвфтами, 
Какь енфгомъ утреннимъ, осыпана землл, 
И вдаль поля бФгуть, и даль слилась съ полями, 
И всЪ въ цвБтахъ они, нарядныя поля. 
Но мы бЪжать туда не смфемъ и, не зная, 
Въ чему мы здЪеь, въ толль суровой и зужой, 
Внимаемъ мы, ‘какъ хоръ, гремя и угасая, 
Торжественно звучитъ послЪднею мольбой... 
И сердце сжалось въ насъ, мы илачемъ, и впервые 
Такъ трудно гБрить нахъ, такъ болино намъ сознать, 
Чте мы для вефхъ вокругь-—ненужные, чуже, 
И ты—ты не придешь опать насъ приласкать! 
И вотъ мы въ городк... Прощай на много лётъ 
Родной глуши мозй приволье и свобода“.. 
Какъ скупо солнце здЪсь струитъ минутный свФть, 
Макъ здБсь блфлна она, печальная природа... 
Жизнь по чужимъ угламъ, подачки свысока, 
Неволя школьная, осм$янныя слезы, 
И одиночество, боль сердца ‘и тоска, 
И грезы, —странныя, болБзненныя грезы... 
И въ грезахъ своза ты... Но какъ ты хороша. 
Какъ дивно хороша'!.. Макъ изжно къ изголовью 
Прилинула ты'.. Какой небесною любовью 
Горить въ очахъ твоихь небесная душа! 
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Родная!.. милал'.. Побудь еще со мною, 
Дай ласку мнЪ узнать хоть въ грезЪ, хоть во снЪ’ 
И слышу голосъ я. Какъ арфа надо мною 
Звучитъ онъ трепетно въ полночной тишинЪ; . 
„Подъ гадостнымъ неболъ далекаго рая, 
Въ аянги небеспаго дня, 
Л слышу, какъ въ мБ, томлсь и страдал, 
Печально зовешь ты меня... 
Твой зовт, безотвЪтный и дЪтеюя слезы 
И жгуть и терзають мнБ грудь, 
И мчусь я па землю, чтобъ въ обликЪ грезы 
№ъ знакомой кроваткЁ прильнуть... 
Мой мальчикъ, не плачь, не томися тоскою, 
Прочь черлая мысль отьъ чела... 
Усталому сыну -изъ рая съ собою 
Я райеые сны принесла... 


„Меня не знаешь ты: я призракъ, я созданье 
Фантаз!и твоей, 

Я—плачъ твой о любви въ невфрномъ одзяньи 
Ночныхъ полутьней. | 

И чуть забрезжитъ день холодными лучами, 
Я скроюсь вновь; 

Но ты мнф жизнь вдохнулъ горячими слезами. 
И съ ней вдохнулъ любовь... 


„дитя мое... Мой сынъ больной и одинок, 
Мой мальчикъ дорогой, 
О, какъ бездушенъ онъ, вашъ жальЙ, вашъ жестов!й, 
Вашь нии чувствомъ м1ръ земной! 
И такъ довольно въ немъ печали и страданья, 
И такъ довольно въ немь и жертвь и палачей: 
Цъ чему жъ ему еще безвинныя страданья 
ДЪтей измученныхъ, безпомощныхъ дфтей? 


„Усни, о бфлный мой!.. Я злЪсь, я налъ тобою, 
Прочь мысли черныя отъ знойнаго чела! 

Л рай забвеня песу тебЪ съ собою, 

Я сны блаженные съ собою принесла. 

Усни,— такъ сладко спать цодъ звуки нфжной ласки, 
А я, я предъ тобой широко разверну 

Узоръ сверкающей, благоуханной сказки 

И унесу тебя въ волшебную страну...“ 
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* * 
Оть пошлой стеты земного бытя 
Я душу оградилъ сомнфитехъ и страданьемъ, 
И, какь въ былые дни, не вспыхнеть грудь моя 
Ни гнЪвомъ праведлымъ ни пламеннымъ жэланьемъ. 
МнЁ все равно теперь, какъ ни шути судьба 
И чЪмь мн ни гр.зи житейсвая дорога,— 
Л молча все приму съ поксрлостью раба 
И съ дерзостныхъ величьемь полубога. 
Но не хсифлъ еще я сердце отучигь 
Оть тайвыхъ грезъ, друзей почей моихъ безсонныхъ... 


* 

№ * 
Въ старомъ домивБ сосЪдьи 
И уютно и тепло. 
Мирно дремлетъь чижикъ въ ЕлЬТББ, 
Скрывъ головку подъ врызо. 
Печка весэло пылаетъ; 
На столЪ, горя какъ жаръ, 
Эвонко пЪеню распваетъ 
Запотбвш!йЙ самоварь. 
СвЪтить лампа. ..... 


ж 

* ж 
Упали волкистые кудри на плети, 
Улыэка горитъ на лицБ молодомъ, 
И пылко звучать ея милыя р$чи, 
Звучатъ о любви и о счасть$ влвоемъ. 
Вокругь такъ уютно... Луна къ намъ роняетъ 
Сквозь зелень че] емухъ стальные лучи, 
Въ окно залетЪль мотылекъ—и мелькаетъ, 
Пружась надъ Чявьзмъ дрожащей свБчи. 
А я, я на грудь кт гей припалъ головою, 
И блЬлныя ручки цфлую. любя, 
И тоже мечтаю, объятый тоскою, 
Но только мечтаю одлинъ, про себя. 


Она говоритъ: „День лля честной работы, 
А вечерожъ вмЁстЪ сойдемсл мы взовъ,— 
Сойдехся, отгонимт. оть сердца заботы, 

И пусть намъ, какъ солнце, сяетъ любовь. 
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При лампЪ, за нашимъь столомъ соберется 
Пружокъ дорогихъ намъ, немногихъ друзей; 
Тутъь смБхъ, тамъ запутанный споръ заведется, 
Все весело, просто, Сезь лжи и затЪй... | 
Всф братья, всЪ сестры!.. Часы, какъ мгновенья, 
Безшумно несутся въ уютныхъ етЪнахь... 
Во Рзглидахъ довЪрье, въ рфчахъ—оживлепье 
И тихое счастье въ спокойныхъ сердцахъ; — 
А жизнь,—пусть она посылаеть намъ грозы, 
Уы будемъ смЪятьея надъ ними въ тиши.“ 
Наивныя, милыя, дфтеюя грезы: 
Бредъ пылкой головки и юной души... 


Ты просишь не мало, моя дорогая, 

А н въ моихъ грезахъ, я счастья не жду. 
Но мнБ бы хотБлось лежать, умирая, 

Въ безсильной истомЪ, въ жару и бреду, 
Чтобъ ст» мыслью затихли въ мозгу и сомиЪнья, _ 
Затихь и вопросъ неотступный: „къ чему“... 
Чтобъ два-три невБрныхъ сердечныхь бленья, 
И смерть унесла меня въ вЪчную тьуу... 

И въ это мгновенье хочу я, родная, 

Чтобъ ты наклонилась на мигъ надо хной 
И кудри мои чтобъ любя и лаская 

Съ чела отвела ты холодной рукой. 

И рЪчь бы твоя надо мною звучала, 

Сяли лазурныя очи твои, 

И тихая смерть чтобъ меня укачала, 

Цакъ старая няця, подъ ласки любви'.. 


О * . 

® м 
МнЪ мЪета пе было за празлничнымъ столом, 
Но, посылая мнБ невзгоды и лишенья, 
Жизнь мнЪ дала мечты въ безмолв!и ночномъ, 
И звуки сладюе, и счастье вдохновенья... 


= 
* * 
Долго въ ясную ночь я по саду бродиль, | 
БлЪдный м5сяцъ въ лазури кусты серебрилъ 
И кача-ся на зыби р$ки; 
А вдали, гдъ заря, догорая, легла 
Чуть видиблись убумя избы села. 
И мерцали, дрожа, огоньки. | 
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Этотъ садъ, съ перекрестною сЪтьх аллей, 
Эту ръку, село и безбрежье полей— 

Все вокругъ я съ младенчества зналъ. 
ЗдЪесь, на шаткихъ качеляхъ, въ прохладной тБни 
Въ невозвратные дни, въ незабвенные дни, 

Дбтеюй см5хъ мой безпезно звучалъ. 


ЗдБеь прочитана первая книга была, 
Здфсь впервые стыдливо любозь расивЪла 
Въ пробудигшемся сердцЪ моемъ. 
Этимъ звЪзламъ я милсе имя твердилъ 
И на этомъ стволБ въ старину начертилъь 
Милый венсель дрожавшимъ ножомъ. 


Помню, какъ я въ столиц, за школьной стЪной, 

чАдалъ весны съ замиравшей отъ н$ги душой, 
Чтобъ родимую глушь повидать, 

Раннимъ утромъ съ ружьемъ по полямъ побродить, 

Въ ясный вечеръ весломъ гладь р$ки бороздить, 
Душный полдень въ лБсу переждать... 


Л пригоду тогда, какъ невфету, любилъ, 
Я съ природой тогда. какъ съ сестрой, говорилъ 
И скорбфлъ за нее я. душой 
Съ каждымъ желтымъ листомъ, облетавшимъ съ вЪтвей, 
Съ каждымъ легкимъ морозомъ осеннихъ ноч.й, 
Съ каждой съ неба упавшей зв$здой... 


А теперь?.. Отчего эта почь мп страшна?.. 

Что въ разбитой луш$ подымаеть она 
Изъ-подъ пепла остывшей любви, 

Изъ-подъ блевклыхъ цвфтовъ ожидавйЙ и грезъ?.. 

Я не ждалъ, ке хотБлъ этихъ хлынувшихъ слезъ,— 
Сладкихъ слезъ, говорящихъ: „живи!“. 


Я страданъемъ купилъ мой хололный покой. 
Что же этою ночью в'ругь сталсеь со мной’ 
Ожидаетъ, трепещетъ душа; 
Снова дЪФтски хочу я любить и страдать, 
И не въ силахъ я снова въ груди удержать 
ДЪтевихъ словъ: „ахъ, какъ жизнь хороша““. } 


И въ раздумь$. стою я,—и самъ не пойму, 
ВЪрить чуткой душ или вЪрить уму? 
И со страхомъ я слышу, что вновь 
Въ это сердце, больное отъ скорби и ранъ, 
Въ это мертвое сердце свой сладый обманъ 
Заронили мечты и любовь... 
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* 
+ * 
Не слетайте ко мнЪ, лучезарные свы, 
Не будите въ груди вдохнозенья, 
Дайте спать мн подъ стоны ро\имой страны, . 
Спать безкизленнымь сномъ утомленьн! | 
Что спою я отчизи? О чемъ ей спою? 


БРЕДЪ. 


Скончался поэтъ... Вдохновенные звуки 
Грозой не ударять по чуткимь сердцамъ; 
Упали безь жизни усталыя руки, 

Привыклия б$гло летать по струнамъ. 
Скончался поэтъ... Невозвратно увяли 
Душистыя розы младого вЗнца, 

И облако жгучей, застывшей печали 
Туманитъ нёмыя черты мертвеца! 

Вы знали ль его?.. Онъ былъ честенъ душою; 
Не славы опъ въ жизни корыстно искалъ,— 
Онъ въ пЪеняхъ боролся еъ тяжелою мглою, 
Онъ въ пфеняхъ съ измученнымъ братомъ страдалъ. 
Онъ самъ быль суровой судьбой обездоленъ, 
Самъ съ дфтства тяжелыя цЪпи носилъ, 
Самъ быль оскорблепъ, и униженъ, и болепъ, 
Самъ много страдалъ и безумно любилъ. 

И въ пБеняхь не лгалъ онъ.. Красивымъ нарядомъ 
Онъ взоровъ толпы за собой не манилъ, 

И если свой стихъ онъ напитывалъ ядомъ, 
Тотъ ядъ и его, окропивъ, отравилъ. 

И если порой его пфеня звучала 

Тяжелой, какъ ночь, безпроевфтной тоекой, 
То та же тоска и его истерзала, 

Окутавъ разевЪть его черной грозой... 


Е. 
+ * 
Въ солнечный день мы скользили по глади рЬки. 
Перегвувшись къ водЪ. ты со звонкой струею играла 
И точеные пальчики нфжной атласной руки 
Серебромъ обвивала. 


Передъ вами раскинулась даль: тамъ синЪли лЪеа, 
Колыхались, пестря васильками, роскошныя нивы, 
И краенфли крутыхъ береговъ роковые обрывы, 

И горфли въ лучахъ небеса... 
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Прежде бЪ$лыя ночи весны я любилъ: 

Эти годы еше такъ нелавви. 

А теперь я пугливо отъ нихъ затворилъ, 

Кавкъ отъ недруга, окпа и ставни. 

Грустно лампу зажегь я и книгу открылъ; 
Предъ глазами мелькають страницы, | 

Я попять пхъ хочу,-—но понять ихъ нБТЪ силь: 
ТБни прошлаго вновь возстаютъ изъ могилъ, 
Прошлыхъ грезъ вновь летать вереницы... 


Ахъ, весна, не тохи ты меня, —отойди!.. 

Прежде, въ дни беззаботной свободы, 

На призывъ твой въ отвЬтъ находиль я въ груди 
Звучный гимнъ въ честь ожившей природы. 

Но тогда моимъ пфекямъ я самъ быль судьей, 

И лились онф вольно и страстно, 

И, дитя, беззавьтно н вфрилъ душой, 

Что прекрасное—вЪчно прекрасно!.. 


+ 
* 


Я ихъ но назову врагами, 

Но часто въ страх я готовъ 

Оть нихъ, съ ихъ смЪхомъ и слезами, 
БЪжать, какъ узникъ отъ оковъ. 

Я жить хочу, —хочу волнений, 
КипучихЪъ думъ, мятежныхъ грозъ, 
Хочу безумныхъ паслажденй, 
Борьбы и тернй, мукъ и розъ. 

Я жажду подвиговъ и дзла,— 

А жизнь, ихъ жизнь вокругь меня 

И замерла и овфм$ла, 

Какъ сонный лфеъ полъ зноемъ дия'.. 
О, какъ инЪ жалки ихъ тревоги 

И боль ихъ гнфва и любви! 

Какъ наторенной ихъ дороги 

Скучны и узки колеи! 

Какъ мало чувствамъ ихъ простора, 
Какъ повфсть жизни ихъ проста, 
Какъ ширину ихъ кругозора 
СтБенила мысли нищета,.. 


Пиръ замолкалъ. Борясь съ его огнями 
Сквозь ярый шелкъ опущенныхъ завЪеъ, 
Ужъ кралея день лазурными волнами 
Изъ глубины свьглБющихъ небосъ... 


Я безумно рыдалъ,—какъ дитя я рыдалъ 
Въ горьюЙ часъ неизбЪжной разлуки, 

И холодныя руки твои цфловаль, 

И ломалъ свои бльдныя руки... 

И тебл схоронили... И крееть надъ тобой 
Покривилея давно, и лушистыя розы 

На могилЪ твоей заглушило травой... 


вы ь х 
Оба бездомные, оба несчастные, 
ВсетрЪтясь случайно, мы скоро сошлись. 
Сле’ы, упреки и жалобы страстные 
УЖгучей волной изъ души полились. 
Сладко казалось намъ скорбь накипфвшую 
Другу и брату любя разеказать; 
Ново казалось намъ грудь наболЪвшую 
Чуткою лаской его врачевать. 
Но мы те долго—какъ дБти счастливые, — 
ГБшились хрупкою дружбой своей: 
Скоро каше-то звуки фальшивые 
Вкрались въ аккордъ нашихъ стройпыхъ рЪчей... 
Брату усталаго брата страданя 
Тягостнымъ камнемъ на сердцЪ легли — 
Грудь намъ обоимъ душили рыдан!я, 
Слушать же оба мы. ихъ не могли. 
И разошлись мы со злобой мучительной... 
Полно, —къ чему намъ другъ друга винить; 
Нищий у нищаго лепты спасительной 
Вздумалъ, безумный отт горя, молить! 
Мертвый оть мертваго просить лобзаня. 
ГдЪ же намъ чухдую ношу поднять, 
Если и личныя наши страдан1я 
Намь не дають ни итти ни дышать... 


Приди,—я жду тебя... Чему бъ ты ни училь, 

Я, какъ дитя, пойду послушно’ за тобой! 

Одинъ искать пути я выбился изъ силъ, 

И жизнь. томить меня своею пустотою. 

О, инЪ не истина въ р$чахъ твоихъ нужна— 
Огонь мнф нуженъ въ нихъ, горячка изстунленья, 
Призывъ фанатика, безумная волна 

Больного, дерзкаго, слЪиого вдохновенья! 


& % 
Только утро любви хорошо: хороши 
'Голько первыя, робыя рЪчи, 
Трепеть дЪзственно-чистой, стыдливой души, 
Недомолвки и. бЪглыя встрЪчи, 
Перекрестяыхъ намековъ и взглядовъ игра, 
То надежда, то ревяость елЪпая; 
Незабвевная, полная счастья пора, 
На зеяль—наслажден!я рая’.. 
Поцфлуй—первый шагъ къ охлажденью: мечта 
И возможной ин близкою стала; 
Съ поцфалуемъ ронлетъ ьЪнокъ чистота, 
И кумиръ низведенъ съ пьедестала; 
Голосъ сердца чуть слышенъ, зато говоритъ 
Голосъ крови и мысль опьяняетт: 
Любить тотъ, кто безумнЪй желаньемъ кипитъ, 
любить тотъ, кто безумнЪЙ лобзаетъ... 
СвЪтлый храмъ въ сладострастный гаремъ обращенъ. 
Смолкли звуки священныхъ молений, 
И гр5ховно-пылающй рецъ распаленъь 
ЗЕОЙной жаждой земныхъ наслаждений. 
Взглядъ, прикованный прежде къ прекраснымъ очалъ 
И горБвшй стыдливой мольбою, 
Нагло бродить теперь. по открытымъ плечамъ, 
Обнаженпымъ безстыдной рукою... 
Дальше—мигь наслажденья, и пышный пвЪтокъ 
Смять и дерзостно сорванъ, и снова 
Не отдастъ его жизни кипучЙ потокъ, 
Гезпощадныя волны былого... 
Праздзикъ чувства оконченъ... погасли огни, 
Сняты маски и смыты румяна; 
И томительно тянутся скучпые дин. 
Пошлзой прозы, тоски и обмана’.. 


% 
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Сой-п‘ь лицомъ къ лицу съ врагомъ въ открытомъ полъ 

И насть со славою и именемъ бойца, — 

НЪтъ выше на земл$, желаннЪй въ м!рЪ доли, 

И н$ть вфнца честнЪй терноваго вЪнца! 

Но если жизнь душнл, какъ склепъ, но если биться 

Ты долженъ съ пошлостью людскою и съ собой... 


* 
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Ллл отлыха отъ бурь и тяжкихъ испытан, 
Лля лолгихъ вечеропъ наединЪ съ собой 
Я не сберегъ въ ряду моихъ воспомичанй, 
Сестра души моей, твой образъ дорогой... 
Прекрасгыя черты, любимыя когда-то, 
Затушевала жизнь чертами чуждыхъ лицъ, 
И то, что было мнЪ такъ дорого и свято, 
Изъ квиги прошлаго—рядъ вырванныхь страниць... 


Но и безплотная ты все еше со мною, 

И все еще, сквозь даль безжалостныхь годовъ, 

Изъ тайника души Ты свфтишь мнЪ зв$здою 

И говоришь изь строкъ завфтныхъ дневниковъ. 

Пусть я твой взоръ забылъ,—но ласки, въ немъ слявшей, 
И чистыхъ слезъ его не могъ я позабыть; 

Пусть смолкнулъ голось твой, любовью мн звучавпий, 
Но смыслъ рЪчей твоихъ не перестанетъ жить... 


МнЪ каждый новый день тебя напоминаетъ, 

Какъ мгла угрюхая напоминаетъ свЪтЪ, 

Гакъ горе жгучее на сердцБ вызываеть 

Невольную печаль о счастьВ прошлыхъ лБтЪ... 

И въ скучной сует вседневныхъ встрЪчъ съ толпою, 
Среди ея тупыхъ и чуждыхъ инф р5чей, 

Я весь живу въ любви, сявшей чистотою, 

Какъ сибгъ на высяхъ горъ, подъ золотомъ лучей. 


Напрасно съ временемъ боролся я любоврю, 
Напрасно отъ небесъ я чуда ожидалъ 

И вь ночи жгучихъ слезъ, прильнувша кЪ изгодовью, 
Тебя. угасшую, изъ гроба иризывалы.. 

Ты не пришла!.. Земля—ты въ землю обратилась... 
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Я уставалъ страдать, пзкемогалъ молить, 
Разбитая душа затихла и смиритасъ. 
И взовь звала меня бороться и любить... 


Таковъ законъ судьбы... Но поллоз забвепье 
МнЪ было не дано, и каждый новый день 
Вновь признваль къ т.бБ мое гообракепъе 

И вповь будилъ тебя, возлюблелная тззь! 

И чЪуъ сильнТй во ин рос:о негодованье 
Ко лжи, торгашеству и пошлости людей, 
Т$мъ было о теб живЪй восиолинанье, 

1Ъ.ъ ты казалась мьЪ прекраенЪй и свЪтлЪ!! 


Такъ въ жарюЙ лень сльнецъ. съ открытой головою \ 
Бредуций съ вожакомъ полдневною порой, 

Не видя, узпаёть по хлынувшему зню, 

Что только-что п! омелъ опъ рощею густой. 

Въ р з!умье тяжкое глубоко погруженный, 

Опь не услышалъ итицъ, гяфздившихся въ вЪтвяхъ, 
Но гебосклонъ, съ утра лучами раскаленный, 

Такъ безпощадво жжетъ въ сверкающихъ подяхт... 


* 
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ЧГить, полной жизнью жить... Пусть завтра оборветсл 
Послфдняя струна въ груди мозй больной, 
Но день сэгодня моЪ такъ радостно см$ется, 
Такъ чудно дышить садъ и нбгой и весной!.. 
Гдь ты? СкорЪй ко мнЪ на грудь, о, дорогая, 
О, милая моя! „еее ен 
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Когда порой толпа совлечена съ лороги 
Миражехъ дЪтекихъ грёзъ или игрой страстей, 
Я въ серлцВ ве таз смятенья и тревоги, 
Я вфрю въ соль земли—въ пророковъ и вождей: 
Я знаю —инхъ умы не спять! Уйдя сурово 
Оть общей суеты... 


а 
$ * 


Уходитъ день за днемт... На рятъ пустых заботъ 
Безплодно тратятся порывы и усилья; ^ 
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РфдЪетъ кругъ друзей, врагамъ потерянъ счетъ,: 
Умъ изнемогъ въ борьбЪ, и одряхлЪли крылья. 

И такъ вся жизнь пройдетъ,—какъ тысячи другихт, 
Елва оконченныхъ и вь тогъ зе МИГЪ забытыхъ... 


О * , 

* * 
Не сравнивай съ грозой души моей страданье... 
Гроза бъ умчалась прочь; ея мятежный громъ 
Смфнило бы озять дубравъ благоуханье 
И солнца мирный свфтъ на небЪ голубомъ. 
Гроза— мгновеше: суровы и могучи, 
Надъ м!ромъ воцаривъ томительную ночь, 
Съ разбЪ га налетятъ разгнфванныя тучи, 
Просыплютъ громъ. и блескъ-—и разлетятсея прочь. 
И какъ хоропть покой остынувшей приреды, 
Когда гроза сой‘'етъ съ померкнувшихъ небесъ! 
Какъ ожили цвфты, какъ важно дышать воды, 
Какъ зелень и душисть залитый солнцемъ лфсы 
НЬтъ, я бы радъ сойтись лицомъ къ лицу съ грозот, 
Но жизнь вокругъь менл такъ будничго-пошла, 
Что даже иътъь враговъ, могущихъ вы вать къ бою, 
И только клевега шипитъ изъ-за угла... 


ПЕРВЫЙ НАБРОСОКЪ СТИХ. „Я НЕ ЩАЦИЛЪ СЕБЯ“ 


Й думалъ, жизнь, что ты открыла предо мною. 
ВеЪ язвы гпойныя, всю нищету свою, 

Что все обнажено, чему съ такой тоскою 

Л трудъ мой, и любовь, и пиБени отдаю; . 

Я лумалъ, что прозр$лъ за лживыми цвфтами 
И яркимъ трепетомъ искусетвенныхъ огней 
Н$мую ночь съ ея мучилельныхи снами, 

Съ ея отчляньемъ и ‘звуками цфпей; 

Что нЪтъ позорныхъ тайнъ, съ которыхъ покрывала 
Я бъ не сорвалъ рукой безтрепетной моей, 

И если грудь моя отъ жгучихъ слезъ устала, 
То новыхъ слезъ тебЪ не вырвать ужъ у ней! 
Во имя истины тяжелымъ подозрЪньямь 

Л самъ навстр$чу шелъ, и жегъ свои мелты, 

И смыло отравлялъ мучительвымъ сомнЪньемъ 
Посл дне, еше прекрасные цвЪты. 

И г$рилъ я, что, гсе пытливо провфряя, 

Я перлы отличу отъ грубаго стекла, 
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И буду знать, борясь, любя и уповая, 
За что боротьея мнф, гдф свфть въ тебЪ и мгла. 
И вотъ все сожжено душевною грозою, 
И ночь вокругь меня томительно душна, 
А въ безднЪ той, куда спускаюсь я съ тоскою, 
Чтобъ глубь ея узнать,—все та же глубь безъ дна... 
Дно было лишь обманъ,—не въ силахъ мысль людская 
Измфрить глубину паденя людей!.. 


+ „ 

Бродя въ весенн!й день съ безцфльною тоско» 
По пыльнымъ улицамъ глухого городка, 
Тамъ, гдЪ сверкающей, лазурною дугою 
Свилась въ излучину спокойная р$ка, — 
Забрелъ я въ чей-то садъ, нависпий надъ водою 
ВБтвями стройных липъ, березъ и лозняка. 
Онъ взоровъ не лаекалъ ни стройностью аллей, 
Ни рядомъ пыпиыхъ клумбъ, пестр5ющихъ цвфтами, 
Но много свфтлаго изъ дали прошлыхъ дней 
Напомнилъ онъ душ тоскующей моей 
И слуху нашепталъь дрожащими листами. 
Какъ дорогимъ друзьямъ, я быль глубоко радъ 
Дорожкамъ, въ зелени сирени утопавшимъ, 
И радостно вдыхалъ я сладюй аромать, 
Ступая по цвфтамъ опавшимъ; 
И радостно глядфлъ, какъ пестрый мотылекъ 
Купался въ солнечномъ @яньи, 
И какъ, гудя, пчела спускалась на цвЪтокъ... 

Кронштадть. 


е-- 

..И помню церковь я, залитую огнями, 
И помяю я тебя... Вся въ блеск, вся въ лучахъ, 
Нодъ яркою парчой, усыпанной пвфтами, 
Ве$хъ выше ты лежишь, безмолвная, надъ нами, .- 
А мы стоимъ вокругь въ раздумьБ и слезахъ... 
Хоръ смолкъ... и вновь гремитъ, и снова замолкаетъ, 
Какъ будто валъ морской, прихлынувъ къ берегамъ, 
Опять въ морскую даль со вздохомъ убфгаетъ, 
Какъ будто кто-то насъ незримо подымаетъ 
На крыльяхъ трепетныхъ къ далекимъ небесамъ... 
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И чудно мн$ и больно... Л не знаю, 
Что значить смерть... Я отдаюсь вполнЪ 
НапЪва. тихаго ласкающей волн 
И сладко плачу я, и сладко ей внимаю... 
Но вотъ все кончено... Забили молоткомъ 
Послфдшй гвоздь... Земли послфдняя лопата 
Упала на тебя. промерзнувшимъ комкомъ,— 
И больше нБтъ тебя,—и спишь ты мертвым сномъ 
Въ стран, откуда нЪть ни вфсти ни возврата... 
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Ахъ, эти дЪтеке, лазоревые глазки'.. 
Какъ много власти въ нихъ таится надо мной, 
Какъ много дышитъ въ нихъ довзря и ласки 
Ко мнЪ, усталому подъ жизненной грозой!.. 
Стряхнувъ угаръ и хмель дневного треволненья, 
Отъ скучныхъ встрфчъ съ людьми, отъ лжи и клеветы, 
Я часто въ нихъ ищу отраднаго забвенья 
И часто въ нихъ молюсь святынЪ красоты: 
Прелть ней безсиленъ стихъ и бл$дны описанья, 
Не отъ земли она,—въ ней сердцу говорить 
Румяныхъ райскихъ зорь спокойное мерцанье, 
Бъ ней чистая душа с1яетъ и сквозитъ. 
И больно станеть мнЪ, когда умчусь порою 
Я въ даль грядущатго и силою мечты 
Въ ребенкф, весело лепечущемъ со мною, 
Увижу двушку въ расцвЪтЬ красоты. 
Приду ли я тогда искать успокоенья 
Вь лазури этихъ глазъ, свЪтящихъ мнЪ теперь? 
Найду ли въ нихъ привЪтъ, любовь и примиренье 
За годы жгучихъ думъ и тягостныхъ потерь? . 
Не отвернусь ли сахъ въ нЪмомъ негодованьи 
Я отъ прекрасныхь чергь?. (....... 


# * 


Угасъ горячий лень... Изъ глубины аллей` 
Идетъ нЪмая ночь и звБ5злы зажигаегь, 


И па колосья нивъ и на цвЪты полей 
Прохладную роеу, какъ перлы, отряхаетъ. 
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Скучно лежать... М$рно часы у постели 
Въ мертвой тиши, словно живые, стучать; 
Смолкъ за окномъ плачъ безпокойной мятели. 
Утро встаетъ... Тучи зарею горятъ... 
Ц\лую ночь я одиноко томился, 
Сонъ не пришель жаркя в$ки закрыть... 
Если бъ уснутй ........ 


Ночь медленно плыветъ... Пора бъ и отдохнуть 
Отъ дня тревогь и думъ, печали и волненйй; 
Пора бъ, какъ скучный сонъ, съ больной души стряхнуть 
Весь этотъ хмель и чадъ недавнихъ впечатлВний. 
Какъ было бъ хорошо услышать надъ собой 

Изъ братскихъ усть слова участья и прив$та,— 
Но я за дневникомъ одинъ съ моей тоской, 

И нфть на окликъ мой желаннаго отвЪта... 
Столица чутко спить... Въ полуночной тиши 
Встаютъ домовъ ея стоомя громады; 

Кой-глЪ дрожать еще посл$дн!е огни: 

Рабочей лампы свфтъ или огонь лампады... 


$. 


Какъ совы таятся отъ свфта и шума 

Межъ темныхъ разс$линъ упавшей ст$ны, 
Такъ въ сердц$ таитея печальная дума 

И ждетъ не дождется ночной тишины. 

И чуть все затихнетъ, чуть мфсяцъ холодный 
Ударитъ въ окно мое блфднымъ енопомъ, 

Съ мучительной силой, съ тоской безысходной 
Она подымается въ сердцВ моемуъ... 

Напрасно, усталый, я сонъ призываю, 
Напрасно нев5рнымъ мерцаньемъ свЪчи 

Я хмурый мой уголъ въ тоскБ озаряю,— 
Насм$шливый голосъ не молкнетъ въ ночи. 

И воть, говорить онъ, сбылись твои грезы, 
Ты признанъ пфвцомъ... Боль страдан1й твойхъ, 
Твои упованья, надежды и слезы 

Покорно ложатся въ свободный твой стихъ. 
Изъ сердса толпы на крылахъ вдохновенья 
Ты поднять высоко надъ этой толпой... 
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МнЪ снилась смерть: она стояла предо мной, 
Клубами ладана какъ ризою одфта, 
Въ аяньи и въ цвЪтахъ, съ улыбкой молодой 
И съ р$чью, полною печальнаго привЪта... 


Ночь сегодня была безконечно длинна, 

И вею ночь на страдальческомъ ложЪ своемъ 
Ты въ жару и бреду прометалась безъ сна, 

Съ искаженнымъ отъ муки, пылавшимъ челомъ. 
Спать не могъ я... Я сфлъ у постели твоей 

И рыдалъ, и кому-то молитвы твердилъ, 

И кому-то въ безумной печали моей, 

Какъ ребенокъ, безсмысленно-дфтеки грозилъ... 
'Гяжело погибать, но видать, какъ недугъ 
Безпощадно уноситъ любимыхъ тобой... 

Но видать, какъ усталый, измученный другъ 
Ужъ готовъ уступить, обезсиленъ борьбой!.. 
'Гщетно умъ свой пытать—и не вфрить уму, 

И, не вфря, уолитвы шептать небесамъ, 

И боятьея дать волю безумнымъ слезамъ,— 
НЪ$тъ, ужь лучше погибнуть сто кратъ самому!.. 
Но подъ утро, уставъ, ты заснула... РазевЪть 
Смотритъ въ окна, на утреннйЙ воздухъ маня... 
У коты лампады мерцаюций свЪть 

Тонетъ въ яркомъ аяньи встающаго дня. 

Сонъ твой чутокъ,—и чутко селБжу я за нимъ... 
Я сижу безъ движенья, бояся вздохнуть, 

Чтобъ тревожнымъ, тяжелымъ дыханьемъ моимъ 
Твой покой, твой минутный покой не спугнуть... 
Милый, кротюй, страдальчесый ликъ... Шелкъ кудрей 
Разметалея по бЪлой подушк$. ........ 


ыы . 
> 
Омывшись за зарЪ дутистою росою, 
Сегодня ясный день, какъ дфвушка, румянъ. 
Едва колышется дремотною волною 
Морская гладь, вдали переходя въ тумант... 
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Въ сяньи солнечномъ сады благоухаютъ, 
Прозрачна глубь небесъ; ни облачка кругомъ; 
И точно чайки въ ней снфжинками мелькаютъ 
И тонуть изъ очей въ просторЪ голубомъ... 


х 


, 
ых 2 


Гаснеть жизнь, разрушается заживо тфло, 

Злой недугъ съ каждымъ днемъ безпощаднЪй томитъ, 
И въ безсонныя ночи увЪренно, см$ло 

Смерть въ усталыя очи мнЪ прямо глядитъ. 
Скоро трупъ мой зароютъ могильной землею, 
Скоро высохнетъ мозгъ мой и сердце замретъ, 

И поднимется густо трава надо мною, 

И по мертвымъ глазамъ моимъ червь поползеть... 
И р$шится загадка, томившая душу, 

Что тамъ ждетъ насъ за тайной плиты гробовой... 
Скоро, скоро!.. Но я малодушно не трушу 

И о жизни не плачу съ безумной тоской... 


ж 
То порывъ безнадежной тоски, —тТо опять, 
Встрепенувшись, вдругъь я оживаю, 
„Кадно дфла ищу, рвусь любить и страдать, 
Беззав$тно и слЪпо прощаю... 


ИЗЪ ДНЕВНИКА. 


Въ безеонницу, когда недугь моей души, 

Пугая, гонить прочь ночныя сновидЗнья, 

Порой мечтаю я въ томительной тиши, 

Чтобъ хоть отрадой грезъ унять мои мученья; 

Но блага бытя, влекупля людей 

На жарюый споръ за нихъ, въ разгаръ житейской битвы 
Чужды и далеки больной души моей, 

Какъ сердца мертвеца—желанья и молитвы... 
Пусть слава мнЪ блеснетъ, пусть женская любовь 
Прильнетъ къ стопамъ моимъ послушною рабою, — 
Хмель жизни отбродилъ, и не увлечь имъ вновь, 
Прекраснымъ этимъ снамъ, души моей собою... 

Я вь нихъ не в$рую,—я трупъ: въ груди моей 
Ни искры жизни нфтъ,—я жду лишь погребенья... 
И въ грезахъ одного молю я у людей: 

Молю. измученный, святыни сожалЪнья... 


ги, людямъ ложь нужна... Рисуйся передъ ними, 
Крикливо негодуй, сурово обличай, 

Громи людской позоръ упреками своими 

И лоблестью своей нахально щеголяй. 

Пусть отойдеть любовь отъ твоего порога, 

Возьми оружьемъ гнфвъ, карая и губя, 

И робкая толпа въ тебЪ увидитъ бога, 

И робкая толпа превознесетъ тебя... 

Но если ты правдивъ, но если, обличая 

Другихъ, ты и себя не хочешь пощадить... 


Толиза вокругь меня и дышить и живетьъ, 

Во что-то вфруеть, чего-то пылко ждетъ, 
Чему-то отдаеть желанья и стремления; 
Порой и я иду куда-то за толпой, 

Волнуюсь, мучаюсь, бросаюсь дерзко въ бой... 


ЛЕГЕНДА О ЕЛКЪЗ. 


Весь вечеръ нарядная елка с1яла 
Десятками яркихъ свфчей, 

Весь вечеръ, собравшись вокругъ, ликовала 
Толпа беззаботныхь дЪтей. 

И дБти устали... потушены свфчи, 

Но жарче каминъ раскаленъ; 

Загадки, и хохотъ, и шумныя р$зи 

Со вс$хъ раздаются сторонъ. 

И дядя тутъ тоже: надъ всеми см$ется 

И все$хъ до упаду см$шитъ; 

Откуда въ немъ только веселье берется! 
Серьезенъ и строгъ онъ на видъ: 

Очки, борода серебристо-сЪдая, 

Въ глубокихъ морщинахъ чело, 

И только глаза его, словно лаская, 
Горять добродушно-свЪтло... 

Тепло у камина въ стемнфвшей гостиной... 
—А ну-ка, кто знаетъ изъ васъ,— 
Спросилъ онъ,—откуда обычай старинный 
Рождественской елки у насъ? 
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Никто?.. Такъ сидите же смирно и чинно, — 
Я самъ разскажу вамъ сейчасъ... 


Есть страны, гдЪ люди оть вфка не знають 
Ни вьюгъ ни сыпучихъ снЪговъ; 

Тамъ только нетающимъ сифгомъ сверкаютъ 
Вершины гранитныхъ хребтовъ... 

Цвфты тамъ душистБе, зв$зды—крупнфе, 
СвЪтлЪй и нарядн$й весна, 

И ярче тамъ перья у птицъ, и тепле 
ТГамъ дышить морская волна... 

Въ такой-то странф ароматною ночью, 

При шопотВ лавровъ и розъ, 

Свершилось желанное чудо воочью: 

Родился Младенецъ Христосъ; 

Родился въ убогой пешер$,—чтобъ знали... 


р 


Изнемогаетъ грудь въ безплодномъ ожиданьи, 
Отбою нФтъ оть думъ, и скорби, и тревогъ... 
О, въ этоть мигь я весь живу въ одномъ желаньи, 
Я весь-—безумный вопль: „приди, приди, пророкъ!“ 


ДУРНУШКА. 


БЪдный ребенокъ,—она некрасива! 
То-то и въ школ$ и дома она 

Такъ не см$ла, такъ всегда молчалива, 
Такъ не по-дфтски тиха и грустна! 
Зло надъ тобою судьба подшутила: 
Острою мыслью и чуткой душой 
Щедро дурнушку она надфлила, 

Не надфлила однимъ--краеотой!.. 

Ахъ, красота—это страшная сила... 


Да, это было все... Изъ сумрака годовъ 

Оно и до сихъ поръ мнБ вфеть теплотою 

Съ измявшихея страницъ забытыхъ дневниковъ 

И съ каменной плиты, лежащей надъ тобою... 

Да, это было все; горфлъ твой ясный взоръ, 
Звенфлъ твой юный см®хъ, задорный и безпе"тный. 
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И смерть все отняла, подкравшиеь къ намъ, какъ воръ, 
Все уничтожила съ враждой безчеловЪчной. 
Года прошли,-——но я не въ силахъ оторвать 
Луши моей больной отъ старины завЪтной! 
Угаспий, бЪдный другъ, гдЪ мнЪ тебя искать? 
Какъ снова услыхать твой голосъ мнЪ привфтный? 
ВЪдь я люблю еще, ьЪдь я, какъ прежде, твой! 
Откликнись, отзовись... томиться ифту силы, — 
Откликнись, отзовись, иль пусть и надо мной 
Опустится плита зяющей могилы. 
Отъ тяжкихъ думъ моя пылаетъ голова, 
Отъ скорби рвутъ мнЪ грудь свинцовыя рыданья... 
Кому ихъ высказать?.. Какъ жалки вы, слова, 
Какъ ты безжалостна, змЪя воспоминанья! 


Я былъ на стражф... Утомленный, 
Едва я сонъ превозмогалъ 

И вь сумракъ ночи благовонной 
Глаза усталые вперялъ. 

За мной бЪлЪлъь нашъ станъ широюмй, 
Шатры т$фенилися къ шатрамут... 


$: 

* я: 
Н$Ътъ, я больше не вфрую въ вашъ идеалъ 
И впередъ я гляжу равнодушно: 
Если бъ мръ вашихъ грезъ наконецъ и насталь,— 
МнЪ бъ въ немъ было мучительно-душно: 
Сколько праведной крови погибшихъ бойцовъ, 
Сколько свЪтлыхъ создай искусства, 
Сколько подвиговъ мысли, и мукъ, и трудовъ, 
И итогь этихъ трудныхъ, рабочихъ в$ковъ— 
Пиръ животнаго, сытаго чувства! 
УМальй, пошлый итогъ! Каждый честный боепъ 
Не отдастъ за него свой терновый вфнецъ... 


ИЗЪ ДНЕВНИКА. 


Я долго счастья ждаль—и лучъ его желанный 
Блеснуль мнЪ въ сумеркахъ: я счастливъ и любимъ; 
Къ чему жъ на рубежЪ земли обфтованной 
Остановился я, какъ робый пилигримъ? 
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За мной—тлухая ночь и годы испытаний, 
Передо мной— весна, и ласка, и привЪть, 
А я... миЪ точно жаль умчавшихся страдаюшй, 
И съ грустью я смотрю минувшему восл$дъ... 


Не называй меня безумнымъ, дорогая, 

Не говори, что я солгалъ передъ тобой; 

Н$тъ, я люблю тебя, какъ мальчикъ, отдавая 

Всю душу, вс мечты, всю жизнь-—тебЪ одной. 

Но отголоски грозъ недавняго ненастья, 

Какь голосъ совЪсти, твердять душЪ моей: 

„Есть дни, когда такъ пошлъ вфнокъ любви и счастья 
И такъ прекрасенъ тернъ страдан!й за людей!..“ 


Серебрясь переливами звЪздныхъ лучей, 
Тихо лётняя полночь плыветь 

Надъ шатрами дубравъ, надъ цвфтами полей 
И надъ зеркаломъ дреилющихъ водъ. 

Ни дыханья ни звука... Затихла волна, 

Не колышеть листы плауновъ, 

И далеко, далеко по взморью видна 

Въ лунномъ блескЪ кайма береговъ... 


Все та же болЪзненно-сладкая дума— 
Толпы и движенья, чянья и шума 
Какъ будто боится она; 
Но ночью, томительной ночью безъ сна, 
Ко мнЪ она вновь прилетаетъ 
И сердце ласкаетъ... 
На окнахъ опущены б$лыя шторы: 
Спокойно, тепло и уютно кругомъ: 
На етБны лампада наводить узоры, 
Мерцая у образа б$лымъ огнемъ... 


Нипий вчера, я сегодня богатъ, 
Богатъ безь границъ, безъ предфла... 
А много ль мн дали? Одинъ только взглядь! 


— 186 — 


Съ тфхъ поръ, какъ я прозр$ль, разбуженный грозою, 
Съ тЬхъ поръ, какъь дфтскихъ грезъ проникнулъ я обманъ, 
И жизнь сверкнула мн$ позорной наготою 
И жалкой дряхлостью сквозь радужный туманъ, 
Съ тБхъ поръ, какъ, оттолкнувъ соблазны наслажденья, 
Мой стихъ я посвятилъ страданью и борьбЪ, 
Не разъ переживалъь я тяжюя сомнЪнья, 
Сомнфнья въ будущемъ, и въ братьяхъ, и въ себТ... 
Я говорилъ себЪ: не обольцайся снами; 
Что дашь ты родинЪ, что въ силахъ ты ей дать? 
'Гвоей ли иБенею, твоими ли слезами 
Разсфять скорбь надъ ней и скорбь ея унять? 
А между тЪмъ молчать въ бездфйстви позорномъ, 
Бсть хлЪбъ, отравленный слезами нищеты, 
Носить ярмо раба въ смирени гокорномъ,— 
Такъ жить не можешь ты, такъ жить не хочешь ты 
Гл жь свЪтъ и гдЪ исходъ?.. 

И понялъ я душою, 
Что мысль не прояснить мучительный хаосъ, 
И что порывъ ея мн принесетъ съ собою 
Лишь мракъ уныня да злобу жгучихъ елезъ... 
И проклялъ я тогда безплодныя сомнЪнья, 
И сердце я спросилъ, и сердцемъ я р$шиль, 
Услышавъ братсюй стонъ, безъ думъ и размышленья, 
Итти и помогать, насколько станетъ силъ. 
Я божествомъ избралъ любовь и всепрощенье; 
Священнымъ ихъ огнемъ я каждый стихъ зажегъ, 
И ту же пень любви, печали и забвенья 
Съь собою я принесъ въ нашъ дружесый кружокъ... 


Сегодняшняя ночь одна изъ тфхъ ночей, 
Которыхъ я боюсь и робко избЪгаю. 

Отъ нихъ, какъ отъ враговъ, я въ комнат моей 
Сурово ставни закрываю. 

Я, какъ бфды, страшусь, что темный этотъ садъ 
ПовЪфеть на меня прохладой благодатной, 

Чтс О$дный уголъ мой наполнить ароматьъ, 

И грудь стЪфенится вновь Тоскою непонятной'.. 


Имъ казалось, весь мръ измфнился съ тБхъ поръ, 
Какъ другъ друга они полюбили; 

Всю природу въ сверкающий чудный уборъ 

Въ эти дни ихъ мечты нарядили. 

Темный садъ ихъ свиданья, любя, сторожилъ, 
Соловей помогалъ ихъ признаньямъ, 

Блфдный мЪсяцъ на лица ихъ кротко свЪфтилъ 
Серебристымъ и нфжнымъ сяньемт... 


Такъ вотъ она, „страна безь правъ и безъ закона“! 
Страна безвинныхъ жертвъ и наглыхъ палачей, 
Страна владычества холопа и шшона 

И торжества штыковъ надъ святостью идей! 

О, нЁтъ, не можетъ быть.. Вы лжете мнЪ, вы лжете 
Апостолы борьбы!.. Неправою враждой 

Вы сердца моего корыстно не зажжете-— 

Я вБрю въ мой народъ и вЪфрю въ край родной! 
Онъ не унизился бъ до робкаго смиренья, 

Не сталь молчать съ покорностью раба 

И гордо бъ всталъ на бой, могучъ, какъ ангелъ мшенья, 
Неотразимъ, какъ вихрь, и страшенъ, какъ судьба; 
Пока въ немъ слышенъ смЗхъ... 


Стряхнувъ угаръ и хмель промчавшагося дня, 

Оть лжи напыщенной, отъ злобы ядовитой, 

Оть мелочныхъ заботъ, измучившихъ меня, 

Я ухожу въ мой м!ръ, мнф одному открытый. 

Я ухожу къ моимъ покинутымъ трудамъ, 

К» моимъ задумчивымъ и грустнымъ вдохновеньнмъ, 
Къ тетрадямъ ноть моихъ, къ завфтнымъ дневникамъ, 
Къ воспоминамямъ, мечтамъ и сожалЬньямъ. 


И, долгй, смутный день проживши для другихъ, 
Нроживъ его въ толп и заодно съ толпою, 

Въ затишь$ вечеровъ спокойныхъ и нфмыхъ 

Я для себя живу воскресшею душою. 
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Я разбизлю гнетъ наекучившихъ оковъ 
И въ тихихъ сумеркахъ вечерняго досуга 
Изъ выцв$тшихъ страницъ забытыхъ дневниковъ 
Опять зову тебя, угасшая подруга... 
Есть сны,—они порой безсмысленны, какъ бредъ,— 
Но что-то чудное въ нихъ дышитъ и сяетьъ, 
Что согрфваетъ грудь, что посл$ многихъ лфть 
Ее невфдомымъ блаженствомъ наполняетъ. 
Ты для меня была такимъ же свЪтлымъ сномъ, 
Такимъ же, какъ они, таинственнымъ намекомъ, 
'Гакой же сказкою о чемъ-то неземномъ, 
О чемъ-то мнЪ родномъ, но смутномъ и далекомъ... 


Не налагай оковъ на вдохновенье, 
Свободный см$хъ не сдерхивай въ устахъ; 
Что скорбь родитъ, что будить восхищенье,— 
Пусть вее звенитъ на искреннихъ струнахт. 
НЪтъ старыхъ пфсеенъ. ...... 


. 


Сегодня какъ-то я особенно усталъ; 

Съ утра во мнЪ росло глухое раздраженье, 

Съ утра вокругъ себя я злобно подм$чалъ 

Все, что поднять въ душ$ свободно отвращенье. 

Въ чужой веселости я пошлость находилъ, 

Въ печали—ханжество, въ спокойств!и— трусливость. 
А въ сердц$ у себя—упадокъ лучшихъ силъ, 
Гнетущую тоску да дЪтскую брезгливость... 


ВАВИЛОНЪ. 


(Отрывокъ). 


Брошены торжище, стадо и пашня. 
заняты руки работой иной: 

Камень на камень-—и стройная башня 
Гордо и мощно встаетъь надъ землей... 
Ласточка, рЪя въ лазури бездонной, 
Кажется точкой для смертныхъ очей. 
Или мы, съ нашей мечтой окрыленной, 
Кроткой, воздушной пфвуньи слабЪй? 
Къ небу, гдЪ тучи играють и мчатся, 
Сыпля громамп у ногъ божества, 
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Къ небу, гдЪ райсмя р$ки струятсн, 
Стелется райскихъ луговъ мурава; 
Къ жизни блаженства отъь жизни страданья. 
Къ звфздамъ, сверкающимъ яркимъ огнемъ... 
Высьтесь же стфны гранитнаго зданья, 
Будьте намъ къ вфчному небу путемъ. 


Полно, безумцы! Взгляните: чернфетъ 
Грозная туча на грани небесъ; 

Въ трепетномъ ужзс$ мръ пфпенфетъ.. 
Отблескъ зарницы мелькнуль и исчезъ... 


Е 


Когда бы я сердце открылъ предъ тобою, 

Ты, вЪрно, меня бы безумнымъ сочла: 

Такъ радость близка въ немъ съ угрюмой тоскою, 
Такъ съ солицемъ слита въ немъ грубая мгла... 


* * 
Быть-можетъ, ихъ мечты— безумный, смутный бредъ 
И пыль ихъ—пыль дфтей, не знающихъ сомнЪвйй, 
Но въ наши дни молчи, невфрящй поэтъ, 
И не осмФивай ихъ чистыхъ заблуждевй; 
Молчи иль даже лги: созр$ въ, ихъ мысль найдетъ 
И сквозь ошибки путь къ саяющей святын%, 
Какъ путь найдеть ручей съ оттаявшихъ выеоть 
Къ цвЪтущей, солнечной, полуденной долин$. 


Довольно жалкихъ слезъ!.. И такъ вокругъ тебя 
Отчаянье и сонъ... И такъ тюремной двери 

Не замолкаетъ скрипъ, и родина, любя, 

Не можеть тяжыя оплакивать потери... 


Р- ыы 


Мертва была земля: торжественно ‹ляли 

Надъ нею небеса бездушной красотой... 

Въ урочный срокъ цвфты цвфли и отцвф$тали, 

Въ урочный часъ звфзда всходила за звЪздой. 
Дышалъ морской просторъ, въ снфгахъ дремали горы, 
Вихрь колыхалъ пески безжизненныхъ степей, 

И серебристыхъ р$фкъ извивы и узоры 

Струились по коврамъ пестрф5ющихъ полей. 
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И все, какь въ наши дни, цвфло и улыбалось; 
Но никогда еще къ сверкающимъ волнамъ, 
ВрЪзаясь въ ихъ кристаллъ, весло не прикасалось, 
И плугь не проходиль по дфвственнымъ полямы... 


: 


Не завидуй имъ, сл5пымъ и беззаботнымъ, 

Что твоимъ они не мучатся мученьемъ, 

Что живутъ они игновеньемъ безотчетнымъ, 
Пошлой суетой и д$текимъ обольщеньемъ... 

Не считай съ упрекомъ слезъ, за нихъ пролитыхъ, 
И обидъ, оть нихъ услышанныхъ тобою: 

Тяжесть жгучихъ слезъ и пфеенъ ядовитыхъ 
Скажется тебЪ безсмертя зарею... 


* # 
Я не знаю, за что ты меня полюбила: 
За страданье—но кто же вокругъ не страдалъ? 
Только пошлыхъ и глупыхъ невзгода щадила, 
Только мертвый не вид$лъ, не ждалъ, не желалъ. 
Правда, я былъ съ тобою не то, что съ другими... 
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Опять передъ лицомъ родныхъ моихъ полей, 
Теряясь въ ихъ дали и свфжесть ихъ вдыхая. 

Безъ сна провелъ я ночь, какъ въ юности моей, 
Любя и вфруя, надФясь и прощая. 

Я все любилъ,—любилъ беззв$здный блескъ небеев, 
И полосу зари, не гасшую до свфта, 

И яблони въ цвЪту, и озеро, и лБеъ, 

И предразсв$тный шумъ, и молн!ю разевфта. 

Я вефмъ прощалъ,—прощалъ озлобленнымъ врагамъ, 
Прощалъ судьбЪ ея обиды и обманы. ... .. 


Е 
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Бери меня такимъ, каковъ я есть... Я знаю, 

Что за любовь твою плачу я, какъ скупой, 

Что я безжалостно и тяжко истерзаю 

Гебя сомнфньями и ревностью сл$пой, 

Что булу, какъ шттонъ, я изучать тревожно 

Гвой каждый взглялъ... 


Робко притаившись гдф-нибудь съ игрушкой, 
Или въ садъ забившись съ книжкою въ рукахъ, 
Ты растешь неловкой, смуглою дурнушкой, 
Дикой, словно зайчикъ, дома—какъ въ гостяхъ. 
Домъ вашъ—цЪлый зАмокъ: пышные покои, 

По стБнамъ портреты дфдовекихъ временъ, 
Знатные бояре, громке горои, 

Вереница славныхъ княжескихъ именъ. 

Что ни шагь—повсюду барсюмя затфи: 

Темный паркъ, фонтаны, тих1е пруды... 

Дышать и растуть въ стБнахъ оранжереи 
Рхюе цвфты и пышные плоды. 

Амфилады комнатъ устланы коврами, 

Окна въ пышныхъ складкахъ шелковыхъ гардинъ. 
Въ длинной галлерефз тянутся рядами 

Пыльныя полотна выцв$тшихъ картинъЪ. 
Отовсюду вЪютъ старыя преданья 

Шумной, барской жизни миновавшихъ дней, 
Отовсюду слышны длинныя сказанья 
Праздничныхъ собраншй, шумныхъ ассамблей... 


# 
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Есть скорбь прекрасная... Она, какъ пламя, жжет 
И, какъ любовница, въ объятяхъ сжимаетъ, 
И сколько гордыхъ думъ въ душЪ тогда встаетъ, 
Лакъ горячо она, какъ страстно презираеть... 


х 

+ я: 
Сжавъ чело горячими руками, 
У окна, открытаго широко, 
Въ душный мракъ усталыми очами 
Я гляжу, томяся одиноко... 
Въ синей безднЪ бархаткаго неба 
Н$ть конца мерцающимъ свЪтиламъ... 
Надъ волнами вызрёвшаго хлЪба 
ВЪеть полночь вздохомъ легкокрылымъ; 
Въ тишинЪ глубокой и безбрежной 
Не слыхать ни звука ни движенья, 
А въ груди, въ груди моей мятежной, 
Громъ и буря, слезы и мученья... 


в 
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Какъ давно не дышалъ я прохладой полей, 
Какъ давно не бродилъ я лфсистой тропой, 
Подъ узорчатой сЪнью зеленыхъ вЪтвей, 

По росистой травЪ, надъ родимой рЪкой! 
Какъ давно не слыхалъ я пастушьихъ роговъ, 
Звона блещущихъ косъ на широкихъ лугахъ... 


Пусть смятенья и грома полны небеса, 
Пусть надъ черною бездной морскою 
Чайкой носится буря, и рветъ паруса, 

И вздымаеть волну за волною. 

Не рыдай, какъ дитя, на своемъ кораблЪ,— 
Встанетъ утро и стихнетъ волненье, 

И помчитъ тебя снова къ желанной землЪ 
ВЪчно-мощною силой теченья... 


ПОЭЗИЯ. 


НЪтъ, не ищи ея въ дыхан!и цвЪтовъ, 

Въ мерцаньи яркихъ звфздъ полуночной порою, 

Въ святыхъ словахъ молитвъ, въ тиши родныхъ лЪсовъ 
И въ пЪеняхъ соловья, гремящихъ за р%кою... 

Тамъ умерла она для черствыхъ нашихъ дней, 

Прошло владычество безжизненной природы: 

Поэз1я теперь—поэзля скорбей, 

Поэз1я борьбы, и мысли, и свободы; 

Поэзя въ стБнахъ кипучихъ городовъ, 

Поэз1я въ трудЪ за лампою ночною... 
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Распахнулись тяжелыя двери’ тюрьмы 

И, согр$тый цвфтущей весною, 

Въ царство слезъ и неволи, позора и тьмы 
День ворвался побфдной волною. 

„Ты свободенъ, иди!“— сторожа говорятъ, 
Съ рукъ и ногъ моихъ цфпи снимая, 

И нежданному счастью безумно я радъ, 
Какъ дитя, и смЗяеь и рыдая. 
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— О, скажите, молю я, не лживый ли сонъ 
Обмануль мою душу мечтою? 

Неужели я вправту отнынЪ. прощенъ, 

Не см$Ъетесь ли вы надо мною?..— 

Но у ногь моихъ звенья разбитыхъ цфпей, 
А въ лазурной дали, за дверями, 

Чуть виднБется берегъ отчизны моей, 

Тамъ, глф море слилось съ негесами! 

Завтра парусъ косматый, по бурнымъ волнамъ 
Легче чайки летя и мелькал, 

Унесеть меня вновь къ незабвеннымъ полямъ 
Дорогого родимаго края! 


Но... что сталось съ проснувшимся сердцемъ моимъ? 
Отчего на тюремномъ порогВ 

Вдругь поникъ я челомъ и стою, недвижимъ, 
Въ непонятной душевной тревог$.. 

Что за сила влечеть меня снова назадъ? 

О, прости меня, бФдный товарищтъ! Прости, 

Что въ восторгЪ забылъ о тебФ н, 

Что забылъ л о.томъ, ст кфмъ на о’шемь пути 
Шелъ я, злобой къ врагу пламенфя, — 

Нфть, не сдамся я царству позора и тьмы, — 
ВЪрь, о, брать, не изм$нить рука мнЪ, 

И надъ моремъ, гдБ высились стЪны торе, 
Не останется камня на камнЪ! 

Я иду, но иду не одинъ, и съ собой 

Уношу я съ тоской затаснной 

‘Гвой страдальческ:й образъ, твой кашель глухой 
И рыданья души оскорбленной... 


. * .. 
< ее 
Не гони ее, тихую гостью, когда, 
Отуманена нЪгою сладкой, 
Въ келью тяжкихъ заботъ, въ келью думъ и труда 
Вхругь она постучится украдкой; 
Встрфть ее на порог, въ рабочихъ рукахъ 
ОтогрЪй ея нфжныя руки; 
Отыщи для нея на суровыхъ устахъ 
Тихой ласБой маняш!е звуки, 
Позабудь для ея беззаботныхъ р$чей 
злобу. дня, и борьбу, и тревоги, 
Сечпиешя С. Я. Надсона. Т. Е 8 
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И вздохни на груди ненаглядной твоей 
Оть пройденной тобою дороги... | 


® ® ® ® ® ® ® Ф ® ® ® о ® ® 


Н$тъ, не стыдно любить и не страшно любить: 
Какъ свЪтло, какъ отрадно живется, 

Если смогъ ты въ подругу свою церелить 

Все, чфуъ грудь твоя дыщить и бьетел... 


= 
Ж 
Увлеки ты меня‚,—отведи меня прочь 
Оть моихъ безотрадныхъ сомнЪиййЙ, 
Озари моихъ думъ неироглядную ночь 
Райскимт, блескомъ твоихъ сновидф ний! 
Дай мнЪ вЪрить такъ свято, какъ вфруешь ты... 


з : 


Сегодня ночь была душна.,. зловзиий громъ 
Сопровождалъ игру мерцающей зарницы, 

А кь утру стаи тучъ ударили дождемъ 

На мраморъ и гранитъ томящейся столицы... 
Нежданный гнЪвъ небесъ былъ кратокъ, но могучъ. 
Вихрь мчался надъ землей, какъ грозный ангелъ мщенья, 
'Грубя въ побЪфдный рогъ, и солнца первый лучъь 
Повеюду озарилъ картины разрушенья: 

Въ садахъ попадали деревьл и цвЪты, 

Дернъ прихотливыхъ клумбъ помяло и размыло; 

На крышахъ погнуты желфзные листы, 

Туть сорванъ въ прахъ карнизъ, тамъ статую разбило... 


Завтра, чуть лВниво глазки голубые 

Милая откроетъ, пробудясь отъ сна, 

Не докучный шумъ, не звуки городеве 

Съ улицы услышить за окномъ она. 

За окномъ раздастся птичекъ щебетанье, 
Тих!й говоръ сада, плескъ рчной волны, 

И широко солнца кротксе сянье 

Золотымъ потокомт. хлынетъь съ вышины... 
Какъ цвфтокъ, омытый вешнею росою, 
ДЪвственной красы и свЪжести полна, 

Въ ароматный садъ, склоненный надъ ръкою, 
Съ р$звою улыбкой убЪжить она. = | 
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ОбЪжитъ дорожки, скрытыя кустами, 
Съ вышины обрыва глянеть въ даль полей, 
И угрюмый городъ съ душными домами 
Тамъ, вдали, какъ призракъ, встанетъь передъ нсй’.. 


В * . 
Тоска гнететь меня и жжеть неутомимо, 
Что хень—то все душнЪй, все тягостнЪй дышать, 
И съ пестрой суетой, мелькающею мимо, 
Не властенъ я луши, извЪрившись, связать. 
Я жизни чуждъ давно... Всего, что увлекаетъ, 
Всего, что манитъ вдаль, проникнулъ я обмацъ, 
Хмель отбродилъ въ крови, тревога остываетьъ, 
И только скорбь жива, да боль недавнихъ ранъ... 


. * . 
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Ты полюбишь меня... Какъ искусный игрокъ, 
Я всЪ карты заранфе знаю 
И забрезживций въ сердцф твоемъ огонекъ 
Въ безграничный пожаръ разлуваю. 
И тебф ли, съ твоею открытой душой 
И сь правдивымъ, довЪрчивымъ взглядомъ, 
Не сломиться подъ вихремъ,—былиньБ степной 
Не упиться хмельнымъ моимъ ядомъ? 
], вакъ клавиши, трогаю чувства твои, 
И а знаю, что робые звуки 
Скоро выльются мощною пфснью любви, 
Полной счастья, сомнфнья И муБи’.. 
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Сегодня долго я огня не зажигалъ; 
Склонившись на руку усталой головою, 

Л безсознательно и тупо наблюдалъ, 

Вакъ мелленно закать блЪднфль и угасалъ, 
СуБнля сумерки глубокой темнотою. 


Уставъ оть суеты промчавшарося дня 

И снова возвратясь въ мой уголъ одиноюй, — 
Д сбросилъ маску прочь, я сталь самимъ собой, 
И скорбь, весь день во мн$ дремавшая зм$ей, 
Проснулась съ силою и властной и жестокой. 
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Глухой нашъ городокъ спокойно отдыхаль,; 
Въ морозномъ воздухЪ гудфлъ и замиралъ 
Соборный колоколъ, ко всенощной сзывая... 
Голубоватый свфтъ поднявшейся луны 
Билъ въ окна, и полетъ вечерней тишины... 


№ 

Боже мой, Боже, куда жъ это скрылось? 
'Только-что смолкъ мой мучительный стонъ, 
Только-что сердце на мигъ позабылось,— 
Все разлет$лось, какъ призракъ, какъ сонъ... 


ыы ы * 
Р%дко осень балуетъь такими ночами. 
Въ ясномъ небф—ни тучки, свЪтло, словно днемъ; 
Городокъ нашъ, подъ лунными нфжась лучами, 
Весь кахъ будто окованъ литымъ серебромъ; 
звонко шагъ мой по плитамъ въ тиши раздается... 


# . #: 
Изъ сказокъ мэтери, вечернею порою 
Баюкавшихъ мой слухъ мелодлей своей, 
Изъ строгихъ словъ молитвъ и кннгъ, прочтенныхъ мною, 
Отвсюду слышалъ я:—„люби. люби людей!“- 
И сталь я веБхъ любить... На братскй зовъ печали. 
СпЪшилъ на помощь я и руку подавалъ, 
И если камнями глупцы въ меня бросали, 
Л имъ прощеньемъ отвЪчалъ. 
Тахъ шелъ за годомъ годъ... Безумные больные, 
Счастливые года! Хакъ много жгучихъ ранъ... 


+ О 
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Осенний свЪай день... по небу пробфгають 
Ряды разорванныхъ туманныхъ облаковъ, 
И то лучи порой въ проев5ты ихъ сяютъ, 
То снова стелеть тнь безцвЪфтный свой покровъ... 
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Ояъ не хот$ль пресмыкаться въ пыли, 
Часто смотрЁлъ онъ съ тоскою, 


р а 
Какъ облака надъ просторомъ земли 
Мчалиесь воздушной грядою; 

Онъ позавидовалъ крыльямъ орла... 


# 
„Не умирай, —съ тоской уста ея шептали, — 
О, ненаглядный мой! Хороший мой, живи, 
ВЪдь мы такъ молоды, такъ мало намъ с1яли 
Лучи отзывчивой и радостной любви. 
Суровъ и грозенъ мракъ ззяющей могилы...“ 


1884 годъ. 
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МнЪ снился вфпий сонъ: какъ будто ночью темной, 
Въ какомъ-то сумрачномъ, невЪдомомь краю, 
На страшной высотЪ, надъ пропастью бездонной, 
На выступ скалы недвижно я стою... 
Вокругъ шумить гроза... Скрипятъ сфдыя ели, 
Гремятъ, свергаясь внизъ, каменья изъ-подЪ нотъ, 
А тдЪ-то глубоко, на днф гранитной щели, 
Какъ дивй звЪрь, реветь бушуюцщий потокъ... 
Ночь плачетъ, вакЪ дитл, ночь Мечется и злится, ` 
Сдвигая мглу кругомъ въ свинцовое кольцо, 
И словно черная испуганная птица 
Крылами влажными мн плещетея въ лицо. 
Но н$ётъ въ моей душ тревоги и емятенья; 
Безстрашно я стою подъ вьюгой и грозой, 
Я замеръ весь въ тоскВ угрюмаго р%шенья: 
Свести посл$дн!й счеть съ безжалостной судьбой. - 
Какое дфло мнЪ, что трупь мой разобьется 
На тысячи кусковъ о зубья этихъ скалъ, 
Что завтра досыта и допьяна напьется 
Изъ теплыхъ венъ моихъ прожорливый шакалъ! 
Прив$тъ тебЪ, о, смерть! Довольно ожиданий, 
Довольно жертвъ и мукъ, сомнЪйЙ и стыда|.. 
Уснуты.. уснуть отъ всЪхъ безчисленныхъ терзаний, 
Глубокимъ сномъ уснуть навфки, навсегда!.. 
Но чу!.. Что тамъ звучить и эхомъ отдается, 
И грудь мою тБенитъ волненьемъ и тоской? 
То дальний колоколъ... медлительно несется 
Сквозь бурю звонъ его въ полуночи глухой... 
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ОЪ ДЕРЕВНЪ. 


(Сцена). 
Отець (входя). Ты боленъ? 
Сынъ. НЪтъ, здоровъ... 
Отецъ. Здоровъ, а самъ. лежитъ, 


И даже окна всЪ старательно закрыты; 
Какой скучающий, какой безстрастный видъ! 
Л вечеръ такъ хорошъ, такъ пышно онъ горигъ. 
„Гуга и лЬсъ зарей, какъ золотомъ, облиты... 
Сойди хоть въ садъ... 
Сынъ. ‚- Кь чему? 
Отецъ. | Ла просто подышать... 
Какт, чудно дышится такими вечерами! 
Найдешь ли ты, лЬнтяй, такую благодать 
Тамъ, въ вашихъ городахъ, за душными стЪнами? 
Черемуха въ цвЪфту, сирень ужъ отцвфла. 
И тишь и сонъ кругомъ: не прожужжить пчела 
Не шелохпется листъ, все мирно отдыхаетъ, 
Все н$жится въ волнахъ душистаго тепла 
И звЁздной ночи жлетъ и день благословляетъ... 
Сынъ. Отецъ, да ты-—ноэтъ! Тебф бъ стихи писаты.. 
Отецъ. А ты, мой мудрый сынъ, какь мн тебя назвать?.. 


#1: ы & 
Пгошлаго времени тБни туманпил, 
СвЪтлыя слезы о лучшемъ быломъ, 
О, для чего вы проснулись, нежданныя, 
Въ скорбномъ и стонущехлъ сердцЪ моемъ? 
Прочь! ье дразните своимъ обаяшемъ 
Мертвую душу, уставшую жить... 


ОБЛАКО. 


День ясенъ... Сводъ. небесъ и дышитъ и аялетъ. 
зной отуманилъ даль... У топкихъ береговъ 
Дремотная струя въ истомЪ колыхаеть 
Широюе листы зеленыхъ плауновъ. 

Гудя, промчался имель,—какь искра, потухал, = 
Блеснулъ и потонулъ... Въ затон, гдЪ, къ волнв . 
Склонясь, поникъ жасминъ, свой цвЪтъ въ нее роняг, 
Плеснулся сонный лещъ и скрылся въ глубииф. -. 


а 5 
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Затишье и покой... Безпомошно и пышно 
Природа спитъ вокругъ, съ улыбкой на устах?; 
Такой н$5мой покой, что издалека елышно 
Жужжане косы въ синфющихъ лугахъ.. 
Но что за тфнь легла надъ рощею зубчатой? 
То облако... Сквозя подъ золотомъ лучей, 
Какъ сказочный драконъ, огромный и косматый, 
Оно плыветъ, плыветъ, чфмъ дальше, тёмъ быстрЪй... 


* # 
О, мысль, проклятый даръ.. Мысль, въ дерзкомъ 
И ослБпленьи 
Весь мръ мечтавшая сяньемъ озарить 
И стихшая теперь въ больномъ изнеможеньн, 
Когда такь тяжело и Такъ постыдно жить, 
Въ чему кипФла ты въ работЬ неустанной, 
Что людямъ ты дала и что дала ты ми? 
Не указала ты изъ мглы исходъ желанный, 
Не помогла родимой сторон?! 
А сердце чуткое, горфвшее отрадпо. 
„Любовью чистою и взрою святой... 


#: ы * 
Какъ громъ отдаленный, какъ въ старомъ собор\ 
Мольбой похоронной гремяший органъ,— 
И мрачно и грозно тревожное море 
Гудитъ, уходя въ непроглядный туманъ. 
Ненастна и сумрачна ночь; п› лазури 
Сплошной вереницей бЪгуть облака; 
Какъ птица, колеблемъ дыханемъ бурн, 
Трепещетъь далевй огонь маяка. 
Поднимется валъ, набфжитъ, разобьется 
И въ жемчугБ оны отхлынеть назадъ... 
И кажется, кто-то безумно смЪется, 
И кажется, чьи-то угрозы звучать! 


х 


Мертва душа моя: ни грёзъ ни упованья! 

Какъ степь безводная, душа моя мертва, 

И только, какъ и встарь, надъ тайной м!розданья 
Въ работБ тагостной пылсегь годова. 
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Вопросы жгутъ меня, и нётъ имъ разрЪшенья 
И нётъ конца. Какъ цЪпь, звено велЪдъ за звеномъ, 
Кипятъ въ груди они, и тяжюя сомнфнья 
Встають въ мозгу моемъ усталомъ и больномъ. 


Прозрачна, и ясна осенняя заря; 

Какъ свЪфчи, теплятся кресты монастырл 

Подъ заходящими багровыми лучами; 

И ночь, въ слезахъ росы и трепет® луны, 

Съ дождемъ падучихъ звфздъ съ лазурной вышигы 
Идетъ, повитая сяньемъ и тВнями... 


®. 
Во 


Что было до тебя, то не было, родная, — 

Го мракъ какой-то былъ, унылый и глухой!. 
Ты руку мнЪ дала, къ сознанью призывая, 
И я прозр$ль тотчасъ, и я пошелъ съ тобой. 
Почти дитя еще, съ лазурными очами, 

`Сь звенящимъ голосомъ, ты говорила мнЪ 

О правд$ и любви... 


Смирись,—шепталъ мнБ умъ холодный, — 
Ты сынъ толпы-—живи съ толпой... 

Къ чему въ темницЪ гимнъ свободный, 
Къ чему вакханкВ стснъ больной?.. 


Ты пропов$дуешь въ пустынЪ, 

Ты отъ языческахъ боговъ 

Въ иной, враждебной имъ святынЪ 
Зовешь фанатиковъ-жрецовъ... 


ВЪрь въ великую силу любви'.. | 
Свято вЪрь въ ея кресть побЪждающий, 
Въ ея свфтъ, лучезарно спасающ)^ 
М1ръ, погрязпий въ грязи и крови... 
ВЪрь въ великую силу любви!.. 
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Мы выплыли въ полосу луннаго сыфга, 
И весла невольно упали изъ рукъ, 
Такъ чудно дышала природа вокругъ 
Всей прелестью ночи, всей нфгою лфта’ 
Знакомое м$сто едва мы узнали: 
Какъ въ сказкЪ, волшебно горЪла рЪка, 
Какъ въ сказкЬ, о чемъ-то пуглиго шептали, 
Дрожа и колеблясь, кусты лозняка. 
А тамъ, въ отдаленьи, мелькало огнями 
Село сквозь прозрачную зелень садовъ, 
И мельница р$зко чернЪлась крылами, 
И слышались пени и гулъ голосовъ,— 
Былъ празднику... 

Чу! низко надъ самой водою 

Куликъ просвисталь—и опять тишина. 
Что жъ смолкнулъ нашъ хоръ? Нусть широкой волно: 
Прокатится пеня, тиха и стройна... 


# 
Я раньше вышелъ въ путь, ч$мъ сверстники мои; 
Я на зарБ моей разбуженъ былъ грозою, 
И съ пфеней благостной надежды и любви 
Пошелъ я далеко впередъ передъ толпою... 


д 
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Есть у свободы врагъ опасиъе цфпей, 

СтрашнЪй насил!я, страданья и гоненья; 

Тотъь врагъ неотразимъ, онъ-—въ сердцЪ у людеи, 
Онъ—всфмъ врожденная способность примиренья. 
Пусть цфпь раба тяжка... Пусть мощная душа, 
Тоскуя подъ ярмомъ, стремится къ лучшей долЪ, 
Но жизнь еще вокругъ такъ чудно хороша, 

И въ ней такъ много благъ и кромЪ гордой воли... 


9+» 
ха 
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Гы сердишься, когда я опускаю руки, 
Когда, наскучивши напрасною борьбой, 
Я сознаю умомъ, какъ безполезны звуки, 
Рожденные моей страдальческой душой. 
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Ты говочинть мнЪ: мысль не можетъ дать спасенья, 
Давно безсильная и смолкнуть и Сять, 

Мысль—пЪфпь невольнпой лжи, круговороть сомн$нья, 
И изь хаоса ей пути не указать. 

Да, милый другъ! Напгь долгь-—пойти на зовъ страданья, 
Смотря въ лицо ему, свой ужасъ превозмочь 

И молвить безъ тревогъ, безъ думъ и колебанья: 

„Гы знаешь истину и долженъ ей помочь!“. 

Не вБря въ гордый умъ и тщетно не стараясь 
Ршить вопросъ: „къ чему“, жить чувствомъ и душой, 
Всей силою любви, всей страстью отзывалсь 

На каждый братьевъ зовъ, на каждый стонъ больной! 


Не упрекай себя за то, что ты порою 

Даешь покой душЪ отъ думъ и оть тревогъ, 
Что любишь ты поля съ ихъ мирной тишиною, 
И зыбь родпой р$фки, и лремлющий л$сокъ; 
Что ш5еню любишь ты и, молча ей внимая, 
Пока звучить она, лаская и маня, 
Позабываешь ты, отрадно отдыхая, 

Призывъ рабочаго, не медлящаго дня; 

Что не убилъ въ себЪ ты молодость и чувство, 
Что не принесъ ты ихъ на жертвенникъ труда, 
Что властно надъ тобой мирящее искусство, 

И красота тебЪ внятна и не чужда... 


# 
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Вечер» ло... Солнце въ блеск лучезарномъ 
Медленно садилось за зубцами лЗса; 

Съ отблескомъ заката трепетно-янтарнымъ 
Ужъ боролась ночи хмурая завфса. 
НабЪгали тучи. Глухо рокотало 

Озеро, волнуя всп$ненныя воды, 

И у скалъ прибрежныхъ тяжело вздыхало, 
Словно чуя близость гнфвной непогоды’. 


ОКТЯБРЬСКАЯ НОЧЬ. 
(Изъ Альфреда Мюссе). | 
Поэтъ.. 


Печаль моей души исчезла, какъ туманъ, 
Вакъ серебро росы при солнечномъ сяньи, 
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И зной мятежныхъ слезъ, и боль глубокихъ рапъ 
Теперь едва живуть въ моемъ воспоминаньи. 


Муза. 


П%ведъ! Какой недугъ въ груди твоей царилъ, 
Какая скорбь твой взглядъ туманила слезою? 
Ты лютню звонкую надолго позабыль, 

И тщетно въ дверь твою стучалась я съ тоексю. 
Откройся мнЪ, пфвецъ, и, можетъ-быть, любя, 

Я усыплю змфю, грьЫЗушщую тебя. 


Поэть. 


То жалюый былъ недугъ, знакомый воЪМЪ, кто Жиль; 
То пошлый былъ недугъ, но мучившй жестоко. 

А я, глупецъ, мечталъ, что я одинъ любилъ, 

Что я одинъ страдалъ такъ страстно и глубоко: 


Муза. 


УтЬшься! Для того, кто сажъ не пошлъ душой, 
Печалей пошлыхъ н$Ъть и жалкихъ н$фть страдаюй. 
Откройся жъ мнф, пЬвецъ,—передъ своей сестрой 
Не сдерживай въ груди ни жалобъ ни рыдан!й' 


Еще не исчерпана сила въ груди, 

Еще не изсякнули звукн, 

И вБщее сердце мнЪ шепчетъ: иди, 

Иди на страданья и муки. 

Но чаще и чаще въ безмолвьи ночей 
Румянаго яснаго мая 

МниБ слышится: полно, усни отъ скорбей, 
БЪги сть безстыдныхъ враговъ и друзей, 
Въ объятьяхъ любви отдыхая. 


.”. 
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Есть бездна мрачная—то бездна отрицанья; 

Не опускай предъ ней испуганныхъ очей 

И съ твердостью спустись со свЪтоземъ познанья 
Въ хслодный, мертвый мракъ, блуждаюций по ней. 
Ты много ужасовъ увидишь предъ собою 

И ного свЪтлыхъ грезъ навки разобъешь, 
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И, можетъ-быть, не разъ, поникнувъ головою, 
Ты мигъ рожден!я сурово проклянешь! 
Но не робЪй,—иди до дна, не уставая, 
Забывъ, что надъ тобой, нарядна и ясна, 
Царить въ цвфтахъ весна, и жизнь шумитъ, играл, 
И лдвижетея толца, и шепчется волна... 
И вотъ ужъ ты на диф... Какъ грустны, кавъ унылы 
ОтвЪсы черныхъ скалъ, стоящие кругомъ, 
Кавкъ мракъ вокругъ глубокъ,—свинцовый мракъ могилы... 
. * . 
. ® м 
Сегодня какъ-то я особенно усталъ. 
Блескъ радостнаго дня мнЪ жегъ и р$залъ очи, 
Веселый шумъ толпы мнЪ душу раздражалъ, 
И н какъ избавленья ждалъ 
Безмолвной ночи. 
И ночь сошла съ небесъ; въ открытое окно 
Пахнула ласкою и сонной тишиною, 
И воть вокругь меня все спитъ давнымъ-давно, 
‚А я—я не могу уснуть, и вновь полно 
Больное сердце старою тоскою... 


Ра Е 
Съ берега тихой рЪки, озаренной закатомъ, 
Изъ-подъ душистой листвы серебристыхъ березт, 
Въ сердцБ, кипфвшемъ огнемъ, въ сердцЪ, восторгомъ 

объятомъ, 

СвЪтлую пеню домой, въ стЪны столицы, я несъ. 
Смутно звучала она, но я зналъ, что порывъ вдохновенья 
Звукамъ дастъ силу и строй, краскамъ дастъ блескъ и тепло, 
И прозвучитъь она братьямъ, какъ тихй напфвъ угфшенья... 


ОТРЫВОКЪ. 


...Какъ звЪри, схватившись съ отважнымъ врагомъ, 
Мы бились весь день напролетъ: 

Мы гибли безъ счета, мы шли папроломъ 

На кручи враждебныхъь высотъ, 

Какъ будто гроза насъ на крыльяхъ несла. 

Но врагъ намъ не отдалъ вершияъ, 

И мирно глубокая ночь развела 

„КелЪфзныя тучи друживъ. 
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БЪлфя въ долинЪ, тянулся нашъ станъ 
Рядами уснувшихЪ шатровъ; 
Вокругъь чуть свЪтились сквозь млечный туманъ 
Багровыя пятна костровъ; 
Во`мглЪ раздавались то ржанье коней, 
Го шопотъ молитвы ночной, 
И чутко мы ждали разсвфтныхъ лучей, 
Чтобъ ринуться снова на бой... 


П%вецъ, возстань! Мы ждемъ тебя— возсетань! 


Не бойся, что вокругь—глухая тишина, 
То—тишина передъ грозою... 

Она не спитъ, твоя родная сторона, 

Она готовится къ рфшительному бою! 

Ве$ честныя серлца кругомъ потрясены... 

Растетъь народный гнЪвъ, какъ буря въ океан%*... 
И пусть пока враги безпечны и сильны, — 

Ихь пиръ-—безумцевъ пиръ на пышущемъ вулкан! 
Пускай же пень твоя, какъ отдаленный громъ 
Грядущую грозу свободно возвЪфщаетъ, 

Звучить пророчествомъ и съ гордымъ торжествомъ 
Врага язвить и поражаеть... 


Еъ вамъ, бЪдняки, на грудь родныхъ полей, 
Подъ сЪнь лфсовъ я возвращаюсь вновь... 
Румяный май съ тепломъ своихъ лучей 
Несетъ опять свободу и любовь... 

Л утомлевъ неволей городовъ, 

А здЪесь, въ глуши, такъ ясны небеса, 
Долой же гнетъ безсмысленныхъ оковъ, 
Въ цвфту сирень и въ зелени лса! 

Моя заря омрачена борьбой. 

Я дви губилъ въ безум!и страстей 

И изнемогъ,—й мертвенный покой 
Царить въ душВ измученной моей... 

Но воть опять съ синфющихъ: холмовъ 
Родной земли блеснула мнЪ краса, 

И, вновь оживъ, я снова пЪть готовъ, 
Въ цвфту сирень и въ зелени лЁса!.. 
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Что сталось съ голубкой моеЯ дорогом, 
Съ реселою птичкой моей? 
Какъ жемчугъ, по шечкамъ слеза за слезой 
БЪжитъ изъ поникшихъ очей; 
Вся книга закапана въ горькихъ слезахъ, _ 
Конца имъ непрошеннымъ нЪтЪ. 
Не стыдно ли плакать, какъ дЪти впотьмахт, 
НевЪстой, въ пятнадцать-то лЬтъ! 
Кто, дерзый, родную мою оскорбилъ?.. 


# * 
Онъ спалъ, разметавшись въ своей колыбели, 
И тихо двЪ тфни къ нему подошлм, 
И долг.» стояли, и долго глядЪли 
Въ раздумьЪ на новаго гостя земли. 
И взоры одной просяли любовью, 
И, вся озарившись небеснымъ огнемъ, 
Она наклонилась къ его изголовью 
И тихо его осЗнила крестомъ... 


$: * 
Дурнушка! Бфдиал, какъ много унижений, 
Какъ много горькихъ слезъ судьба тебБ сулиты 
Дитя, смфешися ты... Грядупий рядъ мучешй 
Пока души троей безпечной не страшитъ. 
Но онъ придетъ, твой часъ... И грудь стфепятъ желапьл, 
И ласкъ захочется, и нЪгой вепыхнетъ взглядъ, 
Но первыя слова стыдливаго признанья 
Изъ робкихъ уеть твоихъ безплодно прозвучать. 
Семьи тепло, очагь п мръ его завЗтный 
Не сужлены тебф... 'Дорогою своей 
Одна ты побредешь съ тоскою безотвЪтной 
И сь груегью тихою въ лучахъ твоихъ очей! 


Ё: 


Лупнымъ блескомъ озареннал, 
Синихъ водъ равнина сонная 
Далеко ушла въ туманъ... 
Дремлетъ, дышитъ, колыхается, 
‚ И блестать, и разгорается 
Неоглядный океанъ... 
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Я вилзлъ, сонъ: мнЪ снилась почь глухсл, 
Безлюдный край и дикая скала... 
Со всфхъ сторонъ прильнула къ ней нфмая, 
КакЪ океанъ разли! шаяся мгла. 
Я быль одинъ на сумрачной гершипЪ, 
И вдругъ внизу, глубоко подо мной, 
Какой-то гулъ пронесся по долинЪ, 
Какъ стонъ грозы, какъ волнъ морскихъ прибой. 
Онъ росъ и крЬпъ, нестройный и могучий, 
И сквозь хаосъ несчетныхъ голосовъ 
Я различалъ то арфы звукъ пЪвучй, 
То стукъ мечей, то звяканье оковъ... 


* 
Что я скажу тебЪ, мой бфлный, бфдный другъ? 
Какой отвфтъ я дамъ на р$чь твою больную? 
Онъ и меня грызеть, тяжелый твой недугь, 
И я не вфрю въ депь, и я о немъ тоскую! 
О, если бъ вновь вернуть минувпие года! 
Сильны и молоды, какъ пылко мы любили’.. 


ч * 


Вечеръ гаснетъ... Па палегомъ сводф небесъ 
Золотистыя зв$зды мерцаютьъ, 

Справа спитъ и не дышить нахмуренный лет, 
СлЪва въ сухракъ поля убфгаютъ. 

Мы плывемъ по рЪкЪ, и, какъ ласточки въ зной, 
Наша лодка скользить надъ спокойной струей... 


оо 


Чтобъ вы все поняли,—натпу издалека... 

Привфтъ вамъ, дЪтскихъ лфтъ святыя впечатлфнья! 
Я родилась въ сечь простого рыбака, 

Въ лачужЕеВ, на краю убогаго селенья... 

МнЪ живо помнится лазурный нашъ заливъ, 
Кайма садовъ надъ нимъ, и тамъ, гдЪф, умирая, 
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Вечерняя заря свой палевый отливъ 
Бросаетъ, знойный день съ улыбкою см$няя,— 
Тамъ цфпь далекихъ горъ.., Подъ дымкой. голубой 
Ихъ мшистые зубцы, ихъ снёжныя` верщины, ‹ 
И башни города, межъ зелени густой, 
У ихъ подножия, на скатерти долины. 
Моя семья была убога и бЪдна; 
Отець и братъ съ утра на ловлю отплывали,— 
И что дарила имъ морская глубина, 
Мы только тфмъ однимъ и жили и дышали. 
Не разъ съ угрозою стучалась къ намь нужда 
И въ очаг$ у насъ огня не разводили, . м 
Но слезы и печаль въ тБ свфтлые года 
По сердцу д$тскому безелФдно проходили, 
Смуглянка рЪзвая, небрежно за плечо 
Закину косу я безпечною рукою 
И къ морю убЪгу, и льется горячо 
Мой звонюЙ голосокъ, несясь надъ глубиною; 
А море тоже мнЪ безъ умолку поетъ, 
Синфя предо мной проеторомъ горделивымъ, 
И на хребтахъ валовъ, веволнованныхъ приливомъ, 
И п$ну и тразу съ ногамъ моимъ несетъ... 


ИЗЪ БОДЛЕРА. 


Отрадно сквозь туманъ звфзды видать рожденье 

И отблескъ мирныхъ лампъ за окнами домовъ, 

И черный дымъ изъ трубъ, и улицъ оживленье, 

И мягюй лунный свфтъ на дымкБ облаковъ; 
Отрадно наблюдать нфмую жизнь природы 

И въ ночи зимтя, портьеры опустя, 

Подъ диый вой и стонъ вечерней непогоды 

Въ чаду нарядныхъ грезъ забыться, какъ дитя... 
И будуть сниться мнф полуденныя страны, 

И ласки д$вушекъ, и птицъ веселыхъ хоръ, 

И въ зелени садовъ журчаше фонтаны, 

И сенБжные хребты нахмурившихся горъ.., 

И на призывъ пфвца весна меня обвЪеть, 

Весна волшебныхъ грезъ и солнце чистыхъ думъ... 
® ® ® ® ® ® о ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®* ю ® .® ® 9 
Чилищемъ для себл мансарду изберу я 

И буду съ вышины, въ сосздетвЪ облаковъ, 
Внимать, какъ вихрь несетъ, надъ городомъ бушуя, 
Печальный перезвонъ его колоколовъ... 
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Ув» ‘приснилось, что ночью. истерзанъ тоской, 
Я стою. на отвфеЪ скалы, 
И глубокая бездна кишить подо мной 
Чернымъ моремъ безжизненной мглы. 
Только шагь—и съ судьбой я покончу расчетъ... . 
Утомленную грудь не страшитъ, 
Что ее, какъ хрустальный сосудъ, разобьетъ 
Объ зубчатый и мшистый гранитъ; 
Не страшитъ, что истерзанный трупъ мой съ зарей 
Зоркимъ окомъ завидитъ орелъ, 
И завидитъ, и спустится легкой стр$лой 
Изъ гифзда на проснувпийся долъ. 


Долго ли, жизнь, суждено миЪ по свЪту скитаться? 

ГдЪ же та пристань, гдЪ могъ бы и я отдохнуть? 

Гдф же тоть взглядъ, на который я бъ могъь любоваться? 
ГдЪ же та грудь, на которую бъ могь я прильнуть? 
ВЕЧНО: ОТИН, сор аа ее ео 
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Гяжелыхъ жертвъ я не считалъ, 
Кипучихъ силь я не жалфлъь 

И все, что только я имль, 

Все въ пЪенЪ братьямъ отдавалъ. 
Искусство было для меня... 


ПИСЬМО. 


Когда я шелъ отъ васъ,—холодный вфтерокъ, 
Днехъ рЪзавший- лицо, затихъ къ безмолвной ночи. 
Еще алфлъ зарей. поблекнувпий востоЕъ, 
- И. свЁтлый день весны какъ будто не протекъ, 
А лишь полузакрылъ сяюпия очи... 

Изъ сада музыка въ вечерней тишин% 

Далеко слышалась... Подъ тактъ ея ступая, 

‚Я тихо шелъ, мой стихъ задумчиво слагая; 

Я шелъ, а сердце плакало во мнЪ. 

Сочинен!я С. Я. Надсона. Т. 1. ы 
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Да, сердце плакало... Мертвецъ похороненный 
Очнулея вновь въ своемъ удушливомъ гробу, 
И рвется изъ земли на воздухъ благовонный,. 
И плачетъ, и кляпетъ бездушную судьбу... 


НЫ я: 


Въ больные нагти дни, въ дии скорби и сомнЪий, 
Когда такъ холодно и мертвенно въ груди, 

Не нуженъ ты толнЪ—невЪ$руюций гений, 

Пророкъ погибели, грозящей влереди. 

Пусть истина тебЪ слова твои внушаеть, 

Пуеть намъ исхода н$фтъ,—не вЪруй, но молчи... 

И такъ ужъ ночь вокругъ свой сумракъ надвигаетъ, 
И такъ ужъ гасить день послфдьйе лучи... Пе 
Пускай иной пророкъ,—пророкъ, быть-можетъ, лживый, 
Но только вБрящй, намъ п$енями гремитъ, 

Пускай его обманъ, нарядный и красивый, 

Хотя на кратый мигъ намъ сердце оживитт... 


Эти думы пе повы; когда-то ояЪ 

Только лучшихъ земли посЪщали, 

Въ наши*иъ черные дни, въ безотрадные дии 

Чье раздумье онз не смущали? 

Это-—вфчная скорбь человЪка 0 томъ, 

Что не видитъ изъ мглы онъ исхода, 

Что не знаетъ, къ чему онъ живетъ, что какъ громъ... 


вс 


Настанетъ грозный лень—и скажутъ намъ вожди, 
Исполнены тоски, смятенья и печали: 

„Кто знаетъь вЪрный путь, тоть выйди и веди, 

А мы—мы этотъ путь давно ужъ потеряли“. . 

А мы сорнемъ вЪнки съ поникшихъ ихъ головъ, 
Растопчемъ свфточи, сявиие вЪками, 
Воздвигнемъ вновь ряды страдальческихъ крестовъ 
И насмЪемея вновь надъ нашими богами— 

Мы грубо соль земли сотремъ съ лица земли... 


ор 
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Весенюя ночи!.. Въ минувие голы 
Съ какой вдохновенной и сладкой тоской 
На гимнъ возрожленья ожившей природы 
Я весь отзывался, всей чуткой душой... 
Весенн!я ночи съ ихъ сумракомъ бТлымъ, 
Съ волнистымъ туманомъ, съ дыханьемъ цвЪътовЪ, 
Съ ихъ дфветвен::0й грустью, съ ихъ зовомъ несмЪлымт, 
Съ безбрежною далью полей и луговъ... 


„. ы . 
Н»Ътъ, я лгать пе хочу—не случайно тел 
Л суровымъ упрекомъ моимъ оскорбилъ; 
Я обдумалъ его; но обдумалъ любя, 
А люзя глубоко—глубоБо и язвилъ. 
Пусть друпе послушно идутъ за толпой, 
Я не стану ихъ звать къ позабытымъ богамъ, 
Но тебя, съ этой ясной, какъ небо, душой, 
О, тебя я такъ скоро толп не отдамы.. 
Ты нужна... Не для пошлыхъ и низкихъ страстей 
Гы копила на сердцЪф богатства свои,— 
Гы нужна для страдающихъ братьевъ-людей, 
Для великаго, общаго дфла любви... 


& 
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Что день, то тяжел й бороться и дышать. 
Грусливые друзья въ любви такъ осторожны, 
Нечестные враги не устаютъ терзать, 
Прекрасныя слова такь призразны и ложны... 


У КРОВАТКИ. 


Часто ты шепчеше, дитя, засыпая 

Въ теплой и мягкой кроваткЪ сво_Г.: 
„Боже, когда же. я буду большая?.. 

О, если бъ только расти поскорЪй! 
Скучныхъ уроковъ ужъ я бъ не учила, 
Скучныхъ бы гаммъ я не стала играть: 
Вее по знакомымъ бы въ гости ходила, 
Все бы я въ садъ убЪгала гулять“ 

Съ грустной улыбкой, склонясь за роботой, 
Молча р$ёчамь я внимаю твоимъ... 
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сора 
Спи, моя радость, покуда еъ заботой 
Ты не знакома подъ кровомъ родным... 
Спи, моя птичка! Суровое время 
Быстро летитъ,—не шадитъ и не ждетъ... 
Жизнь—это часто тяжелое бремя, 
СвЪфтлое дЪтетво какъ праздникъ мелькнетт... 
Какъ бы я радъ былъ съ тобой помфняться, 
Чтобы, кагъ ты, и р$ёзвиться и ПФТЬ, 
Чтобы, какъ ты, беззаботно см%яться, 
Шумно играть и безпечно гляд$ть! 


# | 
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ПШипя, взвилась змей сигнальная ракета, 
И ц$лый дождь огней пролился въ вышину; 
Вотъ яркая волна пурпуроваго свфта 
Ворвалась въ ифжную, лазурную волну. 
Вотъ мечутъ искрами колеса золотыя, 
И подъ водой пруда и въ сумракБ аллей 
Блестятъ, звено къ звену, гирлянды огневыя 
Мгновенно вспыхнувшихъ несчеткыхъ фонарей. 
Весь озарился садъ; въ причудливомъ с1яньи 
Мелькаютъ статуи, какъ будто смущены, 
Что дерзкая толпа въ крикливомъ ликованьи 
Спугнула съ ихъ очей полуночные сны. 
Клубами вьется дымъ... Гремитъ, не умолкая, 
ЗовупИй, томный вальсъ. А въ ясныхъ небесахт, 
Свой вЗчный, гордый путь надъ м!ромъ совершая, 
Плыветь нЪфмая ночь въ серебряныхъ лучахт... 
Плыветъ нфмая ночь и, полная презр$нья, 
Глядитъ, какъ въ глубинф, зяющей подъ ней, 
Безсильный человЪкъ, ничтожный рабъ мгновеньт, 
Пытается затмить лучи ея огней... 


Е 
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Властитель отдыхалъ. По берегу морскому, 
Песчаною каймой ушедшему въ туманъ, 
Не въ силахъ превозмочь полдневную истому, 
Б$лЁлъ, какъ пЪна водъ, его безмолвгый станъ. 
Несчетные шатры тфенились. за шатрами: 
Тутъ, словно жаждая, сползли они къ волнамъ, 
А тамъ ушли подъ тфнь, простертую вфтвями 
Лимоновъ и дубовъ, растущихъ по холмамъ.... 
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Онъ къ намъ перефхалъ прошедшей весною, 
Угрюмый и бл$дный лицомъ, какъ мертвецъ... 
—„У васъ, говоритъ, отдохну я душою; 
Здесь тихо“;—и зажилъ нашъ новый жилецъ. 
Былъ’ май, кое-гдЪ ужь сирень зацвфтала... 
Т®вистый нашъ садикъ давно зелензлъ; 

И, глядя, какъ въ небф заря догорала, 

Онъ вь немъ по часамъ неподвижно сидЗлъ. 
Сидитъ, да порой про себя напЁваетъ, 

Да смотритъ впередъ съ просвЪфтденнымъ лицомъ. 
А вфтеръ ему вслоса колыхаеть 

И кротко его обвфваетъ тепломъ. 

Покой, тишина... Ни столичнаго грома, 

Ни крика торговцевъ кругомъ не слыхать; 

За садомъ, почти что отъ самаго лома, 
Раскинулась взморья спокойная гладь. 

Порой заглядится—и жаль оторваться... 

А воздухъ-то, воздух душистый какой! 

А зелень, а солнце!.. И сталъ поправляться 
И сталъ оживать нашъ отпфтый больной. 


Я скоро, какъ сына, его полюбила, —> 

'Гавъ кротокъ былъ звукъ его тихихъ рЪчей, 
Такая всегда задушевность сквозила, 

Во взгляд$ его темно-карихъ очей... 


& % 


„Проснись, проснись, пЪвецъ,—мн$ слышится вругомъ,— 
Есть дни, когда молчать нечестно и позорно, 
Когда одинъ холопъ безмолвствуетъ покорно, 
Склоненный рабски въ прахъ подъ тягостнымъ ярмомъ“, 
И слыша этоть зовъ, и слыша этоть стонъ, 
Стоустый, горьый стонъ, стояпий надъ отчизной, 
Хочу разв$ять я гнетушай душу сонЪ 

И грянуть на врага правдивой укоризной. 


Хочу—и не могу... 


Тихо дремлеть малютка въ БроваткЪ своей, 
Маягкимъ блескомъ ‘луны озаренной, 
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И плывуть рерсницы тумаппыхъ тъцой 
Надъ головкой его утомлезной... 


ЦФлый сказочный м!ръ развернулся предъ нимт 


Ботъ на птицф стрфлою онъ мчится, 
Вотъ подъ нимъ перекинулась волкомъ сЪдымъ. 
И по лЕсу несетъ его птица. 


Воть онъ входить на звЪздчый, ночной небосводъ 


И въ коралловый зАмокъ русалки идеть 

По жемчужпымъ пескамъ океана... 

И везд$ онъ герой, и вездЪ оиъ мечомъ 
Путь-дорогу себЪ пролагаетъ, 

И косматыхъ чудовищъ, кишащихъ кругомъ, 
Гордой силБ своей покоряетъ... 


Когда-то мой вЗнецъ печали и сомнЪфпья, 


Бе .печный юноша, я съ гордостью носилъ, 
Ему обязанъ былъ я даромь пфенопиЁнья, 


Въ немъ видЪлъ я расцвЪть монхъ душевныхъ силу... 


НОЧЬ И ДЕНЬ. 
Г. 


Зачфмъ-то шли года, смфнялись впечатлфнья, 
ГремЪла буря чувствъ въ отзывчивой груди, 
ЗЖтли и томили мысль тревожныя сомнЪнья, 
И тоть же смутный чадъ грозить и впереди. 


Что жъ это? Пошлый фарсъ?.. Къ чему жъ я въ немъ актеромъ: 


Я не рожденъ шутомъ,—пусть тБшить онъ шутовъ’ 
А ми онъ надофль своимъ безвкуснымъ вздоромъ, 
Локучной пестротой и звономъ лживыхъ словъ,.. 


Прочь, безъ раздумья прочь съ подмостковъ балагана... 


Мн душно, тяжело! Пусть съ моего лица, 
Сотреть н$мая смерть позорныя румяна 

И дастъ ему покой разумвнаго конца’ 

Пусть жизнь во мнЪ убьеть не мертвая природа, 
Не тягостный недугъ, случайный и сдфпой, 

А умъ, свободный умъ, не видяпиЙй исхота 

И не смиривнийся предъ жалкою судьбой... 


п. 


Напрасная мечта,—я буду жить Блистал. 
Игрой своихъ цвЪтовъ и вЪчной красотой, 


(ь 


е 
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`уАизнь вновь менл умчить, мой ропоть заглушал, 
Вновь опьянитъ меня, глумяся надо мной. 

Я знаю, минетъ ночь; румяный и прекрасный 
РазсвЪть мое окно лучами озаритъ, 

И голосъ черныхъ думь и истины безетрастной, 
Какъ бредъ, безумный бредъ, замретъ и замолчитъ. 
Л скорбь мою сочту болзненной мечтою, 

Я насмЗюсь надъ ней съ глупцами заодно 

И, полнъ кипучихь силъ, спокойною рукою 
Широко распахну закрытое окно; 

И хлынетъ изъ него благоуханье сада, 

Домчится звоню плескъ весенняго ручья, 

И знойное чело обвфетъ мнф прохлада, 

И сердце озаритъ блаженство бытиг.. 


. 
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Ни въ ранней гибели ни къ ужасу крушеня 

Тебя не приведетъ спокойный твой уд$лъ, 

Ты огражденъ оть нихъ ничтожествомъ стремлений, 
Безсищемъ души и мелочностью дЪлъ. 

Ты еынъ поселБднихъ дней... Едва не съ колыбели 
Ты ужъ вииталь въ себя расчетливосгь купца, 

И въ жизни для тебя желаннЪфй нЪту цфли, 

Какъ счастье сытаго, здороваго самца. 

Съ оглядкой любишь ты и молча ненавидишь... 


Зъ узкомъ оврагЪ прохлада и тзнь, 
Звонко по камнямъ струится ручей, 
Чуть пробивается блестками день 
Сквозь кружевные покровы вЪтвей. 
Вьются стрекозы надъ свЪжей водой, 
И вь полумрак5, царящемъ кругомъ, 
Пахнеть какой-то душистой травой... 


Ахъ, не много молю у судьбы я, мой другъ, 

Я усталъ увлекаться мечтами: 

Было бъ только предъ кЪмъ свой сердечный недугъ 
Облегчить на мгновенье слезами! 

А ужъ какъ бы любилъ я, какъ свято любилъ, 
Безъ раздумья любилъ, безъ завфта... 
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ВО НО 


Довольно я кицфлъ безумной суетою, 

Довольно я сидфлъ, склонившись за трудомъ. 

Я твой, родная глушь, я снова твой душою, 

Я отдохнуть хочу въ безмолв!и твоемъ,.. 

Не торопись, ямщикъ,—дай надышаться ВволЮ'.. 
О, ты не испыталъ, что значитъ столько лЬТЪ 
Не видЪть ни цвфтовъ, разсыпанныхъ по полю, 
Ни рощи, пБньемъ птицъ встрчающей разсвфтъ' 
Не радостна весна средь омута столицы, 

Гдф бл5дный сводъ небесъ скрыть въ дымовыхъ клубахъ, 
Гд$ задыхаешься, какъ подъ плитой гробницы, 
На т5сныхъ улицахъ и въ каменныхъ домахъ! 

А здЪсь-—какой просторъ! Какъ весело ныряетъь 
По мягкимъ колеямъ гремяцший тарантасъ, 

Какъ нЪжно и свЪжо лЬсокъ благоухаеть 

Подъ золотомъ зари и радуетъ намъ глазъ! 

Вотъ спускъ... внизу ручей. Цв$тущими вЪтвями 
Душистые кусты поникли надъ водой, 

‚А за подъемомъ даль, зелеными полями 
Раскинувщись, слилась съ небесной синевой... 
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Любви, одной любви! Макъ ниш! подаянья, 
Какъ страннйкъ, на пути застигнутый грозой, 
У крова чуждаго моляший соетраданья, 

Такъ я молю любви съ тревогой и тоской... 


СТАРЫЙ ДОМЪ. 
(Посвящается А. Я. Надеонъ). 


Какъ уцфлБлъ ты, деревянный старый домъ, 
Одноэтажный домъ, убогй и невилный:.. 

Чертоги и дворцы, стояпие кругомъ, 

Глядятъ въ лицо твое съ брезгливостью обидной: 
Имъ стыдно за тебя... Твой простодушный видъ 

И страненъ и см$шонъ въ семь ихъ франтоватой. 
И имъ какъ будто жаль, что солнце золотитъ 
Равно своимъ лучомъ красу ихъ карьятидъ 

И твой фасадъ съ его недавпею заплатой. 
Взгляни: прильнувъ къ тебЪ гранитною стфной, 
Но высясь вадъ тобой, какъ надъ цвЪткомъ стыдливымъ 
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Дубъ высится въ лЪсу косматой головой, — 

Стоить гигантъ-дворецъ въ величь$ горделивомъ. 
На строй колоннъ его легь мраморный порталъ; 
СмЗясь, изъ нихъ глядять амуры, какъ живые; 

А тамъ, за окнами,—тамъ роскошь пышныхъ зЗалъ, 
ЦвЁты, и зеркала, и ткани дорогя... 

Какъ чудно онъ хорошъ, твой чопорный сосфлъ, 
Когда румяная, какъ дфва молодал, 

Вечерняя заря коралловый отевЪть 

Бросаеть на него, въ лазури угасая! 

Какъ чудно онъ хорошъ и въ тих! часъ ночной, 
Весь, съ верху до низу, осыпанный огнями, 
Гремяпий музыкой, наполненный толной, 

Маняш/й издали зеркальными дверями... 

А ты?.. Глубокой мглой окутанъ, какъ плющомъ, 
Ты врзпко спишь у ногь блистательной громады; 
И лить одно окно трепещеть огонькомъ, 
Нев%рнымъ огонькомъ полуночной лампады. 

Подъ шумъ чужихъ пировъ ненарушимъ твой’ сонъ: 
Ты равнодушенъ къ нимъ, ты полонъ мглой обычной, 
И кажется, что ты лишь чудомъ занесенъ 

Изъ дремлющей глуши въ водоворотъ столичный'.. 
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Когда, прозрфвъ обманъ прекрасныхъ сновидЪнй, 
На утрЪф юности разбуженвый грозой, 

Въ отрадные часы завфтныхъ вдохновений 

Я трудный путь борьбы увидфлъ предъ собой, 
Два свфтлыхъ ангела передо мной предстали: 
Одинъ вручилъь мнЪ мечъ... 


ыы ыы 


Латя столицы, съ юныхъ дней 
Онъ полюбилъ ея движенье, 
И  ленты` газовыхъ огней, 

И шумныхъ улицъ оживленье. 


Онъ полюбилъ гранить дворцовъ, 

И съ моря утромъ вфтеръ влажный, 
И перезвонъ колоколовъ, 

И пароходовъ свисть протяжный. 
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Онъ не жалЪлъ, что въ вышинЪ 
Гакъ блЪдко тусклыхъ звЪзлъ мерцаньс, 
Что неглЪ проливать веснЪ 
Своихъ цвфтовъ благоуханье; 


Что негдЪ птицамъ распзвать, 

Что всюду взоръ встр$чалъ границы: 
Онъ быль поэтъ и могъ летать 

Въ евоихъ мечтахь быстрфе птицы. 


Онъ научился паходить 

ВездЪ поэзю—въ туманахъ, 

Бъ дождяхъ, не устающихъ лить, 
Въ кюскахъ, клумбахъ и фонтанахъ 


Поблекшихъ городскихъ садовъ, 

Въ узорахъ инея зимою, 

И въ дымЕ$ хмурыхъ облаковъ, 

Зажженныхъ зимнею зарею... 
Сентябрь. 


В. П. Г- ВОИ. 


Итакъ, л долженъ васъ привфтетвовать стихами... 
Предъ кЁмъ-нибудь другимъ втупикъ бы я не сталь: 
Не трудно расцвЪфтить красивыми словами 
Бездушный и пустой салонный мадригалъ. 


Не отличитъ толпа порывовъ вдохновенья 
Отъ мертвой бЪглости ремесленной руки 
И все простить пзвцу за гладкое теченьс, 
За звонъ и пестроту риемованной стреки. 


Но вамъ-—что вамъ сказать? НЪтъ, васъ не отуманитъ 
Ни лести сладюй чадъ ни плавность звучныхъ строфъ. 
Искусственный цвфтокъ лукаво не обманетъ 

"Гого, кто разъ дышалъ прохладою садовъ. 


Простой лфсной жасминъ,—но свЪжй и росистый, — 
Онъ предпочтетъ всегда сработаннымъ нуждой 
Гирляндамъ пышныхъ розъ, изъ кисеи душистой 
Сплетеннымъ въ сумрачной и пыльной мастерской. 


Вотъ почему твердить обычныхъ пожеланй 

Я не хочу... ЗачЪмъ? Не властенъ мой привЪть 
Спасти отъ всякихъ бурь, невзгодъ и испытан!й 
Вашъ полный юныхъ силъ и радостный расив$тъ. 
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Но для себя зато теперь я псжеллю, 
Чтобъ на моемъ пути, на поприщз пЪвца, 
Тёмъ пЪенямъ, что, любя, я родинЪ слагаю, 
Тая жъ чутыя внимали бы сердца! 
Сентябрь. 
ы * 
Мы были молоды—и я и мыель мол... 
Она являлась мнЪ безтреегною жрицей 
Желанной истины,—и шель за нею я, 
Какъ вфрный пажъ идетъ за гордою царицей’... 
„Вперелъ, —шептали мнЪ горой ея уста,/— 
Не бойся тяжкихъ муБъ, не Сойся отрицаньл: 
Знай,—лишь тогда любовь могуча и чиста, 
Когда она прошла черезъ огонь страланья!..“ 
И гсюлу были мы... мы посфтили съ ней 
Дворцы и торжища, вер-епы и темницы, 
АДышали св] жестью синБющихъ полей 
И чаломъ каменной столицы: 
Сливаясь въ городахъ съ ликующей толпой, 
Мы видбли пировъ и роскоши картины, 
И въ избахъ слутшати осенней бури вой 
И трескъ полуночной лузины... 


. * . 
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31 глядЪлъ, какъ заря угасала вдалр, 
И какъ мракъ, поднимаясь, клубился, 
И какъ б!лый туманъ къ небегамъ отъ земли, 
Словно жертвенный дымъ, возносился; 
И глядфлъ я, какъ полосы зрфющей ржи 
Васильками.и макомъ пестрЪли, 
И какъ тонвал, узкая стрфлка межни... 


* # 
Серлца возмущены... Незримо для очей 
Сбивается гроза надъ скорбною отчизной... 
Зажги же мысли свЪтТь въ тяжелой мглЪ ночей 
И грань въ лицо врагу свободной укоризной! 


< 


* * 


Въ минуту унынья, борьбы и непастья, 
За дружбу и сыть ободряющихъ словъ, . 
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Всю душу, не знавшую съ дфтства участья, 
Отдать, какъ ребенокъ, я страстно готовъ. 
Подъ ласку ихъ въ сердцЪ смолкаютъ тревоги 
И снова въ немъ в$ра с1яетъ тепло, 

И терюя трудной и знойной дороги, 

Какъ свЪаля розы, ласкаютъ чело. 

И радъ я страданью за то, что страданье 
Сказалось любовью, —и въ силахъ опять 

Я пфеней моею людское сознанье 

Къ свободЪ, къ любви и къ труду пробуждать. 
Но ласки иной, беззавЁтнЪй, нЪжн%е, 

Ч»Ъмъ братская ласка,—у жизни порой 

Прошу я всей страстью и волей моею, 

Съ надеждою робкой и жгучей тоской... 

Та ласка—не смЗлая рфчь одобренья, 

И сердцу она говоритъ, не уму, 

Та ласка слБпа и полна сожалЁнья, 

Какъ матери ласка, ко мнЪ одному... 


тя 
— Не думай, — шепчетъ лсъ зелеными взтвями. 
—-Не думай, — серебрясь, лепечеть мнЪ ручей. 
Пусть даль тебЪ грозить нерадостными днями, 
Лови летучй мигъ забвеня скорбей! 
Взгляни, какъ хорошо! СбЪгая по обрыву, 
Горятъ подъ’ блескомъ дня душистые кусты... 
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Слишкомъ много любви, дороге друзья, 
Слишкомъ много горячихъ заботъ,.. 
Непривычно участье тому, кто, какъ я, 
Съ дЪтскихъ дней одиноко бредеть... 
Я, какъ нишй,—я дрогнулъ вчера подъ дождемъ, 
Л былъ боленъ, и золъ, и суровъ, 
А сегодня я н-жусь за пышнымъ столомъ 
Въ ароматномъ вЪнкЪ изъ цвЪтовъ. 
СмЪхъ, и говоръ, и звонщя пфени звучать, 
И сверкаютъ ночные огни, 
А въ душ — незаживш1я раны болятъ, 
Вспоминаются темные дни..; 
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ПОСЛЪДНЕЕ ПИСЬМО. 


Расчетливый актеръ приберегаетъ силы, 

Чтобъ кончить съ паеосомъ посл$дн!й монологъ... 
Я тоже роль сыгралъ, но на краю могилы 

Я не хочу, чтобъ мн$ рукоплескалъ раекъ... 
Разжалобить толпу прощальными словами 

И на коротый мигъ занять ее собой— 

Я знаю, я бъ сум$лъ,—но жгучили слезами 
ДЪлиться не привыкъ я съ суетной толпой! 

Я умереть хочу съ холоднымъ убЪжденьемъ, 
Безь грома и ходуль, не думая о томъ, 
Помянутъ ли меня ненужнымъ сожалЪньемъ 

Иль оскорбятъ мой прахъ тупымъ своимъ судомъ. 
Я умереть хочу, ревниво охраняя 

Святилище души оть чуждыхъ, дерзкихъ глазъ, 
И ненавистно мнЪ страданье на показъ, 

Какъ посл орги развратница нагая'!.. 

Но я бы не хот$лъ, чтобъ заодно съ толпой 

И ты, мой кротый другъ, меня ты обвинила... 


Чу, кричить буревЪстникъ,.. Крфпи паруса! 

И грозна и окутана мглою, 

Буря гнёвнымъ челомъ уперлась въ небеса 

И ступила на волны пятою. 

Въ ризЪ тучъ, опоясана бЪглыхъ огнемъ 

Яркихъ молн!й вдругъ гордаго стана *), 

Мощно сыплетъ она свой рокочущий громъ : 
На свинцовый просторъ океака. 

Какъ прекрасенъ и грозенъ н5мой ея ликъ! 

Какъ сильны ея черныя крылья! 

Будь же, путникъ, какъ врагъь твой, безстрашно-великъ,» 


* 
Когда вокругъ меня сдвигается тЁенЪе 
Гнетуший кругъ борьбы, сомнфй и невзгодъ, 


*) Варантъ: 


Въ ризф тучъ, озаренная бЪтлыхъ огнемъ 
Яркихъ модый, обвитыхъ вкруг®, стана. 
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И громче слышится мнЪ голосъ фарисел, 

И стонъ страдающихъ виятнЪй меня зоветъ; 
Когда съ смиремемъ, какъ ниний подалнья, 

) о любви молю—и нахожу кругомъ 

Злорадный смЪхъ слБица надъ святостью страданья, 
Глумленье пошлости надъ свЪтомъ и добромъ,— 
Я мръ вдвойнЪ люблю, и не огонь презр$нья, 
Не малодушный гнЪвъ мою волнуетъ кровь, 

А пламенный порывъ святого сожалЪнья, 
Святая, чистая, прекрасная любовь. 

МнЪ жалко ихъ, больныхъ, окованныхъ цфпями, 
Враждой безжалостной озлобленныхъ людей... 


1885 годъ. 
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Напрасно я ищу могучаго пророка, 
Чтобъ онъ увлекъ меня,—куда-нибудь увлекъ, 
Какь опЪненный валъ гремучаго потока, 
Крутясь, уноситъ вдаль подмытый имъ цвЪтоБЪ... 
На что бъ ни бросить жизнь, мнф все равно... Безъ слова 
Я тяжелЪйший кресть безропотно приму, 
Но лишь бы стихла боль сомнЪнья рокового 
И смолкь на днф души безумный вопль; „къ чему? “ 
Напрасная мечта! Пророковъ ифтъ... Мельчая, 
Не въ силахъ ихъ создать ничтожная среда; 
Есть только хищниковъ недремлющая стая, 
Ла пошлость жалкая, да мелкая вражда. 
А кто и держить стягъ высокихъ убЪждешй, 
Готь такъ устадь оть думъ, гонешя и мукъ, 
Что не узнаешь ты, кто говоритъ въ немъ—гонйй, 
Или озлобленцый, мучительный недугъ’.. 
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Сердце мос еще просить забвешл,— 
Нашихъ свидашй и нашихъ р5чей. 
Хочется думы мои и сомнБия— 

Все ей повфдать, голубкВ моей! 

Хочется чувствовать ручки родныя, 
Руки сестры на горячемъ чел, 

ВЪрить, какъ вФоилось въ годы былые... 


Л бЪлой Ниццы пе узналъ, 

Она поблекла, потускнЗла... 
Морская глубь у желтыхъ скаль 
'Гакъ непривфтливо шум$ла; 
Далекихъ горъ рЪзной узоръ 
Говулъ въ клубящемся тумантТ... 
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Много позорнаго въ сердц$ люденомъ: 
Кровью страницы истори пишутся, 
Стоны, проклятья и слезы кругомъ, 
Не умолкая ни ночью ни днемт... 
вов вр в @ 9 СЛЫШАЛ. 
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На югт, говорили друзья мн, на югъ, 
Поль небо его голубое! 

Тамъ смолкнеть, пЪвецъ, твой гнетущий недугъ, 
Тамъ сердце очнется больное! 


Я внялъ ихъ призывамъ—и вотъ предо мной, 
Синфя въ безгранномъ просторЪ, 
Блеститъ изумрудомъ, горитъ бирюзой 
И плещется теплое море. 


Прив$тъ, о, привфть тебЪ, синля даль, 
Привфтъ тебЪ, вфтеръ свободный: 

РазеЪфйте на сердцф глухую печаль, 
РазвЪйте мой мракъ безысходный! 


О, сколько красы окружаетъ меня... 
Какъ дальшя горы с1яютъь! 

Какъ чайки въ лучахъ золотистаго дня 
Надъ сЗрымъ прибрежьехъ мелькаютт! 


Теряются виллы въ зеленыхъ садахъ, 
Откуда-то музыка льется, 

Природа вокругъ, какъ невЪста въ цвфтахт, 
Лазурному утру см$ется... 


Но что это? Въ свадебномъ хорЪ звучать 
Иные, суровые звуки, 
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Въ нихъ громы вражды, затаенный разладъ, 
Утрозы, и стоны, и муки’. 


Го море, то синее море поетъ; 
Разгнфвано синее море, — 

НапЪфвъ величавый растеть и растетъ, 
Какъ рекшемъ въ мрачномъ соборЪ... 


... * «. 
По берегу моря, гдЪ, жемчугомъ иЪны сверкал, 
На бЪлую отмель взбфгаеть волна за волной, 
ГдЪ пышныя пальмы, коронами листьевъ качая, 
О чемъ-то мнф шепчутъь и дышатъ прохладой морской, 
По берегу моря, гд$ быстрыя чайки р$%зватся 
И сБрыя скалы уходятъ въ лазурную даль, 
Одинь я брожу.... 
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Милый мой, взгляни въ глаза мнЪ веселфе! 

Въ жемчугахъ росы, повитая тЪнями, 

Эта ночь пьяна, тепла и ароматна. 

Сквозь наметъ деревьевъ на песокъ аллеи 

Бросила луна серебряныя пятна. 

ДЛремлютъ тополи... дрожать и млфють зв$зды; 
Всталь туманъ, бродя надъ озеромъ зеркальнымт; 
Медлятъ соловьи вернуться на ночь въ гнфзда, 
"Голько ты остался бл6днымъ и печальнымт! 
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Опять передо мной таинственной загадкой 
Лежитъ далекй путь и въ край родной зоветъ; 
Опять знакомый гость-—змЪя тоски украдкой 
Вползла въ больную грудь и сердце мнЪ сосетъ. . 
Мн$ жаль покинуть васъ, полуденныя страны, 
„Жаль среди`гемныхъ волнъ, и солнца, и холмовъ, 
И васъ, тБнистые оливы и платаны!.. 
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Котда, спфша во мнЪ сомнЪнья побЪдить,— . 
Неутолимыя и горьмя сомнфнья,— 
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Мн% говерять о томъ, кожъ много совершить 
Уже успфли поколЬнья; 
Когда на память мкФ гприводятъь длинный рядъ 
ПобЪдъ ума надъ тайнами приролы, 
И вдалекЪ меня манятъ 
Волшебетымъ призтакомъ блаженства и свободы, — 
Ихъ гордость кажется мн дЪтской и смЪшной, 
Ихъ грезы кажутся мнЪф бредомъ, 
И не хочу кадать я робкой похвалой 
Всфмъ этимъ призрачекымъ побфдамъ. 
Да, гордый человЪкъ, ты мысли подчинилъь 
Все, что вокругъ тебя когда-то угрожало, 
Ты н$дра крзпкихъ скалъ туннелями прорылъ, 
ВЪтрамъ открылъ причину и начало, 
Леталъ за облаха, переплывалъ просторъ 
Бушующихъ морей, взбирался на твердыни 
Покрытыхъ льдомъ гранитныхъ горъ, 
Изслфдуя, прошелъ песчавныя пустыни, 
Лвижеше кометъ ты просл$дилъ умомъ, 
Гы пролилъ свЪть въ глубокой мглБ, 
И все-таки ты будешь на землЪ 
Безсильнымъ, трепетяымъ рабомъ... 

Е 

Нищенскимъ рубищемъ скулно прикрытая, 
Съ страшною ракой на сильшой грудч, 
Строгая, блёдная, ‘тёрномъ увитая, 
Ты, не смолкая, мнЪ шепчешь: „Иди!“ 
— О, подожди, подожди, бозпощалная! 


Фу 


Валь мнЪ разстаться съ минувшимъ моим... 


а 
у, 


По смутнымъ призвакамъ, доступнымъ для немногихъ, 
По взгляду влумчивыхъ, тоскующихъ очей, 
По очертанью устъ, загадочныхь и строгихъ, 
По звуку теплому ласкающихъ р$фчей,— 
Я разгадалъ тебя... Я понялъ: ты страдала, 
Ты суетной толп душой была чужда; 
Иная скорбь тебя надъ нею возвышала, 
Иная даль звала, иная жгла вражда... 
И лучъ участя и горечь сожалфнья 
Мн$ тихо сжали грудь... Несчастная, къ чему, 
Сочиневша С. Я. Надсона. Т. 15 
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Къ чему не кукла ты, безъ смысла и зпаченьъл, 
Бозъ гордыхъ помысловъ—разефять эту тьму? 
Онъ мнЪ знакомъ, твой. путь... Лишевя, тревоги, 
Въ измученной груди немолчный стонъ: „за что?“ 
А посл, какъ сведешь послдн!е итоги, 
Поруганная жизнь и жалкое ничто. 
И все-таки иди—и все-таки смЪлфе 
Иди на тяжый крестъ, иди на подвигъ твой, 
И пусть безплоденъ онъ, но жить другимъ свЪтлфе, 
Молясь предъ чиестою, возвышенной душой! 


п. 


И твой я понялъ путь изъ этихъ глазокъ ясныхъ, 
Г» думамъ м5Бета н$Ътъ подъ стр6лками рЕсницъ, 
Изъ этихъ яркихъ губЪ, и дерзкихъ и прекрасныхъ, 
И сыБха звонкаго, какъ щебетанье птицъ. 

Не бойся вешнихъ грозъ: он тебя минуютъ, 
Ихъ вихрь не для тебя, и если иногда 

Печали грудь твою нечаянно взволнуютьъ, 

ОнЪ сбЪгуть опять, какъ вешняя вода. 

Ты лилия: когда, обрызгана зарею, 

Она алмазъ росы на дн своемъ таитьъ, 

Ея цвфтокъ плЪнить мгновенной красотою, 

Но жаждущей груди ничеей не утолитъ. 

Ей, в$чно внеилющей созвучьямъ пени льстивой 
Съ покорной ласкою прильнувшей къ ней волны, 
Рй, ярко блещущей, душистой и красивой, 
Природой не дано одной лишь глубины. 

И часто, за тобой сл$дя влюбленнымъ взоромъ, 
Когда ты весело шебечешь и поешь, 

Л все-таки готовъ сказать теб съ укоромъ: 

Что людямъ ты дала и для чего живешь? 


и: 
# # 
Въ таюме дни и пЪфеня не поется 
И дБло валитея изъ рукъ; 
И только чувствуешь, что грудь на части рвется 
Оть тяжкихь думъ и ТЯжкихъ мукъ... 


Въ так1е лни и пфепя не поется; 
Ты одинокъ въ безмолви глухомъ... 
Кричи, буди—ничто не отзовется, 
Унынше, безсиме кругомъ! | 


Отгадно пЪть, когда вовругъ спорится 
ЗавБтный трудъ,—подъ пфеню онъ дружнИ... 


* . 

Разлетайся, загадочный сумракъ вфковъ’. 
Какъ туманъ, колыхаясь и тая, 
Лейтесь звонче и громче созвучья стиховъ, 
Величавую быль воскрешая... 
Старина. какъ живая, встаеть предо мной 
Въ яркихъ краскахъ плывущей картины... 
Сладко вфеть въ лицо мнЪ полуденный зной 
Изь садовъ Кашемирской долины. 
Протянулся на сЪверъ старикъ Гималай 
Гангъ несетъ тихоструйныя воды. 
Чудный край! Благодатный, сверкаюпий край! 
ВЪфчный праздникъ цвЪфтушей природы... 

. # . 

#& #3 
Ты хочешь знать, за что съ презрфн!емъ суровымъ 
Тебя язвитъ враждой злорадный судъ людей? 
За то, мой другъ, за что нетопыряхъ и совамъ 
Такъ ненавистенъ блескъ полуденныхт, лучей. 
За то, что для тебя дороже блескъ и воля, 
Ч$мъ золотой позоръ тяжелыхъ ихъ оковъ, 
За то, что дышишь ты вефмъ ароматомъ поля 
Среди бе.жизненвыхъ, искусственныхъ цвЪтовъ. 
® ® ® ® о ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® 
Да, бБдный другъ, ты виновата ^. 
Предъ ихъ варающимъ судомъ, 
Зачфмъ душа твоя богата 
Свободой, правдой и тепломъ? *) 


*) Варанть: 
Очернена нелБпой ихъ моздвою, 
Осуждена пристрастнымъ ихь судомъ, 
„За что, за что?“ —ты говоришь съ тоскою, 
Не находя участя ви ВвЪ комъ. 
За то, мой другь, что жизни ихь оковы 
Ты не несла, неволю ихъ каяня,— 
За то, за что нетопыри п совы 
Бфгуть сянья соянечнаго дня... 
о о ооо о оо ов ооо ооозэ 
От$ пройдутъ, милуты увлечепья, 
За смфлый шагь, за подвигь твой святой... 
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У МОРЯ. 


Такъ воть оно, море!.. Горитъ бирюзой, 
Жемчужною пЪфкой сверкаетъ!.. 
На влажную отмель волна за волной 
"Тревокно и тяжко взбЪгаетъ... 
Взгляни, онъ живетъ, этоть зыбый хрусталь, 
Онъ стонеть, грозитъ, негодуетъ... 
А даль-то какая'.. О, какъ эта даль 
Усталье взоры чаруетъ!.. 
Сынъ края мятелей, тумановъ И ВЬЮгъ, 
Сынъ хмурой и бл5дной природы, 
Кавъ пылко, какъ жадно я рвался на югъ, 
Къ вамъ, мфрно шумяпйя воды'.. 

$ - $ 
Все та же мысль, все т же порыванья 
Къ былымъ годамъ, къ любви пережитой! 
Усни въ груди, зм$я воспоминанья, 
Не нарушай печальный мой покой!.. 
Оть ‘этихъ глазъ, подЪ зизненной грозою 
Тепломъ любви свЪтившихъ мнЪ тогда, 
Въ сырой землЪ, подъ каменной плитою, 
Я знаю, нЪть давно уже сл$да... 


. + . 

х ® 
Кипить веселье карнавала! 
На мостовой, на площадяхъ, 
Везд$ земля, какъ послЪ бала, 
Въ кокардахъ, лентахъ и ивфтахъ. 
Визе 4ез Йепгз!.. Летятъ букеты... 
Не молкнетъ хлопанье бичей,— 
Туть тамбуринъ, тамъ кастаньеты... 
Огонь улыбокъ, блескъ очей... 
А вотъ и ты, моя смуглянка,-— 
Въ толиз, шумящей, какъ потокъ, 
Вся разгорЪвшись, какъ вакханка, 
Ты мнЪ бросаешь твой цвЪтокъ... 
Благоларю.—ты имъ спугнула 
Больную мысль; подъ см$хъ и крикъ, 
Подъ эхо пушечнаго гула 
Я быль далеко въ этотъь мигъ. 
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Я былъ на родин$ печальной, 

Подъ снЪжнымъ дремлющей ковромъ; 
И вилфлъ я въ деревнЪ дальней 
Знакомый прудъ, забытый домъ, 

Въ саду, подъ инеемъ березы, 

Двора разрушенный заборъ... 

А здЪеь—здЪфеь солнце, зелень, розы 
И моря ласковый просторъ. 

О, пусть и я хоть разъ мгновенью 
Отдамся всей моей душой!.. 

Вотъ снова въ свЪтломъ отдаленьи 
МнБ улыбнулся образъ твой. 
Изъ-подъь вфнка лукавымъ взглядомъ 
Въ толпу ты смотришь... я готовъЪ, 
Я жду,/—и чуть сошлись мы рядомъ, 
Какъ хлынулъ свЪжй дождь пвЪтовЪ! 


Ницца. 


Снилось мнЪ%, что въ глубокую полночь одинъ 
Я затерянъ въ какомъ-то безлюдномъ краю... 
Чащи темныхъ лБсовъ, кручи горныхъ вершинъ 
Обошли, заслонили дорогу мою. 
Долго брелъ я на ощупь, по воть изнемогъ 
И присзлъ... Вдругъ вдали, между темныхъ вЪтвей, 
Засверкалъ, заблисталь огонект... 
Чу, далекое ржанье коней! 
Чу, звучать голоса! Ближе, громче... Весь лЪеъ 
Словно ОЖИЛЪ . „сетевое 


Не сдерживай во мнЪ порывъ негодованья, 
О, дай мн высказать, чёмъ грудь моя полна! 
Н$ть больше силъ хранить позорное молчанье... 


ДУРНУШКА. 


Дурнушка! Съ первыхъ лфть надъ нею, 
Какъ несмываемый позоръ, 

Звучалъ всей горечью своею 
Бездушный этотъ приговоръ. 

Дурнушка! Прочь, тея не нужно! 
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за шумнымт, радостнымъ столомъ, 
ГдЪ молодежь пируетъ дружно, 
Ты будешь сумрачнымъ пятномъ. 
Другимъ любовь, другимъ признаньл, 
Пожатья рукъ, цвфты вТнковЪ; 
Тебз—уХлыбка состраданья 
Иль смЪхъ назойливыхъ глупцовъ. 
Отрада жгучихъ наслажденйы— 
Не длл тебя: какъ тяжьй гнетъ, 
Какъ кресть непонятыхъ мученй, 
‚Гюбовь въ душ твоей пройдетъ... 
Гляди жъ впередъ свЪтло и см$ло; 
ВЪ$рь, впереди не такъ темно, 
Пусть некрасиво это тБло, 
Лишь сильно было бы оно; 
Пусть горло не плБнитъ собою 
'Гвой образъ суетныхъ очей, 
Но только мысль живой струею 
Въ головкЪ билась бы твоей... 


Тщетно пытаюсь я сномъ позабытьсл: 
„ождь, непогода... Въ каморкЪ темно... 
Черпая ночь, словно черная птица, 
Мокрыми крыльями бъется въ окно. 
Глухо гремять громовые раскаты... 


‚ ТРИ НОЧИ БУДДЫ *). 
(Индфйская легенда). 


Въ странЪ, гдЪ солнце не скупител 
На зной и блескъ своихъ лучей, 
ГдЪ мирно сивй Газгъ струится 
Вт, затишьВ рисовыхъ полей, 

ГдЪ Гималайскя вершины 

Надъ пестрой скатертью долины 
Горятъ въ нетающихъ сн5гахъ,— 
Быль зАмокъ въ древности глубокой: 
Весь обнесенъ стфной высокой, 
Гонулъ онъ въ рощахъ и садахъ. 
Онъ весь былъ мраморный; колонны 


*) Первый варантъ. 


бя 


Въ рЪзьб5... вдоль лфстпицт ‘шелкъ ковровъ, 
Вокругь—террасы и балконы, 
У входа бфлые драконы, 
И въ нишахъ статуи боговъ. 
Предъ нимъ листва благоухала, . 
Блестфль рфки крутой извивъ, 
И крыша пагоды мелькала 
Межъ капарисовъ и оливъ. 
А дальше скученный и темный 
Вь бойницы замковой стёны 
ВиднфФлся городъ отдаленный, 
Столица знойной той страныы-— 
Капилаваста. 

„Лизнь неслышно 
И мирно Въ зАмкЪ томъ текла; 
И лишь одна природа пышно 
Вокругь дышала и цвфла: 
Что годъ-—тфнистБе бананы 
Сплетали темный свой наметъ; 
Въ вЪфтвяхъ ихъ съ крикомъ обезьяны 
РЬзвились... Розы круглый годъ’ 
Цв$ли... Жасминъ и плющъ ползущий, 
Окутавъ пальмовыя куши, 
Къ землЪ спускались сфтью розъ; 
Повсюду яркихъ тусерозъ 
ВЪнцы огнистые алфли, 
И винограда кисти рдЪли 
На бархат террасъ. Ручей 
Тонулъ весь въ лимяхъ душистыхъ, 
И день, огонь своихъ лучей 
Гася на кручахъ горъ кремнистыхъ, 
ЦзЪты вечернею зарей 
Кропилъ холодною росой. 
\ въ ночи, полныя прохлады, 
Въ густой травЪ, то здЪфсь, то тамъ 
Кричали звопк1я цикалы, 
Прильнувши къ трепетнымъ листамъ; 
И сотяи дремлющихъ растешй 
Струили волны испарен!й; 
И у мерцающей р$ки, 
Надъ полусонною волною, 
Переливались бирюзою, 
Въ травф мелькая, свЪтляки... 
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Порою въ зелени мелькала 

Тънь отрока. Онъ быль высокъ 

И строенъ. Мягко упадала 

Его одежда съ плечъ до ногъ. 
Загаръ наметомъ золотистымъ 
Румянецъ шекъ его покрылъ; 
Избытокъ юности и силъ 

Сквозилъь въ сложеньи мускулистомъ 
Его груди и рукъ. Одинъ 

Всегда онъ былъ. То онъ ложился 
Подъ тЪнь развЪсистыхъ маслинЪ 
И что-то думалъ,—то рЪзвилси... 
Порой онъ припадалъ лицомъ 

Къ рузью и наблюдалъ пытливо, 
Какъ тамъ сплетались прихотливо, 
На днЪ, усыпанномъ пескомъ, 
Растенья въ мракЪ голубомъ; 

Го вдругъ на зовъ къ нему на плечи 
Послушно попугай слеталъ, 

И тихо ласковыя р$Ъчи 

Крикливой птиц онъ шепталъ, 

И весь дрожалъ и разгорался, 

И вновь въ раздумьЪ$ уходилъ 
Куда-то въ глушь, и тамъ грустиль ‘ 
Или загадочно семЗялся... 

Кто былъ онъ,—онъ и самъ не зналъ. 
Мракъ строгой тайны покрывалъ 
Всегда его существованье, 

Но здЪсь ребенкомъ онъ играль 

И зд$сь проснулось въ немъ сознанье... 
Онъ жиль, рабами окруженъ, 

Его желанья, какъ законъ, 

Всегда покорно исполнялись; 
Неслышно яства появлялись 
Обильно за его столомъ, 

И полонъ пальмовымъ виномЪъ 

Его былъ кубокъ. Безъ стфененьл 
Онъ жилъ и дфлаль, что хотБлъ, 

И только никогда не см$лъ 

Онъ ст$ну перейти—пред$лъь 

Его скитан!й и владЪнья. 

Запрета онъ пе нарушалъ... 

Ему сказали, что свершалъ 

Онъ чью-то волю. . › . 
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Бродитъь бФлый туманъ надъ озерной волной, 
Осыпаясь росой на цвЪты береговъ, 

И душистая ночь надъ безмолвной землей 
Разметала свой звЪздный повровъ. 


ТРИ НОЧИ БУДДЫ *). 


Св$таетъ... М$сяцъ блфдноромй 
Усталъ заглядывать въ чертоги 
Сквозь складки шелковыхъ завЪеъ. 
И тихо, трепетно-несм$лый 
Бросаеть день свой отблескъ бФфлый 
Съ едва забрезжившихъ небесъ. 
Но князь не спитъ еще... Безмолвный, 
Сидить онъ, тайной думы полный, 
Въ кругу замолкнувшихъ гостей, 
И ниже голову склоняеть, 
И на лиц$ его играеть 

Послфдюй блескъ ночныхъ огней. 
Какъ грустенъ взглядъ его! Вакь строго 
Души сокрытая тревога 

И скорбь глубокая легли 

Въ морщины лба его крутого! 
Какимъ огнемъ сомнфнья злого 
Глубоюмй взорь онЪ зажгли! 

Да, тщетно думы роковыя 

Пытался отогнать онъ прочь: 

Ихъ не спугнула эта ночь; ° 

Онъ пилъ,—но вина доропя 

Не опьяняли: хмеля власть 

Предъ властью мысли замолкала; 
Онъ пробудить старался страсть 
Въ своей душБ,—душа молчала, 

И тщетно, полныя огня, 

И увлекая и маня, 

Предъ нимъ красавицы плясали 
И, раздражительно-тепла, 

Ночь къ наслажденю звала: 

Въ его груди желанья спали.» 


*) Второй варантъ. 
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Чего тебф нужно, тихая поль? 

ЗачЗмъ ты въ открытыя окна глядишь 

И вфешь тепломъ, и изь комнаты прочь 

Полъ звЪздное небо манишь? 

НЪть времени мнЪ любоваться тобой: 

Ты виишь,—я занятъ завЪтнымъ трудомъ. 

Л пеню слагаю о скорби людской 

И страданьи людскомъ... 
= * 

Вольная птица,—люди о немъ говорили, — 
Вольная птица, мололдъ, своболенъ, одинъ. 
Вдаль ли его пылюмя думы взманили, 
Кто его держитъ? Самъ онъ себЪ господинъ: 
Коробъ за плечи и безъ запрету въ дороту, 
Сильныя руки хлфба добудутъ вездЪ; 
ЦФиью заботы онъ ве прикованъ къ порогу, 
Не замурованъ въ душномъ семейномъ гиЪ.д$. 
Горе ль нагрянетъ, что одинокому горе? 
Гл полюбилось—тамъ онъ себЪ и живетъ: 
Хочеть—пойдетъ слушать гульливое море, 
Чуждыя страны, чуждый, далеюмй народъ. 
Много увидитъ, много узндетъ нечайно, 
Смфлымь отпоромъ встр$тить печаль и нужду: 
Туть опь на праздникъ вдругъ натолкнется случайно, 
Тамъ поцфлуй звонко сорветъ на ходу... 
Вольная птица... Только о чемъ же порою 
"Гайно грустить опъ? ‚ее. 


О + р) 
И безъ того душа унывемъ полна, 
А день такъ сумраченъ! Съ утра, не умолкал, 
Стучить холодный дождь о переплетъ окна 
И глухо роищеть садъ, въ туманБ утопая... 

* 

х : 
Я началъ вашъ альбомь печальными строками, — 
Что дфлаты.. СвЪтлыхъ грезъ мнф муза не дала 
И рано въ мой вфиокъ желЪзными руками 
Судьба колюч!Й тернъ насмфшливо вплела... 
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Лазурное утро я встрЪтилъ въ горахъ. 
„[азурное утро родилось въ снфгахъ 
Альшйской вершины 
И тихо спускалось кремнистой тропой 
Осыпать лучами залнвъ голубой 
И зелень долины. 


Въ долинЪ бродиль серебристый туманъ. 

Безсонное море, какъ мощный органъ, 
Какъ хоръ величавый, 

Подъ сводами храма гремяпий мольбой, 

Гудфло, вздымая волну за: волной, 
Глухою октавой. 


Надъ моремъ раскинулась зелень садовъ: 

Туть пальмы качались, тамъ въ иглахъ шипогт, 
Желт$ли алоэ, 

И облакомъ цвЪта дымился миндаль, 

И плющьъ колыхалъ, какъ узорная шаль, 
Шитье кружевное. 


И въ рощахъ лимоновъ и пыльныхъ оливъ, 

По склонамъ холмовъ, обступившихъ заливтъ 
зубчатой ст$ною, 

БЪл$ли рэскошныя виллы кругомъ, 

И били фонтаны живымъ серебромъ, 
Алмазной струею. 


И, н-жась въ потокахъ разсв$тныхЪ лучей, 
Горфли на зелени темныхъ вЪтвей 

Шары апельсиновъ, 
И сладко дышалъ пробужденный жасминъ, 
И розы алфли, блестя, какъ рубинъ, 

Какъ сотни рубиновъ,.. 


И каплями чистыхъ, сверкающихъ слезъ 
Роса серебрилась на вфнчикахъ розъ, 
Въ цвфтахъ бальзаминовъ... 
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Такая-то печаль мн$ душу омрачаетъ, 
Когда, кончая день, и шумный и пустой, 
Я возвращаюсь вновь въ мой уголъ трудовой. 
Уединене мнЪ грезъ не навЪфваетъ: 
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Оно лзвитъ меня, око меня пугаетъ, 
Оно гнететъ меня своею тишиной. 
МнЪ хочется бЪжать оть думъ моихъ тяжелыхъ, 
Въ толпу мнЪ хочетея, гдЪ ярый блескь огней, 
И шумъ, и суета, и голоса людей. 
Я жажду см$ха ихъ, напфвовъ ихъ веселыхъ, 
Румяныхъ усть, цвЪтовъ и радостныхъ рЪчей. 
Друзья,—сказалъ бы я—я вашъ. Я съ покаянъемъ 
Пришелъ на праздникъ вашъ... Налейте мнЪ бокалъ... 
Друзья, я былъ слЪпцомъ! Несбыточнымъ мечтаньемъ 
Я долго разумъ мой бол$зненно питалъ. 
Я долго вфрилъ въ то, во что, какъ въ бредъ, и дЪти 
Не вфрять въ наши ДНИ, съ ееееее. 


Въ город$ стало и душно и пыльно, 
Манить на волю, куда-нибудь вдаль; 
Розовымъ цвфтомъ осыпанъ обильно 

Въ тихомъ саду моемъ свЪфяжмй миндаль. 
Улицы въ поллень молчать, какъ могилы, 
Въ меръ отъ зноя нагрТлась волна; 
Пышно-безмолвны высоюя виллы 

Въ темныхь. еее 


“ ` 
ве 
#: % 


Л росъ тебЪ чужимъ, отверженный народъ, 

И не тебЪ я пзль въ минуты вдохновенья. 

Твоихъ предавй м!ръ, твоей печали гнетъ 
МнЪ чуждъ, какъ и твои ученья. 


И если бъ ты, какъ встарь, былъ счастливъ и силенъ, 
И если бъ не быль ты униженъ цфлымь свЗтемъ,— 
Инымъ стремлешемъ согрфть и увлеченъ, 

Я 6бъ не пришель къ тебф съ привЪтомъ. 


Но въ наши дни, когда подъ бременемъ скорбей 
Гы гнешь чело свое и тщетно ждешь спасенья, 
Въ т дни, когда одно назване „еврей“ 
Въ устахъ толпы звучитъ, какъ символъ отверхженьл, 


Когда твои враги, какъ стая жадныхЪ псовъ, 

На части рвуть тебя, ругаясь надъ тобою, — 

Дай скромно стать и мнЪ въ ряды твоихъ бойцовъ, 
Народъ, обиженный судьбою! 


% 
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Въ кругу твоихъ подругь одна ты ке см$ялась... 
Печально возвратясь съ ихъ праздника домой, 
Ты сфла у окна и-горько разрыдалась, 
Упавъ на кисти рукъ усталой головой. | 
Ночь медленно плыла... Надъ городомъ мерцали 
Огни несчетныхъ звЗздъ... Остывшая земля 
Томилась нфгой сна, и чутко трепетали, 
Вдоль улицы т$енясь, густые тополя... 
Весна одфла ихь нарядомъ серебристымъ. 
Весна была во всемъ—и въ шорохЪ садовъ, 
И въ говорз р$ки, и въ воздух душистомъ, 
И въ раннемъ блескВ зорь, и въ п$еняхъ соловьезъ. 
Весна, весна пришла!.. Не мучь себя тоскою, 
Взгляни см$лЪй туда, въ загадочную далы.. 
Я убаюкаю, разв5ю, успокою 
Твою гнэтул:ую, тяжелую печаль... 
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МнЪ кажется, что я схожу съ ума. 
Да, я схожу съ ума и не стыжусь признанья! 
Томитъ меня, томитъ, какъ цфпи, какъ тюрьма, 
Безсмысленная жизнь безъ цфли и призванья. 
Кто мнЪ укажеть путь? Чей голосъ усыпить 
Крикь сердка моего? Жить безъ любви, безъ Бога — 
НЪ$ть, лучше ужъ не жить,—а на душф кипить 
Какая-то тяжелая тревога. 
Уедйнене мнф тяжко... Я бЪгу 
Въ толпу, гдБ голоса, и звуки, и движенье; 
Чего-то вее ишу и жду. ......,. 
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Красавица-двушкз чудную вазу держала; 
Румяныя вишни ее до краевъ напслкяли; 
Но сердце той дЪвушки было ничтожно и мелео; 
ЗмЪфистая трещина вазы хрусталь разсзкала, 
А въ вишняхъ созрёвшихь таились и $ли ихъ червя. 


Видишь.—рготъь онъ! Опъ гордо проходитъ тблпой, 
И толпа разетупилась безмолвно предъ нимъ. 

О, сегодня, дитя, онъ доволенъ собой, — 

Онъ себя обезсмертиль успфхомъ своимъ. 
Сколько было вфнковъ! Я видалъ, какъ слёлилъ 
Онъ за пьесой своей! Опъ глубоко страдалъ! 
Каждый промахъ его, какъ ребенка, сердилъ, 
Каждый выходъ его до тоски голновалъ. 

И тогла лишь, когда весь театръ, потрясенъ, 
Разразилея грозою восторга и слезъ, 

Тамъ, въ тревожной груди его, былъ разрзшенъ 
Тяготивший его молчаливый вопросъ. 

Да, не жалюый позоръ угрожаеть ему, 

А несетъ ему слава ивфты и привфтъ, 

То, что дорого было ему одному, 

То полюбитъ теперь, какъ святыню, весь свЪтЪ 
Но, дитя, не завидуй ему,—онъ пройдетъ, 

Въ гордомъ сердиЪ его, этоть го’дый порывх. 
Острый умъ его скоро и горько пойметъ, 

Что не такъ, какъ казалось ему, онъ счастливъ, 
И что, можетъ, онъ даже несчастнЪй изъ веЪхЪ, 
Вефхъ, грем$вшихъ ему въ этоть вечеръ хвалой, 
У кого вырывалъ онъ то слезы, то смЪхъ 

И надъ чьей, какъ владыка, цариль онъ душой. 
Что толпа? Для толпы былъ бы пышенъ цвЪтокъ,— 
ЕЙ нЪть дЪла до темныхъ, невидныхъ корней. 
Ддя толпы онъ великъ, для толпы онъ пророкъ; 
Для себя онъ-—ничто, для себя онъ—пигмей! 

Не молись на него: предъ тобой не герой,— 
НЪФтъ героевь въ нашъ жальый, скудЪюций вЪкъ,— 
Предъ тобою несчастный, усталый, больной, 
Себялюб!емъ полный, мертвецъ-человЪкъ... 

Онъ мертвецъ, потому ‘что онъ еъ дфтетва не жилъ, 
Потому что пе будеть до гроба онъ жить, 
Потому что онъ каждое чувство спЪшилъ, 

Чуть опо возпикало, умомъ разложить! 
Онъ—художникъ! И вфрь мнЪ, не зависть они, 
А одно сожалЪнье должны возбуждать... 

Вотъ тЪ боги, которыхъ въ печальные дни, 

Въ наши дни, мы привыкли цвфтами въачаты.. 


Не безплодно вБка пронеслись надт усталой землен. 
Много елавныхъ побфдъ челов чесюй умъ одержалт... 
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Н$ть, видно, мнЪ опять томиться до утра! 
Разстроили ль мегя сегодня доктора 

Ненужной мудростью совЪфтовъ запоздалыхт, 

Иль это ты, мой бичъ, знакомая хандра, 
Спугнула грезы сна съ рфеницъ моихъ усталыхъ,— 
Но только сонъ нейдетъ! Какъ быть? Какъ скоротать 
Глухую эту ночь? Когда бъ я могъ мечтать, 

Я 6бъ занялъ праздный умъ сверкающимъ обманомъ 
Нарядныхъ вымысловъ. Но я мечтать отвыкъ 

И только истины нфмой и грозный ликъ 

Въ грядущемъ вижу я за иглою и туманомъ... 
Ложь книгъ наскучила... Я знаю наизусть 

И лживый паеосъ ихъ и дЪфланную грусть, 

А новаго давно не слышно и не видно; 

Л могъ бы оживить преданья прошлыхъ дней. 

И отдохнуть на нихъ больной душой моей, — 

Но жизнь моя прошла и горько и обидно. 

А между тБмъ лежать въ гнетущей тишин$, 

И слышать кашель свой, и слышать на стЪн% 
Немолчный стукъ часовъ—несносно, нестерпимо... 
Прочь, думы черныя о смерти роковой, — 

О томъ, что ждеть меня за гробовой доской! 
Прочь, т5ни грозныя,—неситесь мимо, мимо/.. . 
Ты, только ты одна могла бы мнЪ помочь, 

Ты эту долгую, страдальческую ночь 

Сум$ла бъ и согр$ть и озарить любовью... 
Приди, о, милая! Сядь ближе здЪсь, со мной, 
Склонись головкою, какъ солнце, олотой 

Нъ измокшеху отъ слезъ больного изголовью. ` 

О, если въ жизни я кого-нибудь любилъ, 

Знай, это ты была... Какъ долго я носилъ 

Твой образъ въ глубинф души моей тревожной, 
Но сохранить его навфки я не могъ: 

Шли годы долге, и тихо онъ поблекъ... 

И воть я чувствую, я слышу, вакъ въ груди 
Какая-то струна заплакала узрадкой; 
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Вотъ чей-то нЪжный взглядъ блеснулъ передо мной, 
И сердце вновь трепещетъ стариной. 
И сердце вновь въ груди пылаеть болью сладкой... 
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Въ ненастную ночь я у моря стоялъ...”) 
Оно, какъ органъ величавый, 

Бушуя и пЪчясь, гудзло у схалъ 
Глухою и тяжкой октагой. 

По вебу клубяся, ползли облакг, 

И ярко блистала зарница, 

Колеблемый вЪфтромъ огонь маяка 
Металея и бился; какъ птаца. 
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Не хочу л, мой другъ, чтобъ судьба наиъ съ тобой 
Все дарила улыбки да розы, 
Чтобы насъ обходили всегла стороной 
Роковыя житейсыя грозы; 
Чтобъ ни разу не схалась тревогою трудь, 
И за мръ намъ не стало обидно... 
Ч$мъ такую безцвЪтную жизнь помянуть?.. 
Да и жизчью назвать ес стыдно!.. 
Нашимъ счастьемъ пусть будетъ—несчастье рлвоемъ... 


ВЪ ЛУННУЮ НОЧЬ. 


Серебристо-бл$дна и кристально-ясна 
Молчаливая ночь надъ широкой р$кой. 

И трепещетъ волна, и сверкаетъ воляа, 

И несется и вьется туманъ чадъ волной. 

Чутко дремлютъ садн, наклонясь съ бэрсгозъ, 
Ярко свЪтить луна съ безпред®льныхъ небесъ, 
Воздухъ полнъ ароматомъ весеннихъ цвЪтовъ, 
Мгла полна волшебствомъ непонятныхъ чудесъ. 
Что тамъ видно вдали, что въ туманЪ скользитъ, 
Чьи дрожапия крылья’ блестчть надъ водой? 


*) Варлантъ: 
Въ ненаетпую почь я па взморьЪ стоялъ... 
'Теряясь въ тунанф свиндовомъ, 
Какъ звфрь, оно глухо рычало у скалъ, 
Объято молчапьемъ суровымъ, 
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То не чайка б$л$етъ, то лодка летитЪ, 
Вьется лентою елёдъ за высокой кормой... 
Вдоль бортовъ протянулись гирлянды цвфтовъ, 
Стройно движутся весла въ дфвичьихъ рукахъ, 
И торжественный хоръ молодыхъ голосовъ 
Замираетъ и гаснетъ въ воздушныхъ струяхт... 
Громче, пЪсня! Въ ней слышенъ не страсти призывъ, 
Не мятежные стоны гр$ховныхъ людей, — 
Въ ней восторги молитвы и чистый порывъ 
Въ царство вфчнаго счастья и вфчныхъ лучей! 
Кто жъ вы, чудныя дфвы? откуда вашьъ путь? 
ВеБ вы. въ бфлыхъ нарядахъ и въ яркихъ цвфтахъ! 
Та поникла въ разлумьЪ къ подругЪ на грудь, 
А другая—со звонкою лютней въ рукахъ... 
Вдругь согласный напфвъ оборвался и стихъ, 
Въ свфтлыхъ взглядахъ пфвицъ отразился испугъ, 
И замолкли созвучя струнъ золотыхъ, 
И упали послушныя весла изъ рукт... 
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Есть странныя дЪтя: веселья и шума 
Б$гуть, какъ зарезы, они; 
Какая-то старчески тихая дума 
Туманитъ ихъ ясные дни; 
Ничто ихъ не тьшить—на все равнодушео 
Ихъ грустные глазки. глядять, 
И кажется жить имъ и ТЁсно и душно... 
Имъ тяжко бываеть за школьвой скамьею, 
Ихъ мапить куда-то виередъ, 
ГдВ дЪвственный лЁеъ, надъ безлюдной рЪЕою, 
Въ угрюмомъ молчаньи растетъ... 
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№ъ себЪ, скорЪй къ гебЪ. въ свой уголь одинокий, 
Къ любимому трулу, къ излюбленвымъ ме“тамъ! 
Чего искать въ толп бездушной и жестокой? 
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Если друг трой собоазлея на праведный бой, 


Не держи его цфпью любви у порога... 
Сочннешя С. Я. Надсона. Т. 1. 10 
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Ты угадала: страдаетъ твой друтъ, 

'Гяжко, безмолвно страдаетъ. 

Нссить въ груди онъ смертельный нёдуйъ,— 
Сердце его угасаеть... 

Прежде, бывало—заря ли блеенетъ, 

Музыка ль льется, чаруя, 

Грусть ли взволнуетъ, иль туча найдётъ, 
Откликъ на все нахожу я. 

Дрогнутъ могучя струны въ груди, 

Звуки, какъ волны, нахлынутъ.., 
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БлЬднЪеть лЪтн день... Надъ пышною Нёвою, 
Вдоль строгой лини гранитныхъ береговъ 

Еще освфщены янтарною зарею 

НЪмые мраморы покинутыхъ дворцовъ. 

Но ужь сады полны прохладой и тфнями, 

И кь зыбкой пристани, по синей глади водъ, 
Какъ сказочный дгаконъ, сверкаюциЙ глазами, 
Съ огнями вдоль бортовъ причалилъ пароходъ. 
Я этоть часъ люблю. Въ столиц опустВлой 
Есть грусть какая-то въ таве вечера... 


Опустился туманъ и оть взоровъ сокрылъ 
Пестроту суетливаго дня. 

Не поднять моей мысли опущенныхъ крылъ, 
Я во мрак брожу безъ огня... 
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Надо жить Вотъ они, роковыя слова! 

Вотъ она, роковая задача! 

Кто надъ вей не трудился, тоскуя и плача, | 
Чья надъ ней не ломилась отъ думъ голова? 
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Въ саду, куда люблю спасаться я порой 
Отъ вЪчной суеты и грохота столицы, 


Чтобъ шопотъ пышныхъ липъ услышать надъ собой 
Да мирно помечтать, о чемъ щебечуть птицы — 
Нер$фдко въ зелени густыхъ его аллей, 

Вкругъ берега пруда плущихъ полукругомъ, 
ВстрЗчаю я толпу играющихъ дфтей, 

И кое съ ЕБмъ изъ нихъ ужъ сталъ горячимъ другомъ. 
Межъ нихъ есть у меня любимица одна, 
Подростокъ-дЬвочка; мы съ ней толкуемъ много... 
Боюсь, что бЪфлная елва ли не больна,— 

Ужъ слишкомъ взглядъ ея горитъ не дфтеки строго 
И слишкомъ грустенъ онъ. Задумчива, блЪдна, 

Она веселыхъ игръ и шума избЪгаетъ... 


Я понллъ, о чемъ, какъ могушй органъ, 
Гремяпий въ угрюмомъ соборЪ, 

У скалъ, убЪгая въ свинцовый туманъ, 
Шумишь ты, мятежное море: 

Когда-то, —звучитъь мн въ прибоЪ валовъ,— 
Когда-то, въ старинные годы, 

Не знали косматыхъ людскихъ парусовъ 
Мои величавыя воды. 

Одивъ буревЪстникъ парилъ надо мной, 

Да чайка б5лЪла, мелькая, 

Да по небу тучи ненастной порой 

Носились оть края до края. 

Безлюдный мой берегь быль дикъ и суровъ... 


ПЪВИЦА. 


Затихъ послфднй звукъ, и занавЪсь упала... 

О, какъ мучителенъ, какъ страшенъ былъ конецъ’! 

Конецъ! Но вся толпа вокругъь еще рыдала, 

И всюду слышалось: „О, какъ она играла! 

Какь пфла въ эту ночь владычица сердецъ!“ 

Ее, её! Явись, сверкни своей красою! 

Дай намъ увБриться, что ты еще жива, 

Что это былъ обманъ, нав янный тобою, 

Красивый вымыселъ, нарядныя слова! 

И снова занав$сь взвилась.. Передъ глазами 

Все тоть же мрачный храмъ. Благоговьйно нипъ 

Склонялась тутъ толпа, и хоръ грем$лъ мольбами, 
16* 
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И таяль еимамъ душистыми струями, 
И арфы плакали подъ вздохи юныхъ жрицъ... 
'Геперь безмолвно все... На сценЪ сумракъ син, 
Рабы, и витязи, и жрицы разошлись, 
И только чуждою и грозною евятыней 
ТемнЪеть въ глубинф гранитный Озирисъ... 


# :# 


Если когда-нибудь ночью безсонною, 
Ночью, дыханьемъ цвЪторъ напоенною, 
Въ дремлюпий садъ, озаренный луной, 
Тихо сходилъ ты, любягий, прощаюций, 
АаждупиЙй счастья и чутко внимающй 
Сонному бреду весны молодой, 

Если ты въ сумерки. „со в ои 


Да, только здЪсь, среди столичнаго смятенья, 

ГдЪф, что ни мигъ, то боль, гдЪ, что ни шагъ, то зло, — 
Звучатъ въ моей груди призывы вдохвовенья 

И творческй восторгь сжимаетъ мнф чело; 

Въ глуши, передъ лицомъ с1яющей природы, 

Мой богъ безмолвствовалъ... Дубравы тихй шумъ, 
И птицъ веселый хоръ, и плещуния воды 

Не пробуждали грудь, ке волРовали умъ. 

Я только нЪжился безпечно, безотчетно, 

Пилъ ароматъ цвЪфтовъ; бродилъ среди полей, 

Ла въ зной мечталь въ лфсу, гдЪ тихо и дремотно 
Журчалъ въ тфни кустовъ соребряный ручей... 


Е. 
МнЪ снилсеъ, что илу куда-то л съ толпой, 

Съ толпой, но одинокъ... Ночь омрачили тучи, 
Нашъ узюЙ путь нависъ надъ бездною глухой, 
ЛЪпясь къ отвфсамъ скалъ и громоздясь на кручи. 
Мерцаютъ факелы, то выхвативъ изъ мглы 
Суговое лицо со сжатыми бровями, 

То мшистый переломъ нахмуренной скалы, 

Го ель, склоненкую надъ пропастью вф.вями. 

Въ толи$—молчане: сердца напряжены, — 
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Олинъ неловый шагъ, нев$рное движенье- 
И путнику грозитъ съ отвфеной вышины 
Неудержимое и страшное паденье... 
Но обпий страхъ мнЪф чуждъ... 


Я вчера схоронилъ мою музу. Она 
Умерла молодой и прекрасной! 


‚ & 

* * 
Если ночь проведу я безъ сна за трудомъ, 
Ты встр$5чаешь меня съ непривфтнымъ лицомъ, 
Безъ обычной, застЁнчивой ласки, 
И блестятъ твои глазки недобрымъ огнемъ— 
Эти кротке, н-жные глазки. 
Ты боишься, чтобъ б$дный твой другъ 
Не растратилъ послфднихъ слабБющихЪ силъ, 
И чтобъ раньше бы часомъ его не убилъ 
Пересиленный волей недугъ. 
Милый, добрый мой другъ, не печалься о мн: 
Ч$уъ томиться на медленномъ, тлжкомъ огнЪ, 
Лучше сразу блеснуть и сгорЪть... 


Какъ долго длился день... Какъ долго я не могъ 
Уйти оть глазъ толпы, въ мой уголъ одиновй, 
Чтобъ пошлый судъ глупцовъ насм$шкою жестокой 
Ни горькихъ думъ моихъ ни слезъ не подстерегъ... 
И воть-—я наконець одинъ съ моей тоской: 
Сп$шите жъ, коршуны,— бороться я ие стану, — 
Слетайтесь хищною и жадною толной 

Терзать моей души з1яющую рану!.. 

Пусть изъ груди порой невольно рвется крикъ, 
Пусть отьъ тяжелыхъ мукъ порой я задыхаюсь: 
Вакъ новый Прометей, къ страданьямъ я привыкъ, 
Какъ новый мученикъ, я ими упиваюсь... 

Они мнЪ не дадутъ смириться предъ судьбой, 

Они отъ сна мой умъ ревниво охраняютъ 

И налъ довольною и сытою толпой, 

Какъ взмахъ могучихь врылъ, меня приподымаютъ... 
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2: 
Прощай, тумалная столица! 
Надолго, можетъ-быть, нрощай: 
Нл югь, гдЪ сивй ДнБпръ струится, 
ГдЪ весь въ цвЪтахъ душистый май! 


Какъ часто уносита дума 

Изъ бфдной комнатки моей, 
Подъ звуки уличнаго шума, 
Меня въ безбреже степей! 


Какъ часто отъ небесъ свинцовыхъ 
И душныхъ каменныхъ домовъ 

Я рвался въ тфнь садовъ вишневыхъ 
И въ тишь далекихъ хуторовъ. 


И воть ебылись мои желанья: 
Пусть истомилъ меня недугъ, 
Пусть полумертвъ я отъ страданья, 
Зато я твой, румяный югъ! 


Й бросилъ все безъ сожалЪнья: 

И трудъ, и книги, и друзей, 

И мчусь съ надеждой исп тентя 
Въ тепло и свфть твоихъ лучей! 


5 # 
Когда въ вечерн!й часъ схожу я въ тих! садъ, 
И ночь вокругъ меня пьяна и ароматна, 
И на пескъ аллей причудливо горятъ, 
Разбгосаны лукой, серебряныя пятна, — 
Л отдаюсь во власть чарующимъ мечтамъ: 
И пусть моя судьба темна и безотрадна, 
Поэз1я меня ведетъ, какъ Ар!адна, 
Сквозь лабиринтъ скорбей въ чяюцщий свой храмъ. 
И снится мнЪ, что я и молодъ и любимъ, 
Такъ молодъ, что ни зла ни лжи не зам чаю... 


ШЕСТВИЕ. 
(Сонъ). 


То было шествие народовъ и племенъ: 
Грем$ла сталь мечей, стучали барабаны, 
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Вихрь, налетая, рвалъ лоскутья оть знаменъ, 

И ночь, глухая ночь, на путь со всзхъ сторонъ 
Слвигала лушный мракъ, м1азмы и туманы... 
Стоусгый вогль не молкъ надъ пестрою толпой, 
Но люди шли и шли, враждуя и страдая, 
Огнистымъ заревомъ, кровавою рЪкой 

И трупами бойцовъ сгой путь обозначан. 

Туть въ сердце ихъ толпы врывалася война, 
Тамъ чахлан нужда, язвя, торжествсвала, 

А здЪсь, таинственна, незрима.и мрачна, 
Милльоны бл6дныхъ жертвъ зараза похищала. 
Смерть побЪждала жизнь, жизнь нарождалась внохь, 
И рядомъ съ мрачными картинами мучешй 
Ларила поцфлуй стыдливая любовь, 

Звенфли стройныя созвучья ифенопЪвйй, 

И длилось шестве... 


Далеко предт› толпой, 
СвЪфтя на путь ея дрожащими огнями ‘\ 
Шли сильные умомъ и чутые душой, 
Шли тяжко, мелленно, ке :5рными шагами... 
Немного было ихъ... Пи суетный напЪвъЪ 
Ни беззаботный смфхъ средь нехъ не раздавалсл; 
Вихрь разбигалъ о нихъ свой первый мощный гнЪвъ 
И дальше надъ толпой ужъ ослабфлый мчалси... 
Суровой думы слБдъ на лицахъ ихъ лежаль, 
Суровой грусти слЪдъ, глубоко-челов Бчной; 
И шли они туда. гд$ вдалекВ аялъ, 
Сялъ и звалъ впергедъ какол-то отблескъ млечный... 
То былъ неясный свЪть загадочнаго дня... 
И длилось шеств.е... 


Чу! гулъ толпы народной! 
Взгляни: они идуть, они зовутъ меня, 
Зовутъ меня къ се5Ъ, кь семьЪ своей свободной! 
Какъ ясны взгляды ихъ, какь поступь ихъ сила, 
Какъ безбоязненны ихъ рфчи и сужденья! 
Здфеь, во глаз толпы, свфтлЪй и рЪже мгла, 
И р$Ьже слышенъ крикъ печали и мученья! 
Порадуйся за нихъ и молви имъ вослфдъ: 
„Благословенъ вашь путь, счастливые народы, 
Васъ озарилъ уже познлнья кротый свЪтЬ, 
Для васъ насталъ разевЪътъь божественной свободы!“ 
Они прошли... И вотъ, сгибаясь подъ ярмомь, 
Идеть еще толпа... Слова негодованья, . 
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Зерно грядущихъ грозъ,—какъ отдаленный громъ, 
Слышны уже надъ ней сквозь звуки ликованья... 
Вулканъ готовится извергнуть на враговъ 
Свой гнфвъ, накопленный позорными вЪками, 
И скоро цфиь спадеть съ воскреснувшихъ рабовт... 
Но сколько будетъ слезъ, и крови, и крестовъ, 
И сколько жертвъ падетъ безвинно съ палачами! 
Еще толпа!.. Но здфсь не слышно даже словъ: 
Здфеь сонъ, тяжелый сонъ... Не многе дерзаютъ 
Тайкомъ роптать на гнетъ мучительныхъ оковъ 
И, падая съ борьбЪ, безмолвно погибаютъ... 


. * . 

#; ® 
Лицомъ къ лицу, при свЪтЪ дня 
Съ врагомъ на бой сойтись отважный, 
О, это бъ тЪшило меня! 
Но биться съ клеветой продажной, 
Язвящей тайно, за угломъ.— 
Не зпаю хуже я мучений. 
Такъ подъ оптическимъ стекломъ 
Ты въ каилЪ влаги м!ръ творений 
УвидишьЬ—и не знаешь ты, 
Что ядъ ихъ, чуть замЪтный глазу, 
Отраву вносить и заразу 
Въ твой хлбъ, подъ кровомъ темноты... 


* 
Не хотфлъ онъ итти, затерявшись въ толпЪ, 
Безъ лишешй и жертвъ, по избитой троп$. 
Съ дфтекихъ лЪть онъ почувствоваль въ сердцЪ своемъ, 
Что на свфтъ онъ родился могучимъ орломъ. 
„День за днемъ безполезно и слЬпо влачить, 
Жить, какъ всЪф,—говорилъ онъ,-—-ужъ лучше не жить... 
Пусть же рано паду я, подломленъ грозой, 
Но навЪки оставлю я слЪдь за собой. 
Надъ людьми и землей, какъ стр$фла, я взовьюсь, 
Какъ виномъ, я просторомъ и свЪфтомъ упьюсь, 
И вдали я обфщанный рай разгляжу 
И дорогу къ блаженству толпЪ укажу!..“ 
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1886 годъ. 
ПЪСНИ МЕФИСТОФЕЛЯ. 


ПрРологъ. 


Какъ онъ вошелъ,-—я не зидалъ. 
Быль вечеръ... За моимъ столомь 
При свЪтЬ лампы я писалъ; 
Вдругъ странный трепетъ пробЪжалъ 
По мнБ морозомъ и огнемъ. 

Я поднялъ отъ бумаги взглядъ 

И встр$тилъ взглядъ его въ отвЪтъ. 
На немъ былъ пурпурный нарядъ 
И черный бархатный беретъ... 
Высовй, стройный и худой, 

Въ тБни стоялъь онъ предо мной 
Такъ просто, какъ обычный гость. 
И лишь въ глазахъ его грозой 
Лежали ненависть и злость... 
Пришлець молчалъ... Я былъ смущенъ, 
Но не испуганъ... Л не сталь 

Его разспрашивать, кто онъ, 

И какъ въ мой уголъ онъ попалт 
Я медленно закрылъ тетрадь, 
Перо подальше отложилъ 

И началъ терпф$ливо ждать, 

Чтобъ мрачный гость заговорилъ... 
И онъ заговорилъ, едва, 

ЦЪдя безстрастныя слова, 

ШаявЕй выпуклыхъ бровей 
Надвинувъ низко на зрачки 

И кистью жилистой руки 

Касаясь до руви моей... 

Онъ говорилъ:—„Съ тобою связь 
Намъ завръпить давно пора; 

Я гешй зла, я мрака князь, 

А ты,—ты Донъ-Кихотъ добра... 


Но—|ез ехгеш! 6$ зе фюпеНепЕ; 
Не бойся жъ, я тебя не съ$мъ, 
А только въ приторную: чушь 
Твоихъ элемй и поэмъ 
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Волью моей печали ядъ, 
Закгу ихъ мощью и огнемъ, 
И о тебЗ заговорятъ. 
Какъ о звЪздЪ, вь краю родпом?... 


Послушай, я всегда любилъ 
Литературу... Съ давнихъ ЛЪТЪ 
Въ моей груди, таяся, жилъ 
Полумудрецъ, полупоэтъ; 

Я Байрона водилъ перомъ, 

Когда опъ „Каина“ писалъ, 

И въ грезахъ Гёте я мелькалъ, 

И Гейне навфщалъ тайкомъ. 
Конечно, другъ мой, ты червякъ 
Въ сравненьи съ ними. Ксе-какъ 
Слагая с ой безцвЪзтный стихъ, 
Ты врядъ ли духъ рЪЬчей моихъ 
Сумфешь людямъ передать. 

Но негдЪ миф искать другихъ: 
Храмъ опустЁлъ... Парнасъ затихъ, 
Пегасъ сталъ чахнуть и хромать... 


Итакъ, впередт, дитя, виередъ! 

Я буду пфть, а ты внимай! 

И какъ вино изъ кубка бьетъ, 
Кипя и пЗнясь черезъ край/— 
Пусть въ рамкахъ этихъ м5рныхъ етрофт 
Гакъ бьъетъ родникъ моихъ стиховъ! ‘ 
Еще два слова... Если ты, 

Скучая въ школф, милый другъ, 
Вкусилъ отъ мудрой нищеты 
Людскихъ познан!й и наукъ, 

И отрицать привыкъ чертей, 

Л помогу б$дЪ твоей... 

Не я стою перель тобой, 

Въ мой плащъ пурпуровый одЪтъ, 
Я—сказка, я—-полночный бредьъ, 
Созданье старины сЪдой.. 

То тБнь чернильницы твоей 

На штору вычзурно легла, 

А м$5рный звукъ моихъ рёчей— 
Дрожанье зыбкаго стекла, 

И плачъ мятели за окномъ, 
Стенящей въ сумрак$. ночномт"..“ 


ВездБ, сквозь дерзюй шумъ самодовольной прозы, 
Мн слышится, любовь, призывъ твой молодой... 
Гдь ты—тамъ лунный свЪтъ, и соловьи, и розы, 
'Гамъ пфсни звучныл и пламенныя грёзы, 

И ночи, полныя блаженною тоской... 

СиЪхъ отрицан!я безсиленъ налъ тобою, 

Отъ давности годовъ не меркнетъ твой вЪнецъ. 

И предъ тобой; какъ встарь, евлоняются съ мольбо;) 
И пылый юноша и опытный мудрецт... 


ТРИ ВСТРЪЧИ' БУДДЫ. 


„Л васъ собралъ, старфйшины Непала, 

Какъ властелинъ и любяпий отецъ: 
Безцфиный перлъ судьба мн даровала 

На склон лЬтъ въ мой царственный вфнецъ. 
Расцв$лъ пвфтокъ, волнами аромата 

МогушИй мъ насытить до краевъ: 

Какъ свфть зари прекрасенъ Сидората 

И см6лъ, какъ бареъ съ бенгальскихъ береговъ. 
Но тайвый страхъ мнЪ сердце угнетаетъ: 
Онъ все груститъ, возлюбленный мой сыиъ' 
Безпечныхъ игръ онъ молча убЪгаетъ, 
Угрюмъ и тихъ, онъ любить быть одинъ. 

По цфлымъ днямъ въ садахъ моихъ онъ бродить, 
И смотритъ вдаль, и все чего-то ждеть, 

И все, томясь, отвЪта не находить 

На ту печаль, что грудь ему гнететъ. 

Не разъ, смущенъ тоской его упорной, 

ЛЯ у него пытался разепросить, 

Какая скорбь своею тБнью черной 

Его чело дерзнула омрачить? 

Я говорилъ:—Мой сынъ! Конюшни наши 
Полн:: степныхъ горячихъ скакуновт... 

Я прикажу виномъ наполнить чаши, 

Я призову танцовщидъ и рабовъ, 

Въ моихъ лБеахъ разсыплю я облаву, 

А ты учись безтрепетной рукой 

Къ евоимъ стопьмъ воинственную славу 
Скловять, кякъ царь, нафздникъ и герой. 
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По онъ въ отвЪтъ:—Отецъь! Инои заботой 

Я полнъ. Отець! Кто ясный сводъ небесъ 
Въ часъ свфтлыхъ зорь румянить позолотой? 
Кто создалъь м!ръ? Что шепчеть темный лЪеъ? 
И много ль звЪздъ разеБяно въ лазури? 

И есть ли жизйь на легкихъ облакахъ? 

И чей призывъ я слышу въ шумЪ бури, 
Чью вижу тБнь въ полуночныхъ тфняхъ?— 
И онъ стоялъ какъ свЪфтомъ озаренный, 
Смотря впередъ на гаснупий закатъ, 

И быль глубокъ, какъ океанъ бездонный, 
Его очей невозмутимый взглядъ. 

И мракъ кудрей тяжелою волною, 
Прильнувъ къ плечамъ, сбфгаль съ сго чела. 
И мнилось мнЪ, что за его спиною, 

Какъ жаръ, горять два огненныхъ крыла!.. 
И воть съ т5хъ поръ тяжелое сомнфнье 
Меня томить и мучитъ безъ конца: 

Что, если онъ свое уединенье 

Вдругъ предпочтетъ велич1ю вЪнца, 

И, позабывъ высокое призванье, 

Свой древний родъ и санъ своихъ отцовъ, 
Пойдетъ искать безвЪстнаго познанья 

Въ глуши пустынь и въ сумракЪ лЬсовъ'..“ 


ВЪ ОТВЪТЪ. 


° (Изъ случайныхъ пфеенъ). 


Намъ часто говорятъ, родная сторона, 

Что въ наши дни, когда отъ края и До крал 
Тобой владфетъ гнетъ безсиля и сна, 

Подъ тяжкое ярмо чело твое склоняя, 

Когда повсюду рознь, все глохнетъ и молчитъ, 
Унынье, какъ недугъ, сердцами овлад$ло, 

И холодъ мрачныхъ думъ сомнфшемъ мертвитт 
И пламенный порывъ и начатое дЪло,— 

Что въ эти дни рыдать постыдно и грЪшно, 

Что наша пфень должна звучать тебф призывомъ, 
Должна святыхъ надеждъ бросать въ тебя зерно, 
Быть яркимъ маякомъ во мракЪ молчаливомъ,.. 


Слова, слова, слова!.. Не требуй отъ пфвцовъ 
Велич1я души героевъ и пророковъ! 

Въ узорахъ вымысла, въ созвучьяхъ звонкихъ строфъ 
Разгадокъ не ищи и не ищи уроковт., 
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Мы только голосъ твой, и если ты больна— 
И наша п$снь больна|.. Въ ней вопль твоихъ страдан!\, 
Вил$нья твоего бол$зненнаго сна, 
Кровь тяжкихъ ранъ твоихъ, тоска твоихъ желаний... 
Учить не властны мы!.. Учась у мудреповъ, 
На жадный твой вопросъ у нихъ ищи отвЪта; 
Имъ повторяй свой крикъ голодныхъ и рабовъ:— 
„Свободы, воздуха и свЪтг!.. Больше свфта!“ 
Мы наши голоса съ твоимъ тогда сольемъ; 
Какъ м$дный благовЪстъ, какъ мощный Бохай громъ, 
Широко пронесемъ тотъ крикь мы надъ тобою! 
Мы каждую твою побфлу воспоемъ, 
На каждую слезу откликнемся слезою. 
Но указать тебЪ спасительный исходъ 
Не намъ, о, родина|.. Исхода мы не знаемъ: 
Ночь жизни, какъ тебя, и насъ собой гнететъ, 
Недугомъ роковымъ, какъ ты, и мы страдземъ,.. 


КЪ МОРЮ. 
(Монологъ). 


Съ вопросомъ на устахъ и съ горечью во взорЪ, 
Какъ глупое дитя, обманутый тобой, 
Широкошумное, разгнфванное море, 

Стоялъ я надъ твоей кипучей. глубиной. 

Вокругь лежала ночь. Сплошною вереницей 
Холодный вЪтеръ гналъ по небу облака; 

На мысЪ пристани подстр$ленною птицей 
Метался ярый свфтъ на башнЪ маяка; 

Усталый городъ спалъ,—лишь ты одно не спало 
"И, грозно уходя въ клубяиийся туманъ, 
Отхлычувъ отъ скалы, зловфще замолкало, 
Прихлынувъ снова къ ней, гуд$ло, какъ органъ. 
О, какъ я рвался къ вамъ, полуденныя воды, 
Какъ страстно рвался къ вамъ изъ родины моей 
Забыть мою печаль на праздник$ природы, 
Согрфть больную грудь тепломъ ея лучей!.. 


ИКАРЪ. 


На Крит жилъ чудакъ, по имези Ихаръ. 
Для дерзкихъ думъ его земля казалась тЬеной. 
Опъ съ завистью смотр%флъ, какъ солнца ярый шаръ 


` 
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Торжественно плызетъ дорогою небесной, 
И какъ въ вечерний часъ, когда въ борьбЪ со мгдой 
Смежитъ усталый день лазоревые взоры, 
Въ эеирной вышин%, какъ бисеръ золотой, 
Горять лучистыхъ звфздъ далеще узоры... 


Былъ праздникъ... Критлне, спфша, сходились въ храмъ. 
Съ утра алтарь боговъ увЪнчанъ былъ цвЪтами, 

И п$ли арфы жрицъ, и сийЙ еим!амъ 

Съ курильницъ плыть душистыми струями. 

Вдругъ, голову склоня и съ лукомъ за спиной, 
Напере]›фзъ толпЪ согражданъ суетливой, 

Безцфльно устремивъ свой взглядъ передъ. собой, 
Скользнулъь Икиръ, какъ тЪнь, какъ призракъ молчаливый. 
Его окликнуль жрецъ: „Куда ты въ этоть часъ, 

Къ чему ты взялъ спой лукъ? УбЙство и охота 
Преступны въ день молитвъ,..“ Но онъ не поднялъ глазъ, 
Направя шагъ за валъ, чрезь старыя ворота. 

Предъ нимь сквозь чащу пальмъ, платановъ и оливъ, 
Въ лазурномъ блескЪ дня волнулсь и сверкал, 

СинЪль и рокоталъь ушедиий вдаль заливъ, 

Хрусталь прозрачныхъ водъ о скалы разбивая. 

Икаръ сп шилъ туда. Тамъ выбралъ онъ стрЗлу 

И снялъ съ плеча свой лукъ. Зап$ла, застонала 

'Гугая тетива, и чайка на скалу, 

Пронзенная стр$лой, къ ногамъ его упала. 

И долго, наклонясь надъ птицей, онъ сидЗлъ, 

Строенье крылъ ея прилежно изучая, 

И было тихо все, —одинъ заливъ шум$лъ, 

Хрусталь прозрачныхъ волнъ о скалы разбивал... 


Опять въ волненьи ЁВритъ... По острову прошла 
Безумная молва!.. Качаютъ головами, 

Не вЪрятъ, но спВшать,—безъ счета, безъ числа, 
Какъ шумный решн!й дождь, потоками, волнами! 
Съ вершинъ и до земли уступы желтыхъ скалъ 
Унизаны толпой... По вЪтру шумно бьютсл 
Клочки цвЪтныхъ одеждъ и ткани покрывалъ. 


Пусть это только мигъ, коротюй, бЪглый мигъ, 
И послЪ гибель безъ возврата, 

Но за него—такъ былъ онъ чуденъ и великъ— 
И смерть-—недорогая плата! 


Ты правзъ: печальны наши звуки, 

Въ нихъ стонъ и вопль, въ нихъ желчь и ядъ, . 
Въ нихъ диссовансы тяжкой муки 

И грозы тайныя звучатъ. 

Они не увлекутъ съ собою 

Изь мра мрака и цфпей... 


< 
ВсЪ говорятъ: поэзя уплла, 
Увялъ вБнокь ея небеснаго чела, 
И отблескъ райскихъ зорь,—тотъ отблескъ идеала, 
Которымъ пЪфень ея когда-то чаровала,— 
СмЕниди грусть, бэзсиме и мгла. 


Не увлекаетъь пасъ въ волшебный м!ръ мечты 

Мелодлн тоски, аккордъ душевной муки: 

Въ нихь жизнь вседневная, жизнь пошлости и скуки, 
Безъ ореола красоты. 


— НЪть, не безсильны мы, и насъ неотразимо 
Порой зоветъ она, святая красота, 
И сердце бьется въ насъ, любовью къ ней томимо, 
Но мы, печальные, проходимъ строго мимо, 

Не разомкнувъ уста! 


. * О 

ж ж 
Завтра вновь полумракъ этой комнаты хмурой, 
ГдЪ такъ рЁдко безпечная ралоеть гоститъ, 
Тонюй абрисъ головки твоей бЪлокурой, 
Точно ласковый солнечный лучъ, озаритъ. 
Ты войдешь—и, какъ фея ребяческой скалки, 
Все вокругь оживишь ты: заблещеть каминъ, 
ПроесвётлБютъ мгновенно по)лекш я краски 
На узорахъ ковра и полотнахъ картинъ; 
И на полкахъ зашепчутея книги поэтовъ, 
И на свкрипкЪ привЪтный аккордъ задрожитъ, 
И въ безстраствыхъ глазахъ пробужденныхъ портретовь 
Молчаливый, но внятный восторгъ заблеститъ. 
Посл долгой, мучительно-долго# разлуки 
Я опять отдохну оть печали моей, 
Я опять ихъ услышу, знакомые звуки 
Серебристаго см5ха и звонкихъ р$чей... 


% ы й: 
Н$тъ, въ этотъ разъ недугъ мнф не солжетъ, 
Я чувствую, какъ отлетаютъ силы; 
Смерть надо мной, она стоить и ждетъ... 
И я—на рубежЪ могилы... 
Разбита жизнь, обмануты мечты, 
ПослЗльйй свЪфть безсильно угасаетъ, 
Прощай, прощай! . „ее. а. 


О ыы *. 
® $ 
Печальна и блфдна вернулась ты домой... 
Не торопясь въ постель и свЪчъ не зажигая, 
Полураздфтая, съ распущеяной косой, 
Присфла ты къ окну, облитому луной, 
И заглядфлась въ салъ, тепло его вдыхая... 
То былъ запущенный, убогй, чахлый садъ; 
Какъ узникъ между стЪнъ безжизненной темницы, 
Онъ былъ затертъ на днЪ средь каменныхъ громадь, 
Въ пыли и суетБ грохочущей столицы; 
Аллея, жидкихъ липъ, едва дававигяхъ тьпь, 
БесЪдка изъ плюща да пыльная сирень, — 
Вотъ бЪфдный уголокъ, излюбленный тобою 
Для отдыха отъ думъ, печали и трудовъ 
И для завЪтныхъ грезъ о зелени лЁсовъ 
И солнечныхъ поляхъ надъ тихою рЪкою! 


# 
* я 
Не говорите мнЪ: онъ умеръ,—онъЪ живеть, 
Пусть жертвенникъ разбитъ,—огонь еще пылаетъ, 
Пусть роза сорвана,—она еще цв$тетъ, 
Пусть арфа сломана, —аккордъ еще рыдаеть!.. 


* ®. 

* * 
Гнетущая скорбь. Какъ кипучШ потокъ, 
Она въ мою грудь приливаетъ, 
Какъ волпы потока качають челнокъ, 
Она мое сердце качаетъ! 
Довольно, безумецъ, бороться съ судьбой, 
Душа утомленьемъ объята... 
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О, демонъ невфрья, отнынЪ я твой, 

Я твой навсегда, безъ возврата! 

Пуеть жизнь—эта старая лгунья-—другихт, 
Довольныхъ, тупыхъ и бездушныхъ, 
Прельщаетъ игрою миражей своихъ 

И блескомъ ихъ красокъ воздушныхъ! 


Наперекоръ грозф сомнфнЯ 

И тяжкимъ ранамъ безъ числа, 
Жизнь пестрой смфной впечатл$й 
Еще покуда мнЪ мила. 

Еще съ любовью безконечной 

Я рвусь изъ душной темноты 

На каждый окликъ человЪчный, 

На каждый проблескъ красоты. 
Чужие стоны, скорбь чужая 

Еше мнЪ близки, какъ свои... 


з ея +: 


Онъ мн не братъ-—онь больше брата: 
Всю силу, всею любовь мою, 

Все, чЁмъ душа моя богата, 

Ему я пылко отдаю— 

Вто онъ—не знаю... 


Итакъ, сомнЪфнья нЪтъ,—разлука рЪшена, 

И легюй парусъ мой, обвЪтренный ненаетьемъ, 
Готова вновь умчать житейскан волна 

Къ безвЪстнымъ берегамъ, на поиски за счастьемъ, 
Не странно ли?.. Любить покойный уголокъ, 
Туманы сЪвера и плачъ его мятели, 

ЗавЪфтный трудъ, друзей сплотивиийея кружокъ, 
И вЪчно странствовать безь отдыха и иЪли, 

И вЪчно чувствовать, что всюду ты чужой, 

Что н$ту у тебя ни очага ни крова'. .. 


* 
* $ 


Тихая ночь въ жемчугь росы нарядилась... 
Слите, тревожныя думы, въ сердиВ моемъ! 


Сочциен1я С. Я. Надсона. Т. Ё ГИ 
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Тихая ночь въ желчугь росы нарядилась... 
Вотъ одинокая звФ$здочка съ неба скатилась... 
Въ темныхъ кустахъ дрогнула птица крыломт... 
Спите, тревожныя думы! Покоя, покоя! 
Полосы луннаго свфта лежать на пруду... 
Спите, тревожныя думы. ........ 


“ я: 
Если ты другь—дай мнЪ руку, отраднЪй вдвоемъ 
Честно бороться за общее братское дЪло. 
Если ты врагь—будь открытымъ и см$лымъ врагомъ; 
Грозный твой вызовъ приму л открыто и смЪло. 
Если же ты равнодушенъ.. ........ 


Какъь мощный врагъ страны пипоплеменной, 
Какъ буйный вихрь, прошла по мнЪ любовь, 
И думаль я, грозой ея сраженный, 

Что слабыхъ крылъ мнЪ не расправить вновь, 
Что я навЪиъ утратилъ вЪшй голосъ, | 
Что мой алтарь повергнуть въ дольнй прахт, 
И я лежу, надломленный, какь колосъ, 

У милыхъ ногь въ уныньи и въ иЪияхъ, 

Но мчались дни, и тихо угасала 

МОЯ НОЧаЛЬ и к аа ко ао 


Весна, весна илеть.. Пакъ ожила съ весною, 
Какъ расцвфла, какъ загорЪла ты!... 

Гы цфлый день въ саду, гдЪ робкой красотою 

Блеснулн первые. весенне цвфты... 

Вчера ты принесла мнЪ ландышъ. Ты @лла 
Такою радостью, что даже у меня 

Забытая струна на сердцф задрожала, 

Въ заманчивую даль усталаго маня... 

А между тЪмъ, дитя я жилъ, и жизнь я знаю, 
Я вижу многое, чего не видишь ты: 

Встрфчая ясный май, я вмЪетБ съ нимъ встрЬчаю 

Не тользо соловьевъ, и ифени, и цвЪты: 

Я знаю, что весной и зм$и ожизаютъ 
И изъ своихъ подземныхъ норъ 
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Бъ залитый солнцемь садъ погрфтьел выползаютъ, 
На мягюй коздухъ и просторъ; 

И если ландышъ твой такъ пышно развернулся, 
Обрызганъ влагой теплыхъ росъ, 

днай,—и червякъ зато въ корняхь его проснулся 
Подъ шумный ливень вешнихъ гроз. 

ВЪрь жизни и веснЪ! Цусль вфруетъ, кто можеть, 
Но я имъ вфрить не могу: 

Неугомонный червь живеть въ моемъ мозгу, 

И грудь мою зм$я неутомихо гложетъ... 


Грости безвЪстному, что съ именемь твоимь 
ливаеть онъ свое ничтожное названье, 

[ что звучитъ мой стихъ, когда, непробудимь, 
ы, отстрадавъ, хранишь священное молчанье. 
[рости, что я служу предъ. тЬмъ же алтаремъ, . 
1редъ той же красотой колфни преклоняю, 
‚акой и ты служиль. еее ее. 


"соппий милый брать, какъ жизнь онъ зналъ глубоко! 
Троснись для слезъ о немъ, родная сторона! 

лЪпая смерть разитъ бездушно и жестоко. 

’гась горяч! лучъь.. Оборвалась струна... 

Густь лавромъ перевьютъ чела его сФдины... 

‚акъ оцъ умЁлъ читать въ сердечныхъ тайникахъ! 
отъ блФдное лицо погибшей Катерины, 

‚ воть Любимъ 'Горцовъ въ отрепьяхъ и въ слезахь. 
тъ поцфлуй любви и шопотъ нЪжной ласки, 

[ темный садъ кругомъ, и яркая луна. 

. вотъ и чудный м!ръ живой, нарядной сказки: 

[арь Берендей, Бобыль, Снфгурочка, Весна... 

5 лохмотьяхъ и парчЪ, ео смЪхомь и слезами, - 
ождались сотни лицъ изъ-подъ его пера, 

. мнилось, жизнь сама проходить передъ нами, 

| рекрасна и мрачиа, туманна и цестра... 


. 
ы разбила мнЪ сердце, какъ куклу ребенокъ, 
| права, и горда, и довольна собой! 
Ъзвый смЪхь твой, какъ прежде, задоренъ’ и ЗВОНОЕЪ, 
‚ какъ леное небо —твой готлядъ голубой. 


11% 
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Но постой,—этотъ праздникъ любви и сгободы 
Скоро тучи душевной грозы омрачатъ: 
За меня отомстять безпощадные годы, —- 
Безпощадные годы такъ быстро летять! 
Какъ змЪя, подползеть къ тебЪ старость съ клюкою, 
Чернь волосъ серебромъ перевьетъ сфдина, 
И проснешься ты вдругъ съ безысходной тоскою 
Отъ минувшаго счастья, какъ будто отъ сна. 
Что вернешь ты тогда изъ блаженныхъь свидавй, 
Изь душистыхъ ночей, изъ чарующихъ грезъ? 
Кто поможеть забыть теб въ нЪгЪ лобзашй 
Горечь старческихь думъ и мучительныхъ слезъ? 
Ч$мъ наполнишь ты дни? Какъ дерзнешь, не блЪднфл, 
Наступающей смерти въ глаза заглянуть? 
Онъ угасъ обольстительный озглядъ твой, Цирцеял, 
И поблекла твоя сладострастная грудь! 
Я же все сберегу, ничего не растрачу 
Изъ сокровищъ любви, схороненныхъ во мнЪ: 
Пусть сегодня въ тоскЪ, какъ ребенокъ, я плачу, — 
Завтра я запою сладкозвучнЪй вдвойнь. 
Изъ ограды и горя разбитаго чувства, 
Сколько въ немъ ни @лло лучей красоты, 
Все смиренно внесу я въ обитель искусства, 
Вее въ созвучья стихов н вилету, какъ цвзты. 
И когда о тебБ навсегда позабудутъ, 
Можетъ-быть, надъ твоею могильной плитой 
Люди пфть мои цфенн попрежнему будуть, 
И любя, и страдая, м плача со мной!,. 


У ОКЕАНА. 


Еще издалека, изъ-за косматыхъ скалъ, 
Дымящихся въ клубахъ багрянаго тумана, 
Тамъ, гдЪ-то впереди, л смутно услыхалъ 
Однообразный плескъ и рокотъ океана... 
Стр$лою и взбЫжкаль на острый переломъ — 
И замеръ, онфм$въ, безь мысли и безъ слова: 
Во всемъ торжественномъ велиши своемъ 
Гудфль онъ подо мной, какъ отдаленный громъ, 
Въ сверкающихъ лучахъ разсвфта золотого... 
И руки я къ нему въ порыв протянулъ, 

И груль стЪенили мнф восторженныя слезы, 
По буйныхъ волн сего неутихавший гулъ. 

Не ласки полонъ былъ, а гн$ёва и угрозы... 
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Онъ па завфтный трудъ меня не ободрялф, 
Онъ воли не будилъ въ душ моей смущенной: 
Н$тъ, онъ какъ рекнемъ мечтамъ моимъ звучаль 
И гибель мн сулилъ съ враждою непреклонной. 
Онъ пЗлъ: 
„Я помню дни, когда твоя нога— 

О, дерзый человЪкъ!-еще не попирала 
Мои пустынные, глухе берега, 
ГдЪ только волкъ бродилъ да серна пробЪгал-... 
Безлюденъ и суровъ былъ синий мой просторъ, 

И лики были надо мною 
Ущелья и хребты лфсистыхъ этихъ горт, 
Загромоздившихь даль Гранитною стфною. 
Но ты пришелъ сюда и миръ мой возмутилъ, 
И внесъь съ собой борьбу, и смерть, и разрушенье; 
Въ дремучей мглЪ лсовъ пути ты проложилъ, 
Въ долинахъ выстроилЪ цвётушщя селеньн; 
Отъ очаговъ своихъ искусно ты отвелъ 
Зубчатую стрВлу громовой непогоды, 
И воть слЗпыхъ стих окованъ произвол 
И взнузданъ мошный звЪрь природы. 
И на моихт, волнахъ, глф только небеса, 
Да тучи вольныя, да звЪзды отражались, 
Отважныхъ кораблей косые паруса 

Побфдоносно закачались,.. 
Гордись' Тыр—царь всего, что взоромъ и Умомъ 
Ты можешь охвагить, природу изучан; 
Гордись, слБпецъ, своимъ минутнымъ торжествомъ, 
Обфтованный рай въ грядущемъ прозр$вая!.. 
Я знаю жребйй твой“. ,......... 


* 
НЗ { 

Да, молодость прошла!.. Прошла не потому, 
Что время ей пройти, что время есть всему; 

Увянула не такъ, какъ роза увядаетъ; 
Угаснула не такъ, какъ гаснеть звЪэдный лучЪ, 
Когда торжествененъ, прекрасен и могучъ 
Встаеть румяный день и тфни разгоняетъ! 
Н$тъ, молодость прошла до срока! Замерла, 
Какъ прерванный нап\вЪ!.. Она не умерла: 
Она задушена, поругана, убита! 
Въ могилу темную, полъ камень гробовой, 
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естокихтъ палачей бездушною рукой 
Она еще живой и сильною зарыта’ 
Не время унесло съ собой ея раецвЪтъ: 
уКизнь унесла его, развЪялъь опытъ жадный, 
Ядъ затаенныхъ слезъ, боль незажившихъ ранъ, 
Поделушанная ложь, подмЪченный обманъ, 
Весь мракъ поелфднихъ дней, глухой и безотрадный. 


РЗ 


Пора! Явись, пророкъ! Всей силою петали, . 

Всей силою любви взываю я къ теб?! 

Взгляни, какъ дряхлы мы, взгляни, какъ мы устали, 
Какъ мы безпомощны въ мучительной борьбЪ! 
ТГеперь—иль никогда!.. Сознанье умираетъ, 

Стыдъ гаснетъ, совЪсть спить. Ни проблеска кругомт... 
Одно ничтожество свой голосъ возвышаетт... 


НА МОГИЛЬ А. И. ГЕРЦЕНА. 


(Посвящается Н. А. БЗлотоловому). 
1. 


На поллень отъ нашего скуднаго прал, 
Подъ небомъ цвфтущей страны, 

ГдЪ въ желтыя скалы стучить, не смолкал, 
Прибой средиземной волны, 

ГдЪ лЪеъ апельсиновъ изломы и склопы 
Зубчатыхъ холмовъ осЪнилъ 

И Ницца на солнц купаетъ балконы 
Своихъ. бЪломраморныхъ. виллъ,— 

Есть хмурый утесъ: словно чуткая стая 
На отдыхъ слетЬвшихен птииъ, 

БЪлфетъь на немъ, въ цвфтникахЪъ утопая, 
Семья молчаливыхъ гробницт.. 


Глва на восток, зарл просяетт, 
а синею цЪъпью холморъ, 
Туда она первый свой отблескъ роняетъ — 
На мраморъ могильныхъ крестовъ. 
А. ночью тамъ дремлютъ туманы и тучи 
Волнами клубящейся мглы, - 
Какъ флеромъ, окутавъ изрытыя кручи-. 
Косматой и мрачной скалы. 
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И видно оттуда, какъ даль горизонта 
Сливается съ зыбью морской, 
И какъ серебрится на Альпахъ Пьемонта 
Въ лазури покровъ снЪговой. 

И городъ оттуда видать: подъ ногами 
Онъ весь, какъ игрушка, лежитъ, 
ТЪенитея къ волнамъ, зеленфетъ садами, ° 
И дышитъь, и жизнью кипитъ,., 


3. 

Шумна многолюдная Ницца зимою: 
Движенья и блеска полна, 

Вдоль стройныхъ бульваровъ нарядной толпою 
За полночь пестрФеть она. 

Гремятъ экипажи, снуютъ пЪшеходы, 
Эвенятъь мандолины пЪвцовъ, 

Взметаютъ фонтаны жемчужныя воды 
Въ таинственномъ мракЪ садовъ. 

И только скалистый утесъ, наклоненный 
Надъ буйнымъ прибоемъ волны, 

Пакъ сказочный витязь, стоитъ, погруженный 
Въ свои олиноюке сны... 

Стоитт, онъ-—и мрачныя тфни брослетъ 
На. радостно-свЪтлый заливъ, 

И знойный мистраль пелеститъ и вздыхаетъ 
Въ листвЪ ея пышныхъ оливъ, 


4. 


Грустиль я на югф... Душа тосковала 
О выогахъ и буряхъ родныхъ. 

цакъ злая насм$шка, ее раздражала: 
Улыбка небесъ голубыхъ. _ 

Нришлець, сверянинъ, —еще съ колыбели 
Привыкнувъ въ отчизнЪ моей 

Къ тоскливымъ напфвамъ декабрьской мятели 
И шуму осеннихъ дождей, — 

На роскошь изнфженной южной природы 
ГлядЪлъ я съ холодной тоской, 

И городъ богатства, тщеславья и моды 
Казался мнЪф душной тюрьмой... 

Но былъ уголокъ. въ немъ, гдЪ я забывался; 
Безеильно смолкая’ у. нотъ, 

Докучливымъ шумомъ туда не прывадея 
Веселья и жизни потокъ, 
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То былъ уголокъ на утесЪ угрюмомт: 
Подъ сБнь его мирныхъ могилъ 
Я часто, отдавшись излюбленнымъ думамъ, 
Отъ праздной толпы уходилт. 


5. 


Среди саркофаговъ и урнъ погребальныхъ, 
Среди обветшалыхъ крестовъ 

И мраморныхъ женщинъ, красиво-печальныхт, 
Въ оградахъ своихъ ивЪтниковъ, — 

Тамьъ ждалъ меня кто-то, какъ я, одиноюй, 
Какъ л, на чужихъ берегахъ 

Страдальчесый образъ отчизны далекой 
Хранивиий въ завЪтныхъ мечтахъ. 

Отлитый изъ мВди, тяжелой пятою 
На мраморный цоколь ступивтъ, 

Какъ будто живой онъ вставалъ предо мно: 
Подъ темнымъ наметомъ оливъ. 

Въ чертахъ-—величавая грусть вдохновеньл, 
Раздумье во взор нЪмомъ, 

И руки на мВдной груди безъ движенья 
Прижаты широкимъ креетомъ... 


6. 


Такъ воть тдЪ, боецъ, утомленный борьбою, 
ПослЪдн приоть ты нашелъ 

Сюда не нагрянетъ жестокой грозою 
Душивиий тебя произволъ. 

Изъ скорбной отчизны къ тебЪ не домчится 
Бряцанье позорныхъ цфпей. 

Скажи жъ мнЪ: легко ли, спокойно ли спитсл 
ТебЪ межъ свободныхъ людей? 

Тебя я узналъ... Ты въ минувиие годы 
Такъь долго, такъ гордо страдалъ! 

Какъ колоколъ правды, добра и свободы, 
Съ чужбины твой голосъ звучалъ. 

Онъ совфеть будилъ въ наАсъ, онъ звалъ на работу, 
Онъ звалъь насъ сплотиться тфенфй, 

И быль ненавистень насилью и гнету 
Языкъ твоихъ смфлыхъ р$чей!.. 


Алфавитный указатель стихотворений, 
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Изъ Гейне („Сладко пфлъ въ 
этоть солнечный день“).... 
Изъ дневника („Въ безеонницу, 
когда недугъ“) 
Изъ . дневника ( „Сегодня всю 
ночь голубыя зарницы^). 
Изъ .дневника. („Хоть бы хлы- 
нули елезы“) .......... 
Изъ дневника („Я долго счастья 
Жждаль-) 


5 
М> 
© 


`` 
>. 


> 
= 


Пзъ поэмы „Узникъ“....... 151 
Изъ пфеенъ любви........ 89 
Изъ сказокъ мери: вечернею 
ПОЮ ооо 196 
Изъ тьмы временъ нЕ 43 
Икарв Е оо нынне 253 
И крики орйи, и гимны лико- 
Ваня ое ооо се 32 
Имъ казалось, весь мръ изм$- 
НИЯ сл ева 18% 
И помню Перов: я. залитую 
ОИ о 111 
Испытываль ли ты, что ЗНАЧИТ 
задыхаться. ........... 61 
Итакъ, еомн$нья нЪтъ ‚— разлука 
РЕШОНЯ: хе па В 251 
Итакъ, я долженъ васъ привЪт- 
ствовать етихами........ 215 
Пе 0 
Какая-то печаль мн$ душу омра- 
те: 235 
Какъ бёлымъ саваномъ, покры- 
тая сизгами........... 31 
Какь громъ отдаленный. . . 199 
Какъ давно не дышать я про- 
хладой . полей .....:...... 192 
Какъь долго длился дены.. Какъ 
долго я -не` могь `.;:.”... 245 


Какъ звфри, .схватившиеь. съ 
отважнымъ вратомъ..:....2 
Какъ каторжникъ влачить оковы 
за собой.............:.... 
ЗакЪъ Мощный `врагь. страны 
нноплеменной ’......... 2 
Какъ на взволнованномъ гро- 
зою океанЪ 


Какъ онъ.вошелъ,—я не. видалъ 249 
Какъ онъ, измученный, вл8- 
чилея по дорог ......... 20 
Какъ совы таятся отъ евфта и 
Ри 119 
Какъ уцфлЬль ты, деревянный. 
старый ломъ............ 216 
Кипить веселье. карнавала. 228 
Когда бы я сердце бткрылъ 
предъ тобою........... 159 
Когла вокругь меня сдвигается 
БОНО ии а 22 


Когда. въ вечерний. часъ схожу 
я въ тих салъ.:....... 246 
Когда въ минуты. вдохновенья . 1:23 
Когда въ часъ орми, ‘за нразд- 
ничнымъЪ столомъ........ 11% 
Когда. еще дитя, за школьною 
стБною.......... . 51 


Когда затихнеть шумъ на ули- 


цахъ столицы. .:....... 100 
Когда порой толпа совлечена 

съ дороги. ............. 115 
Когда, прозрфвъ обманъ..... 217 
Когда, сп5ша во мн сомнзнья 

побздить............. 224 
Когда-то мой вёнецъ....... 214 
Когда я шелъ отъь васъ,— хо- 

лодный вфтерокъ........ 209 


Красавица-дзвушка чудную вазу 


держала; „р... .. 37 
Крикливой злобфдня....... 109 
а легли ночныя т8ни.. 3 
„Кто онъ,--молвилъ Гаральдъ,-- 

тоть пфвецъ-чародЪй“..... 32 
Къ вамъ, бёдняки, на грудь 

родныхъ полей......... 205 
Кь морю... ... 258 
Къ себЪ, скорЪй къ себв . . 241 


Въ теб, Кавказъ, къ. ТВОИМЪ 


ВДИНеМЪ А о а ам 95 
Лазурное. утро я ветрётилъ въ 
тора: ла ель 285 
Лги,— людямъ ложь нужна... 182 
Легенда о елкф . . 182 
Лицомъ къ лицу, при свЪ1%, дня 245 
Ложились сумерки. и 
мерцая......,.. 63 
Луннымъ блескомъ оза внная . 206 
Любви, одной любви! ЁКакъ нн- 
ШЙ подаянья.......... 216 
Любили ль вы, какъ я? Вез- 
сонными ночами..... 2 
Любовь — обманъ, и ЖИЗНЬ — 
мгновенье........... ‚ 141 
а ь и 81 
Мгновенье.,........... 112 
Мелмя волненья, будничныя 
Вотрёчи .......... као 


Мелоди ( „Погоди: утаснетьдень“) 105 


Мелодия („Я бъ умереть хот$лъ") 

Мертва была земля: торже- 
ственно Чяли.......... 189 

Мертва душа моя......... 199 


Мечты королевы (1-й варТаитъ) 123 
Мечты королевы (3-й варантъ) 143 
Милый другъ,--я знаю, я глу- 

боко знаю............ 
Милый мой, взтляни въ глаза 

мнф веселБе........,... 
Много позорнаго 

люЮдекомъ..... р аа я: 
МнЪ кажется, что я схожу съума 297 
Мнф мБета не сыло 109 


36 


ца 


98 


МнЪ приснилось, что ночью .. 209 
МнЪ снилась смерть: она стола. 


предо мной. пе 180 
Миф снилось вечернее небо .. 119 
МнЪ снилось, что иду Кудо | 

Я СЪ ТОЛПОЙ. (и... 24 
Мн снилея рыщИ сонъ..... 197 
Мн$ снился. страшный сонъ.. 160 
Мои окрыленныя пЗени..... 10 


Молодой красавець съ темными 


кудрями............ 
Море—какъ зеркало!.. Даль не- 
объятная.......... . 121 
Мрачна моя тюрьис,--3% грл- 
кими стВнами....... , 35 
т пали 51 
Муза, погибато!.. Глупо п без- 
бОЖНО, ое обо жаа 105 
МУЗ: ое ... 103 
Мы были молоды —и я и 
мыель моя. ......... ро 
Мы выплыли въ полосу лун- 
наго свЪта.. ео. 801 
Мыр-—какъ два нофзда...... 118 


Мы спорили долго -- до слезъ 


напряженья....... 41 
МВняя каЖДЫЙ МИиГЪ свой `об- 
разъ прихотливый. 8 
На ближнемъ кладбище 'я знаю 
УТОЛОКЪ. у зеьее, 1 
Надо жить! Вотъ онн, роковыя | 
СОВА гонок а 
Надъ могилой И. С. Тургенева. 60 
Надъ прудомъ и садомъ..... 122 
Надъ евъжей могилой...... 14 
НаединБ (Памяти Н. М. Д.)... 100 
На, западЪ ва тучи..... 109 
На зарз . га Вали. ПЕ 
На кладбишь А ... 064 
На Критв жилъ чудакъ, по 
имени Икаръ....... р 2553 


На могил Герцена..... ‚.. 262 
Намъ . часто говорятъ, ‚родная 


сторона........ . 262 
Наперекоръ грозз синий, .. 251 
На полдень оть нашего скуд- 

наго края...... а 200 


Напраснояищу могучаго пророка 222 
Напрасныя мечты!.. тяжелыми 
ЦВПЯМИ. (г... ...... 193 
Настанеть грозный день..... 210 
На утрВ дней моихъ о подви» 
гахъ мечтая..... 
Наше поколВнье 
знаетъ.. 


юности Не 


СТР. 
На югь, говорили друзья мн. 223 
Не безпдодно вБка 


Не вини меня, другь мой,—я 


сынъ нашихъ дней...... 58 
Не говорите мн$: онъ умеръ. . 256 
Не говори, что жизнь-—игрушка 4 
Не гони ве, тихую гостью, когда 193 
Не гордымъь юношей съ без- 

облачнымъ челомъ....... 89 


Не думай, -— шепчеть л5съ.... 220 

Не завидуй имъ, слбпымъ и 
беззаботнымъ 

Но знаю отчего, но на груди 


природы............. 66 
Не дги передъ собой....... 156 
Не мив писать въ альбомъ 

603в сонета..... ‚. 128 
Не назагай оковъ на вдохновенье 188 
Не презирай толпы: пускай она 

ПОРОЮ: кк итени 121 
Не принесеть, дитя, покоя и 

забвенья. ............ $0 
Непрошенный стучусь я въ 

вашъ альбомъ.......... 90 


Не сдерживай во мн$ ‚порывъ 
негодованья : 
Не слетайте ко мнЪ 
Не сравнивай съ грозой души 
страданье 


ооо фо ооо 


моей страданье......... 176 
Неужели всю жизнь....... 163 
Неужели сейчасъ только бар- 

хатный дугь .........: 59 


„Не умирай", — съ тоской уста ея 197 
Не упрекай меня за горечь 


ее 239. 
Не весь я твой—меня зовугь. 6! 


этихъ пфеенъ.......... 51 
Не упрекай себя за то, что ты 
ПОРОЮ: оон 202 
Не хотёль онъ ити, затеря- 
вшись въ толп ........ 248 
Не хочу я, мой другь, чтобъ 
судьба намъ съ тобой. .... 240. 
Ни ангеловъ, Чяющихъь ВЪ да- 
зурныхъ небесахъ....... 109 
Ни звука въ угрюмой тишн 
каземата............. 157: 
Ни кь ранней гибели, ни КЪ 
ужасу крушешй........ 215, 
Нищенскимиъ рубищемъ ..... 225 | 


НипиЙ вчера, я сегодня богать 185 
Ночь гаела... Ветавалъ...... 
Ночь и день............ 
Ночь медленно плыветъ..... 
Ночь сегодня была безконечно 

длинна 53%. 190.) 


155 


Н$ть больше сиаъ........ 
Н®ть, видно, мнф опять т0- - 
миться до утра......... 239 
Нфть, въ этоть разъ недугъ 
мнЪ не солжеть........ 356 
Н®лъ, легче мн думать, что ты 
У а 62 
НФть, муза, не зови!.. Не увле- 
кай мечтами........... 91 
Н$ть, не ищи ея въ дыхани 
ЦВЪТОВЬ (еее, 192 
Н$тъ, не потонешь ты...... 141 
Нфть, я больше не вфрую въ 
вашъ идеалъ.......... 
Н$ть, я лгать не хочу — не 
случайно тебя.......... 211 


Оба бездомные, оба несчастные 172 


Облака („По лазури о . 103 

Облако (“День ясенъ ВОД 
Небесъ"); ролл е оо а& 95 

Одни не поймуть, не услышать 
Де оба а 

0, если бъ огненное слово 24 


О, если бъ только влаеть сказать 162 
0, если тамъ, за тайной гроба. 86 
Оконченъ скучный путь. Оть 


мудрости различной...... 91 
Окрыленнымъ мечтой  сладко- 

звучнымъь стихомъ....... 59 
Октябрьская ночь ........ 202 
Олафъ и Эстрильда........ 82 
О любви твоей, другь мой, я 

часто мечталъ.......... 33 


Омывшись на зарф душистою 


ОО о ман 180 

0. мысль, проклятый даръь... 199 

Она, опять она.......... 155 

0, не отказывайте, братья... 115 

0, неужели будеть мигь..... 14 
Онъ къ намъ пере$халь про- 

шедшей весною........, 313 
Онъ мнф не братьъ—онъ больше 

Орал 35 

_ Овъ не хотБлъ пресмыкаться. . 196 
‚ Онь спалъ, разметавшись въ 

своей колыбели......... 206 

‚ Опустилея туманъ........ р ао 
Опять вокругь меня ночная 

ТИШИНА. ео о 

Опять передо мной........ 22+ 
Опять передъ лицомъ родаыхъ 
монхъ полей.......... 

ие и меня знакомая ! 

о а 2 

есчн севЪжий день .. “пб 


- Ба 
ры - 


Г Прелестпая, полунагая. 
’|- Приди, я жду тебя 


При жизни любила она украшать 
Прозрачна н ясна........ 
Проснись, проснись, ифвецъ .. 
Прости безвфстному, что съ 
нменемъ твоимъ...... 


’ Простите безумца за прошлые 


ЗВУКИ золота 

Прошлаго времени тёни `ту- 
‚манныя. .......... р 

Прощай, туманная столица. . 


Пугая мысль мою томящей: ти- 


ШИНОЮ орки реа 
Пусть пасъ давять угрюмыя 
‚ стБны тюрьмы ......... 
Пусть плачеть и стонетъ мя- 

тежная вьюга’ 
Пусть пфень твоя кипитъ ог- 

немъ негодованья‘....... 
Пусть смятенья и грома полны 


О о 
Путь суровъ... Раскаленное 
солнце палить......... 
НВП ое а 
Пфвецъ, возетань! Мы ждемъ 


тебя-—возстань : 
Пфвица. еее. . 


Песни Мефистофеля (Прологъ). 2 


Разлетайся, ` загадочный су- 
мракъ вЪфковъ.......... 
Распахнулись тяжелыя двери. 
Раечетливый ` актеръ прибере- 
гаеть силы 
Вёуемс 
Робко притаившись гд$- -нибудь 
сь игрушкой 


‚ Ровныя, плавныя строки... 


Стр. 
Осень, поздняя осень. Надъ :“. - 
хмурой землею........ . 104 
0, спасибо вамъ, дВтеще годы мои 98 
Откуда вы, старинные друзья. . 141 
Отрадно сквозь туманъ ЗвЪЗды 
видать рожденье........ 208 
Отрывокь („И воть,  оть ложа >. 
наслажденья“)...... 21. 
Отрывокъ (Нзъ письма къ М. В. 
Ватеонъ).... они О 
Отрывокъ (,Какъ звЪри, схва- 
ТИВШИСЬ“) 204 
Отрывокъ („Ложилиеь сумерки“ ) 63 
Отчего такъ блёдны и печальны.- 
т Е 106 
Оть пошлой суеты........ 167 
Памяти 0. ‚ Достоевскаго 
(„Какъ онъ, измученный“). . 30 
Памяти 0. М. Достоевекато 
(„Когда; вь часъ орпи“)....1М 
Первый набросокъ: стихотворе- 
ОА 105 
Первый набросокъ стих. „Я не 
ШАЛИ ве 176 
Печаль моей души исчезла. 202 
Печальна и блфяна вернулась 
ты домой........ ИИ 256 
Пиръ замолкалъ. ......... 112 
Письмо иене. 09 
Пишу вамъ изъ " тлушн украин- 
скихъ полей. .......... 19 
Но берегу моря. ....:.:.. 2:24 
Погоди: угаенетъ день...... 108 
Подъ звуки музыки, ^ струн- . 
вшейся волною...:..... 49. 
Позабытые шумнымъ ихъ кру- 
гомъ—вдвоемъ ..... ай: ВТ 
Пока св$жо и гибко те. ... 88 
По лазури неба тучки. золотыя 103 
Полдороги „еее. 31 
Пора! Явись, пророкъ...... 262 
Порой мн$ кажетея....... 158. 
По сл$дамъ Дюгена..:..:.. 91: 
Послфднее письмо......... 231 
Послфдняя ночь. ......... 159 
По смутнымь признакамъ, до- 
ступнымъ для немногихъ. .. 225 


Постой, говорилъ онъ, моя дорогая г. 
Похороны 
Поэзля („За много ЛЬтЪ назадь“) 30 
Поэз1я („НФтъ, не ищи ея“)... 192 
Поззия („Прелеетная, полунагая “) 113 


ПОТЕ ле о аа 26 
Прежде бБлыя ночи весны я 
ПО а Е 


` Святитель (3-й варанть).... 
Святое, чистое, прекрасное 
страданье............ 
Сегодня вею ночь голубыя 
Варне Ва | 
Сегодня долго я огня не зажитгалъ 
Сегодня какъ-то я особенно 
усталтъ...... у .. 138.5 


Розы щечекъ, чудныхъ глазокъ 
Р85лко осень балуетъ такими 
ночами... .. 
Сбылося вее. 
„ными стфнами. .... м ра 
Свзтаетъ... МЕсяцъ блфдноропй 
СвЪть и саБпь и завистливъ. . 
Святитель (1-й вар1антъ). 
Святитель (3-й варанть).. 


о чемь за школь-. 


дб вый 


Сегодня ночь была душна... 
Сегодняшняя ночь 
Сердца возмущены 
Сердце мое еще просить. 
Сердце сжимается 
Серебристо-блфдна и кристально- 
ясна 
Серебрясь переливами 
ныхъ лучей 
Сжавъ чело горячими руками. 
Сквозь мглу прошедшаго.... 
Сколько лживыхъ фразъ, .на- 
дуто- а: ооо ва 
Сскончалея поэтъ... Вдохновен- 
ные звуки 
окучно лежать... 
у постели 
Зладко пфлЪ Въ этотъ солнеч- 
ный день соловей....... 
слишкомъ много любви, д0- 
роме друзья........... 
словно въ склеи лежу я... 
лучалось ли тебЪ безсонными 
ночами 
лышишь— Въ. сел$, за р$кою 
зеркальной 
‚мирись, — шепталъ мн умъ 


ЗВЁЗи- 


РЕ] 
= 
< 
[=] 
© 


«„НИЛОСЬ МНЪ, ЧТО ВЪ глубокую 
ПОЛНОЧЬ (ее. 
‚нилось мнф, что.я боленъ, 
‘нова лунная ночь, только лун- 
ная ночь на чужбин$..... 
‚ойтнсь. лицемъ къ лицу.... 
онетъ (Въ альбомъ А. К. Ф.). 
ии спокойно, моя дорогая. 
пить гордый Римъ, оодфтый 
МНОЮ: срока 
тарая бес$дка, 
тарая сказка 
тарый домъ. ........... 
траничка прошлаго......... 
тряхнувъ угаръ и хмель т 
мчавшагося дня 
частье, призракъ ли счастья . 
Ъ берега тихой р$ки, р 
вой закатомъ 
вопросомъ на устахъ и съ 
горечью во взорз. 
дфтекихь лЪТЪ, отуманен- 
ныхъ раннимъ ненаетьемъ.. 
ь каждымъ шагомъ вперелъ . 
ненокрытымь челомъ, изну- 
1 ренный, босой ......... 


ХОЛОДНЫЙ. (не... .. | 


Е ЕЕЗННЕ. 


Съ пожелтёвшихЪ клавишъ пла- 

чущей рояли 
Съ:т65хъ поръ, какъ я прозрьль 
Такь воть’ она, страна...... 


Такъ вотъ оно, . море... и 
бирюзой............. 
Такъ десять дней прошло, Ио 
только небо знало....... 

_ Тебя вфнчаеть лавръ гео 


Темно грядущее. 
Терпи... Пусть взоръ горитъ 

слезой 
Тихая ночь въ жемчугь росы 

нарядилась 
Тихо дремлетъ малютка въ кро- 

ваткЪ своей 
Тихо замеръ послёднйй аккордъ 
То было шестве. ‘народовъ и 
‚ племенъ и... .... 
Толпа вокругъ меня....... 


Только утро любви хороню. .-..: 
страдая во мракЪ: 


Томясь и 
ненастья. 
То порывъ безнадежной тоски. 


Тоска гнететъ меня...... Е 
’ Тревожные слухи давно долетали. 
’ Три ветр$чи Будды........ 
Три ночи Будды (1-й варланть).. 


‚. Три ночи ‘Будды (2-й вартанть), 


Тщетно нытаюсь.я 
Ты литя... жизнь еще не успьла, 
Ты полюбишь меня. ....... 
Ты правъ: ........:.... : 


Ты разбила мн$ серяце. и 
Ты сердлишься, когда я..... 


Ты угадала, страдаетъ твой другь 
Ты уймись кручинушка...... 
Ты хочешь знать, ‘за что съ 

презр5емъ суровымъ 


213 


Тяжелое д5тетво мн$ палонадолю 81 


Тяжелыхъ жертвъ я не считалъ 
Увлеки ты меня. ....... ее 
Угахъ горячй день........ 


‚У кроватки. ......... 0. 
Умерла моя муза'.. Недолго она, 


у моря есь 
У океана 
Упали волнистые кудри на плечи 
Уронивши р$еницы на пламен- 

ный взоръ........... : 
Уходитъ день за днемъ..... 
Хоть бы хлынули слезы..... 
Христанка............. 
Хриетосъ'.. ГдБ Ты, Хрнетосъ, 

счяюний лучами ........ 


209 
194 


. 118 
ЭД 


43 
228 
. 260 
107 


121 
115 
113 

( 


т 


Христосъ молился... Потъ кро- 
вавый 
Художники ее любили воплощать 
Царевна Софья (Начало трагед1и) 
Царство сна 
ПЕТЬ и аа 
Часто ты шепчешь, дитя, засыпая 
Чего тебф нужно, тихая ночь. 
Червякъ, раздавленный судьбой 62 
Что было по тебя......... 
Чтобъ вы все поняли,— начну 
ПАЛКА о Смаая 
Чтд дамъ я имъ, что въ силахут. 
Что день, то тяжедЪй бороться 
и дышать... .... 
Что сталось съ мы моей 
дорогой. . 
Что я скажу теб, мой бЪдный, 
бБдный другь.......... 
Чудный, свфтлый мръ... Ни 
вьюгь въ немъ ни тумановъ. 
Чу, кричить буревЗотникь . 
Чуть останусь одинъ—и во мн 
подымаеть............ 
Щестые (Сонъ).......... 246 
Щипя, взвилась змфей сигналь- 
ная ракета............ 212 
Шуменъ праздникъ; не счесть 
приглашенныхь гостей. . 123 
Шуменъ праздникъ (варанть). 143 
Эпиграфъ къ одной изъ тетрадей 155 
Эта страстная ночь и зоветь 
и томить...., .. 125 
Эти думы не новы; когда-то онз 210 


211 
206 
207 


40 
221 


Это не пфени—это намеки... 74 
Я безумно рыдалъ........ 172 
Я бъ умереть хотвлъ накрыльяхъ 
упоенья........ паз: 99 
Я быль на стражф.......- . 181 
Я бЪлой Ниццы не узналъ... 223 


Я вамъ пишу, хотя тревожных. 111. 


Я васъ ждала вчера. 145 
Я васбъ и, ЛЪ, старфАшины 
Непала. ооо оооое 25]. 


СТР 


Я видбль сонъ: мнБ свилась о 
ночь глухая 
Я вновь одинъ— и вновь кругомъ 1. 
Я встр$ётилъ Новый годъ одинъ. 11 
Я вчера еще радъ былъ от- 
речься отъ счастья ...... 3 
Я вчера схоронилъ мою музу. 24 


Я глядфль, какъ заря угасала 
ВДАЛИ око а 21' 
Я долго счастья ждалъ...... 18: 
Я! думалъ, жизнь, что ты.... 171 
Я заглушилъ мои мученья . 8 
Я зажегь свой фонарь...... 9; 
Я нхъ не назову врагами. ... М. 
Я молился сегодня о ней.... 9% 
Я началъ вашъ альбомъ не- 
чальными строками...... 23 
Я не знаю, за что ты,..... 1% 


Я не Тому молюсь, Кого едва 
дерзаетъ , 

Я не щадилъ себя: мучитель- 
нымъ сомнфвьямь....... : 


Я плакаль тяжкими слезами. . 141 

Я помню, въ минувШе, д$т- 
СС ТОЛЫ ересь ПИ 

Я понялъ, отчего......... 10: 


Я понялъ, о чемъ, какъ мо 


чй оргАнъ....... . 24, 
Я приглядфлся къ ней, ‘к на- 
рядной красот. . & 1 
Я пришелъ къ теб съ ‘откры- 
тою душою...... О] 
Я раньше вышелъ въ "путь 
чЪмъ сверстники мои. 20: 
Я росъ тебв чужимъ....... 281 
Я сегодня въ кого-то, какъ 
мальчикь, влюбленъ...... 15 
Я слышу ихъ, я вижу ихъ... №. 


Я такъ долго ое МОЛИЛЪ 
о любви........ 

Я чувствую и силы и ртр 
мленье. ,. | 

Я шелъ къ тоб%.. ` На. землю 
УПааль: хоз ечь 


11 


